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La bella 
addormentata 
nel bosco

Sui banchi dell’università.
Gli sguardi assonnati, annoiati, interessati, attenti. 
La gente intorno, i « compagni », le « compagne »,... 

una volta si chiamavano così. Una volta... mille anni fa.
Qualcuno prende appunti, c’è chi legge il giornale 

sotto il banco. Qualcuno anche sopra il banco, in fac­
cia a tutti.

« Quando verrà la guerra? » la crisi, il governo, il 
papa, il terrorismo.

Un caffè e una sigaretta: colazione come i militari. 
Una sigaretta e una laurea non si nega a nessuno. 

Forse c’è ancora speranza di sopravvivere anche oggi.
Strani animali all’università: i marginali, emargi­

nati da quanti secoli?, quelli che il tempo e la ristrut­
turazione provvederà a buttare fuori (« hanno parcheg­
giato abbastanza »); poi quelli che lavorano, sempre 
di corsa all’università una volta al mese, intanto si 
lavora, e poi chi può mantenersi senza far niente?; e 
poi quelli bravi, a tempo pieno, la classe dirigente del 
domani (già oggi sono più brutti degli altri, chissà 
perché); ah! c’è anche qualche reperto archeologico, 
sì, gli intellettuali « organici » quelli che « lo studio è 
politica » e « il riflusso è funzionale al sistema »...

Che Atlantide sommersa, bella addormentata nel 
bosco...

Mi ricordo quelli che dicevano che dall’università 
di élites siamo passati all'università di massa, sì ades­
so tutti possono arrivare alla laurea, poi dopo ci si 
arrangia... i laureati delle élites lavorano e quelli della 
massa sono disoccupati.

Eh, già, ma il valore liberante della cultura...
Una sigaretta e una laurea non si nega a nessuno.

« Populista! » — un grido dall’ultimo banco. Possi­
bile? si accende il dibattito sui ruolo dell’università 
dentro l’università? e magari anche sul ruolo della 
cultura? magari addirittura su « cultura e potere »?
« Lussuria! eccoli quelli che cercano la verità... cer­
cate, cercate... ».

Contrordine: nessun dibattito. Se volevate parte­
cipare vi avvertiamo che siete in ritardo almeno di 
dieci anni, per i prossimi dieci potete solo farvi i fatti 
vostri.

Cosa? volete delle giustificazioni per auesto? delle 
giustificazioni « razionali »? cose da pazzi... non sa­
pete che la ragione è proprio déja vu? (chissà che col 
francese non faccia più impressione) non si usa insom­
ma, oggi ci sono le sette, le magie, il fanatismo. Va 
bene, lo so, siamo in clima di « revival » però la ra­
gione tornerà di moda tra un bel po’... ma insomma 
volete rifluire o no?

Le solite facce, non si vendono neanche più tanti 
giornali in università. Sì, va beh, c’è questo nuovo, 1 ho 
preso giusto per curiosità...

Lezione, caffè, seminario, sigaretta, lezione, mensa... 
e poi studiare. Una volta alle cinque si smetteva, il 
thè a casa di qualcuno, il collettivo di alienazione, i 
discorsi sempre gli stessi « cosa farai da grande? », 
« lo sceriffo », stare lì a cucire insieme le nostre parole. 
Generazione perduta... almeno abbiamo comunicato, 
più di tutti voi messi insieme che riempite le aule con 
i vostri occhiali spessi mezzo metro!

In fondo chi ce l'ha con voi... voi... noi... cosa vuol 
dire... stiamo qui tutti ancora dentro queste scalinate, 
dentro queste morti che non vogliamo dimenticare, di 

I gente come noi.[ « Comunicazione e morte » potrebbe essere il no-
(continua in seconda)

Un’attesa in cerca di senso
La verità più chiara e più 

com unem ente accettata ades­
so sulFUniversità è che essa 
non è un am biente di vita.

Innanzitutto  non si presenta 
come un am bito omogeneo 
chiaram ente delimitato, orga- 
nico, di persone e di luoghi.

La sua apparenza esterna è 
quella di una s tru ttu ra  infor­
me, di un conglomerato di edi­
fici e personaggi non sostan­
zialmente collegati fra di loro.

Gli studenti, e probabilm en­
te anche i professori, vivono 
quotidianam ente la disgrega­
zione dei rapporti umani, ma­
lam ente sostituiti da incontri 
d ’obbligo, formali, superficiali 
o da sporadiche e casuali a- 
perture confidenziali rivolte 
ad anonimi interlocutori.

La solitudine psicologica è 
il dato più chiaro che si rivela 
anche alla più sprovveduta os­
servazione dei mom enti di in­
contro della vita universita­
ria: le lezioni, il concentram en­
to dell’ora dei pasti alla men­
sa, le rituali e ricorrenti a t­
tese in segreteria. E’ proprio 
lì che im pera il disagio; non 
soltanto nel ritrovarsi solo ad

un tavolino di studio di fron­
te ad un testo, ma nell’accal- 
carsi informe, di tu tti quanti 
insieme, ad un appuntam en­
to comune che non condivi­
diamo mai. Questo stesso fat­
to si dispiega poi nel quoti­
diano adattarsi che, a poco, 
a poco, im pera. Ed infine si 
risolve nella cosciente accetta­
zione di uno sradicam ento so­
ciale.

L'accettazione più cosciente, 
ma non mai rassegnata, è cer­
tam ente quella di colui che si 
stabilisce in una città  diver­
sa da quella in cui risiede, 
con l’unica motivazione di fre­
quentare l’università. Diventa 
subito un fuori-sede, uno che 
abbandona il proprio tessuto 
sociale e vitale per inserirsi 
in un altro  che non troverà. 
Subirà la fatica dello sradica­
mento e la sofferenza della 
lontananza senza potersi rifu­
giare in un am biente vitale 
sostitutivo. In questo è acco­
m unato allo studente pendo­
lare, pericolosamente sospeso 
tra  una pacifica vita familiare, 
che lo avvolge protettiva, e 
l’im patto quotidiano, sempre

nuovo e freddo, con un mon­
do inizialmente oscuro e poi 
sempre più vago.

Il tentativo del contatto  e 
della comunicazione viene re 
so sem pre più difficoltoso dal 
form arsi di una rete di rap> 
porti inconsistenti, che ha co­
me conseguenza quella di fa­
vorire la nascita di pochissi­
me amicizie solidali e di vani­
ficare la tensione ad una co­
noscenza più vasta.

L’unico m otivo che può fon­
dare un’aggregazione è quello 
dell’instancabile, esigente, ri­
petitiva, richiesta di servizi 
per la vita universitaria. Sem­
bra che sia possibile intavola­
re rapporti solo stringendosi 
attorno a bisogni um ani che 
tu tti sentiam o. La sopravvi­
venza studentesca obbliga ad 
esigere un aum ento dei servi­
zi, un am pliam ento dell’assi­
stenza, un ridim ensionam ento 
dei carichi di studio. Solo que­
ste sono le problem atiche che 
suscitano interesse, provocano 
m omentanei rapporti di soli­
darietà, com prensione recipro-

(continua in seconda)

Dentro, da soli, al caldo, 
oppure fuori 
assieme agli altri

Q uattro mesi fa, in questi 
giorni, vivevamo tu tti l’indi­
menticabile, lacerante espe­
rienza della perdita  improvvi­
sa e violenta di Vittorio Ba- 
chelet.

Sono stati giorni di dolore, 
ma proprio per questo anche 
giorni di riflessione, di purifi­
cazione, di conversione; per 
tutti.

A distanza di quattro  mesi, 
ci sem bra che il m odo migliore 
per ricordare Bachelet sia 
quello di ferm arci e riflettere 
ancora, insieme, su cosa pos­
siamo fare perché il suo m ar­
tirio cambi la nostra vita.

E se questo ripensam ento è 
necessario e doveroso per tu t­
ti, lo è soprattu tto  per la no­
stra  generazione, protagoni­
sta, nel bene e nel male, di 
quella vicenda.

Sono stati dei giovani infat­
ti che hanno sparato, e sono 
stati dei giovani che hanno 
pianto, pregato, m anifestato, 
per esprim ere orrore e spe­
ranza in tante chiese e piazze 
delle nostre città.

Dobbiamo fare in modo, tu t­
ti quanti, che l’esperienza di­
rom pente dell’assassinio bar-

baro di Vittorio Bachelet non 
passi invano: dobbiamo tra ­
sform arla in un’occasione di 
ripensam ento, di riflessione, 
tu tti insieme, sul cammino che 
la nostra generazione ha com­
piuto negli ultim i anni, sul 
m alessere oscuro e profondo 
che avvertiamo, sulle scelte 
che dobbiamo fare per costrui­
re responsabilm ente il nostro 
futuro.

Sperim entando quotidiana­
mente l’assurdità  barbara del­
la violenza, possiamo infatti 
abituarci lentam ente ad essa 
oppure provarne orrore e rea­
gire.

Possiamo cioè illuderci di 
salvarci ognuno da sé, rita­
gliandoci ognuno uno spazio 
al caldo, nell’attesa che « fuo­
ri » l’inverno passi, o possia­
mo invece riprendere la fati­
ca di pensare, per costruire 
insieme, lentam ente ma tena­
cemente, una vita più buona 
per tutti.

Scegliere la prim a strada si­
gnificherebbe — dobbiamo 
rendercene conto — rassegnar­
ci a vedere vincente l’illusio­
ne che la crisi economica, po­
litica, sociale, sia superabile

solo a prezzo di una ris tru t­
turazione norm alizzatrice del 
sistem a, solo a prezzo cioè 
dell’emarginazione e della ri­
mozione di tu tte  le speranze e 
i bisogni di trasform azione 
espressi negli ultim i decenni.

Non possiamo, non dobbia­
mo, rassegnarci a una simile 
sconfitta, ad accettare cioè che 
la nostra nostalgia di giusti­
zia, di fratellanza, di libertà, 
di solidarietà umana, venga 
considerata un « lusso » e non 
invece il fondamento di ogni 
vero progresso umano.

Per questo dobbiamo invece 
scegliere la seconda strada, la 
strada della speranza che sa 
farsi storia, la strada cioè del­
la costruzione quotidiana di 
una vita migliore per tutti.

Proprio perché non voglia­
mo e non dobbiamo rassegnar­
ci a m ettere nel cassetto le 
nostre speranze, a lasciarci 
cioè soffocare da quest’aria  di 
m orte che sem bra opprim er­
ci tu tti, dobbiamo insieme 
sforzarci di ripensare il no­
stro passato, per individuare

(continua in seconda)



Università: un’attesa

D entro, da soli, 
al caldo, 
oppure fu ori 
assiem e agli a ltri

ca e rispettiva simpatia. Il nu­
mero degli studenti coinvolti 
in tali processi è però sempre 
poco numeroso rispetto al to­
tale degli universitari, non so­
lo se consideriamo gli iscrit­
ti, ma anche se ci limitiamo a 
coloro che frequentano, più o 
meno regolarmente l’universi­
tà. Non basta quindi suscita­
re tali problematiche, anche

se si riesce a farne il centro di 
un raccordo veramente senti­
to, per rendere l’università un 
ambiente di vita. Neppure si 
può dire che il significato più 
grave di questa realtà univer­
sitaria sia la solitudine ed il 
disagio personale che in essa 
si vivono. Il problema vera­
m ente grosso è che tale am ­
biente universitario si risolve

nella più grave mancanza cui 
possa pervenire: il non espri­
mere più, per niente, il moti­
vo del suo esistere. Ossia, la 
conseguenza veramente nega­
tiva della disgregazione um a­
na, e della vanificazione dei 
rapporti personali in univer­
sità, non è tanto il disagio e- 
sistenziale, la debolezza psi­
cologica, la sfasatura persona­
le rispetto  all'am biente, quan­
to l’im possibilità che in una 
tale situazione si riproducano 
le motivazioni alla vita uni­
versitaria, ed acquistino vali­
dità a livello personale e so­
ciale.

Infatti, poiché tu tta  la no­
stra  a ttiv ità  universitaria si 
risolve in uno studio frazio­
nato e in una progressiva spe­
cializzazione, non esiste la pos­
sibilità di riflettere sui mo­
tivi che ci inducono a fre­
quentare l’università. Quindi 
non riusciam o più a cogliere
10 studio come un modo di 
rapportarsi con la realtà, uno 
strum ento privilegiato di in­
dagine, una ricerca della ve­
rità. Rischiamo di non avere 
più motivo per uno studio se­
rio, perché non lo capiamo più 
come un approccio alla real­
tà, che non elimina o declas­
sa gli altri (quello sensibile, 
intuitivo, affettivo), ma sot­
tolinea lo sforzo razionale, il 
tentativo teorico di compren­
sione, la necessità della fati­
ca del pensare.

Oggi viviamo l’università co­
me un momento marginale al­
la vita, non riusciamo a farne 
una esperienza fondante, so­
p ra ttu tto  perché non cogliamo
11 rapporto dello studio con 
la nostra vita, e la vita non 
ha la tensione (determ inata 
dallo studio) verso la rifles­
sione, la m aturazione intellet­
tuale, la continua visione cri­
tica. Lo studio non diventa a t­
teggiamento di fondo e quindi 
valido esistenzialm ente ma 
una parte (ingrata) dell’a tti­
vità quotidiana. Allora la scel­
ta universitaria, fondata sullo 
studio non ha rilievo come 
scelta di vita ma rim ane un 
episodio, pu r se lungo e fati­
coso, che niente in fondo ha 
da d ire  p e r  la c re s c ita  p e rs o ­
nale .

Questo significa però vivere 
un conflitto interiore continuo 
che si ripercuote inevitabil­
mente nei nostri rapporti um a­
ni e contribuisce a fare del­
l'università un am biente di­
sgregato.

Infatti se è vero che solo 
un am biente vitale offre le 
motivazioni per il suo vivere 
e riprodursi, è anche vero che 
l’università non sarà un am­
biente vitale finché non si riu­
scirà a far nascere all’interno 
della sua vita lo sforzo di ri­
flessione e di comunicazione 
delle sue motivazioni di fondo.

liaría Vietina

e correggere gli errori com­
messi.

Dobbiamo innanzi tutto, ci 
sembra, purificarci dalla col­
pevole illusione, a lungo col­
tivata, di essere migliori solo 
perché giovani, di essere pu­
ri, senza peccato originale, 
non solidali con le miserie e 
le colpe della storia degli uo­
mini.

Se il « tram onto dei miti » 
a cui assistiam o può avere 
uno sbocco che non sia quel­
lo della rassegnazione fru stra ­
ta, dev'essere proprio una nuo­
va consapevolezza della com­
plessità delle vicende umane, 
rispetto alle quali nessuno può 
ergersi a giudice solitario.

E questo deve significare 
anche cominciare a farci ca­
pire l’un l’altro che le speran­
ze di una vita migliore per 
tu tti poggiano sulla capacità 
di riconoscerci gli uni gli al­
tri come uomini, uniti in una 
indissolubile solidarietà di sto­
ria e di destino, prim a che 
divisi per razze, età, opinioni 
politiche, funzioni sociali.

A Piazza Navona, di recen­
te, giovani come noi si sono 
incontrati senza striscioni e 
senza bandiere, forse proprio 
a esprim ere l’esigenza di im pa­
rare a vedere, dietro i simboli 
che ci dividono, l’um anità che 
deve unirci. Può essere un ini­
zio, un segno che qualcosa 
può cominciare a cambiare...

Certo è comunque, ci sem­
bra, che solo sulla base di que­
sta nuova cultura, di questa 
nuova capacità di m ediare in 
una sintesi vitale speranze 
utopiche e rispetto  per la com­
plessità e la lentezza della sto­
ria, potrem o dare nuovo vi­
gore alla nostra democrazia, 
guidandola verso quella « ter­
za fase » che dovrà significare 
proprio un più pieno e com­
pleto coinvolgimento di tu tti 
noi nella costruzione quoti-

diana della nostra conviven­
za. Di nuovo, non rinunciare 
alle nostre speranze deve in­
somma significare, per la no­
stra  generazione, renderci ca­
paci di ereditare e di far cre­
scere questo fragile e trabal­
lante, ma insostituibile esperi­
mento democratico che rap­
presenta la strada concreta 
per le nostre speranze: uno 
strum ento fragile, ma tanto 
più prezioso in un momento 
in cui tanti, da tante parti, 
sem brano essersi riproposti di 
affossarlo.

Questo deve significare mo­
bilitarci davvero tu tti per ri­
costruire un tessuto sociale 
spesso sfilacciato o addirit­
tu ra lacerato, puntando a ri­
scoprire insieme tu tto  il va­
lore dell'impegno al servizio 
della buona vita degli altri, 
in particolare dei più deboli, 
dei più emarginati.

Dobbiamo ricominciare a in­
contrarci, a tu tti i livelli, in 
tu tti gli ambienti, per riflette­
re su queste cose; dobbiamo 
moltiplicare, nell’università e 
nella società civile, i luoghi 
dove sia possibile form arci al­
l ’impegno e al servizio, al do­
no gratuito di sé agli altri, 
proprio perché sappiamo che 
la logica della violenza si bat­
te solo moltiplicando uomini 
capaci, a tu tti i livelli e in tu t­
ti i luoghi, di incarnare la lo­
gica della solidarietà umana.

Solo in una nuova capacità 
di donarci gratuitam ente — 
tu tto  il contrario del « riflus­
so » nel privato — sta insom­
ma la speranza di salvarci in­
sieme; ed è allora in questa 
direzione che dobbiamo muo­
verci, sapendo che questo è 
davvero l'unico modo per te­
stim oniare concretam ente che 
il dolore, l’orrore e la speran­
za di quattro  mesi fa erano 
sinceri.

Giorgio Tonini

La bella 
addormentata
stro titolo, con mille varianti, comunicazione della 
morte, morte della comunicazione...

Però è tornata la voglia di studiare... almeno di­
cono, i nuovi sono un po’ individualisti però sono seri, 
non hanno queU’ipercriticità che non faceva mai con­
cludere niente, meno drammi affettivi ed esistenziali: 
la generazione del « new deal »!

E poi questo nuovo giornale, questo « foglio » 
strano... un po’ banale, démodé...

E poi un giornale per l’università, per quest’Atlan- 
tide sommersa. Chissà se esiste l’università... o, forse 
è un ipnosi che dura qualche anno, poi ci si risveglia 
ed è già la vita.

E se non esistesse... perché questi banchi, questi 
libri, questo spaccarsi la testa (già perché chi l’ha 
detto che non ci si spacca la testa?), perché le code 
interminabili in segreteria, in mensa... Migliaia di 
code, ore passate al caldo al freddo, a leggere il gior­
nale, a sbirciare il vicino « gli parlo, non gli parlo? »... 
e poi quandi parli mille storie comuni, gli esami, le 
code, cosa farai dopo, i professori, la riforma, ma 
« verrà la guerra? ».

Quanta voglia di pace... di studiare insieme, di la­
vorare, voglia di cambiare, di parlare, di sentire mio 
questo pezzo di vita. Stare all’università, starci dentro, 
viverci, sperarci, godere lo studio, lo stare con la gen­
te, parlare della guerra e studiare e lottare (ah! che 
verbo antico...) per la pace.

Quanta voglia di pace... resistere al terrorismo che 
ci ammazza la vita, che ci narcotizza la libertà, che 
ci militarizza le speranze. Basta. Quanta voglia di ri­
costruire un tessuto di umanità, di affetti, di linguag­
gio comune in cui potersi dire senza intolleranze, sen­
za verità da offrirsi a poco prezzo.

E se lo studio fosse anche vita, se si potesse stu­
diare insieme e poi star dentro le cose della gente con 
passione e con qualcosa da dire per risolverle... senza 
demagogia, senza fiumi di parole, con atti piccoli ma 
realmente « politici ».

Chissà come sarebbe la cultura smascherata dagli 
interessi di ricerca privati, la cultura non più pagata 
dalle multinazionali, la cultura che non finisce in co­
pertina ai rotocalchi, chissà come sarebbe una cultura 
fatta da noi fatta seriamente ma fatta per la gente, 
fatta con gli strumenti della cultura « accademica » per 
poter competere con quella e rovesciarla...

Chissà come sarebbe una cultura fatta così... se 
1 Atlantide riemergesse... se la bella addormentata si 
svegliasse.

Chissà come si starebbe... sui banchi dell’uni­
versità...

Michele Nicoletti
ricerca •  pagina due



Quando Sartre portava 
la filosofia nei cafés

E ’ m orto Sartre. E con lui 
è sem brato finire anche, fisi­
camente dopo un lungo crepu­
scolo negli animi, un intero 
capitolo del nostro tempo, un 
periodo che alcuni tra  noi han­
no vissuto, molti hanno « ere­
ditato », di cui tanti hanno so­
lo sentito parlare.

Iniziato subito dopo la guer­
ra quando i sussidi del piano 
Marshall (ri) portavano il be­
nessere nell'Europa sconvolta 
dalla distruzione e la febbre 
del lancio neocapitalista impo­
neva di dim enticare gli o rrori 
appena — ormai! — lasciatisi 
alle spalle. Sartre, che aveva 
esordito con 1’« imaginaire » 
negli anni del grigio confor­
mismo della burocrazia e della 
repressione delle dittature, ora 
parlava di angoscia, di nausea, 
di mani sporche. Nel nulla lui 
ritrovava la morte. No, non 
quella biologica, idea rimossa, 
ricordo ossessionante, esorciz­
zato nella vitalità fiorente e 
irresistibile della celluloide in 
technicolor. Qualcosa di diver­
so, dom anda insidiosa e ango­
sciosa che in essa s’insinuava, 
contro cui non c ’era  schermo: 
se fosse vita. Carne o celluloi­
de? Esistenza? E la parola si 
portava dietro tu tti gli spettri 
antichi che ci si illudeva di 
non riconoscere più. Che i te r­
mini non fossero poi così nuo­
vi, le idee non più che un ge­
niale eclettism o tanti oggi s’ 
affrettano a dirlo. Ma proprio 
questo è il segreto del loro 
straordinario  successo. Pro­
prio nel riportare a galla tu t­
to quello che le m acerie della 
guerra avevano seppellito ma 
non avevano potuto distrugge­
re: perché da lì era venuta la 
morte. Stavolta però i term i­
ni e le idee che s’era detti 
e ridetti il pensiero e raffigu­
rati e riraffigurati l’arte  della 
decadenza borghese, stavolta i 
term ini e le idee, nati morti, 
uscivano dalla prova brucian­
te della storia e ne erano ri­
scagliati, di questo Sartre pre­
se lucidam ente coscienza, nel­
la storia concreta. Non si po­
teva dimenticare, nell’ottim i­
smo della ricostruzione, se si 
voleva che fosse interiore ol­
tre  che m ateriale, quale vol­
to si fosse scoperto l’uomo mo­
derno, ma non ci si poteva 
neppure fatalisticam ente ras­
segnare ad esso immobilizzan­
dosi nell’atarassia contempla­
tiva degli intellettuali decaden­
ti che aveva portato alle dit­
ta ture  e alla guerra. Non in­
gannarsi su di sé ma non ras­
segnarsi.

Fuori dalle accademie

L’esistenzialismo, il « suo 
esistenzialismo, divenne una 
scuola di pensiero, anzi in cer­
ta m isura di vita, per moltis­
simi, anche i non addetti alla 
filosofia. Fu, più significativo 
che come corrente di pensie 
ro, un fenomeno culturale 
« clima » in cui si riconobbe 
più di una generazione (con 
una vitalità tenace che ne ha 
portato  le ultime onde fino 
e oltre il ’68, quando il già 
vecchio Sartre è divenuto ido­
lo giovanile in binomio con 
Marcuse), fino ad assumere 
anche gli aspetti più transitori

e appariscenti della moda, fa­
cendosi atteggiam ento, modo 
di gestire, parlare, addirittu ra  
di vestire.

Ma con tu tto  quello che di 
negativo delle mode si può di­
re, non può essere disconosciu­
ta la valenza positiva di quest’ 
immensa popolarità raggiunta 
da Sartre nella sua instancabi­
le vocazione a prendere per 
interlocutore il pubblico, a far­
si m aestro, e m agari guida, e 
al tem po stesso portavoce del 
proprio tem po — in una, a vol­
te ingenua, vanità di profezia 
—. E ’ forse troppo dire, come 
ha fatto  Roland Barthes, che 
è stato  S artre  a far uscire la 
filosofia dal ghetto, dal chiu­
so circuito accademico, m a se 
non è certo stato  lui il primo, 
sicuram ente ha contribuito  in 
m isura determ inante come 
nessun altro  a operare tale tra ­
sformazione, a recuperare la 
dimensione illum inistica della 
filosofia come dibattito  pub­
blico di idee, istanza critica 
quotidianam ente presente nel­
lo scontro politico, ideologi­
co, civile.

Il prezzo della fedeltà

Pensiero da snack bar può 
com m entare acidam ente qual­
che accademico nostrano, que­
sto che Sartre portò nei bou­
levards, nelle caves e nei ca- 
fés parigini per ritrovarvi in 
un gusto rétro  per la scapiglia­
tu ra  bohémienne, la vita. An­
cestrale paura dell’astrazione 
e dell'isolam ento che l’intel­
lettuale si po rta  dentro, tim o­
re del m uro che separa dal 
mondo. S artre  lo scavalcò ru ­
demente passando dall’hortus 
conclusus del concetto alla 
scena corposa delle battaglie 
m ilitanti. Che il salto non po­
tesse non essergli teoretica- 
m ente nocivo lui medesimo lo 
aveva sem pre saputo, m a lo 
aveva scelto egualmente come 
prezzo inevitabile da pagare 
alla fedeltà a se stesso, alla 
comprensione esistenziale del 
proprio essere uomo. Come 
le pagò sem pre il. costo im­
plicatone su piano politico, 
prim a rinunciando alla pro­
pria esangue libertà di filo­
sofo per farsi esponente di 
partito, poi riprendendosela, 
come tanti, nella disillusione 
am ara dei carri arm ati dell’ 
Ungheria. Non come tan ti pe­
rò, che perduto 1’« organico »

■ l’allineamento istituzionale 
a una forza storica —, restaro­
no solo intellettuali: l ’engage­
ment non era nato dalla fe­
de com unista per Sartre, ma 
questa da quello, radicato in 
una più fondamentale fede 
nell’uomo che non poteva, in­
stancabile, cessare la propria 
ricerca.

Qui è la chiave del pensie­
ro come di tu tta  la vita di 
Sartre, quella che dà ragione 
della contraddittorietà che e- 
merge in certi tra tti del suo 
torm entato itinerario politico 
come dei limiti teoretici della 
sua riflessione, contrastato 1' 
uno e monocorde l’a ltra  pro­
prio per voler m antenere una 
più originaria coerenza, prim a 
che a sé — alla propria sto­
rica e concettuale esigenza 
al dato sempre presupposto 
ma mai dato per scontato, co-

stante interlocutore della pro­
pria indagine e della propria 
azione, della passione per il 
difficile compito di essere 
uomini.

L’uomo come compito

Monocorde il pensatore, ri­
m asto sostanzialmente cristal­
lizzato nell’antitesi fondam en­
tale in sé /per sé; mondo/co- 
scienza; tra  tu tto  ciò che è 
m ateria, oggettività, inerte ne­
cessità e quel che è libertà, 
consapevolezza, volontà e cam­
biamento. Ma più che la con­
trapposizione in se stessa, po­
sta  in questi term ini discuti­
bile sotto tu tti i punti di vi­
sta, resta vivo e significativo 
il rilievo che da essa viene 
alla seconda serie concettuale 
così messa in luce, la passione 
che emerge per tu tto  quello 
che definisce l’uomo come sog­
getto, costituendone la peculia-

rità  e l’autonom ia rispetto  al­
le cose, garanzia della sua di­
gnità unica e inviolabile. Con­
tro  ogni falsa naturalità  — 
biologica, o sociologica, o poli­
tica — che l’affidi a  cause e- 
sterne, necessarie, Sartre ri­
portava all’uomo, al singolo 
anzi, ma non in individualisti­
co ripiegamento, la propria 
um anità come un compito, un 
engagement. E nella parola — 
uno slogan — la prassi si ca­
ricava di un'em ozionante den­
sità di essere, si anim ava di 
una tensione etica in cui Sar­
tre emergeva come grande mo­
ralista  prim a che come filo­
sofo, scrittore, politico, secon­
do una tradizione tipicam ente 
francese in cui da sem pre so­
no venute a confluire le due 
diverse anime della cultura na­
zionale: quella illuministica, 
laica, disincantata, corrosiva, 
e pure pratica pedagogia, po­
litica; e quella tragica, solita­
ria, introversa nell’ascolto an­
gosciato dell’anima, dello spi­

ritualism o d’ascendenza gian­
senista e oratoriale.

La passione pubblica e l’a t­
tenzione tesa, dolorante, alla 
coscienza s’incontravano per 
Sartre nel loro identico rife­
rirsi all’uomo concreto, al di 
fuori di ogni astrazione, di 
ogni generalità dissolutoria 
della carnalità dram m atica 
della vita. Senza illusioni. Ri­
fiutando le sintesi universaliz­
zanti non per semplificare ma 
per restare inchiodati, spro­
fondati, a tu tta  la dram m atica 
complessità della propria con­
dizione. Quella di chi ha in 
mano il proprio destino sapen­
dosi interam ente affidata la 
possibilità di essere se stesso 
e proprio per questo non po­
tendo nulla sperare, senza po­
ter nulla credere.

Fino all’ultim o S artre è ri­
m asto fedele alla propria sin­
cerità: al rifiuto di ogni con­
solazione, illusoria tanto  se 
proiettata su piano storico che 
escatologico per un uomo che 
resti interam ente solo con se 
stesso. Le forze bastano ad  es­
sere uomini m a non ad esse­
re felici, non a sperare, né in 
alcun modo al riscatto.

L’uomo è un eroe, m a tragi­
co, e desolatam ente inutile, al 
di fuori della propria coscien­
za di sé: un Sisifo che eterna­
mente ostinato riconduce a 
monte il masso che eternam en­
te  to rna a cadere, ostinato, 
verso la valle.

Teresa Bartolomei

A Padova i processi 
vanno avanti ma 
Vuniversità resta ferma

7 aprile, 24 dicembre, 25 gen­
naio, 11 marzo, sono le tappe 
attraverso cui la M agistratura 
Italiana ha portato  il suo a t­
tacco ad  autonom ia operaia, 
l’organizzazione politica che a 
Padova raccoglie nella sua 
area tu tta  la sinistra ex trapar­
lam entare padovana.

Padova è una c ittà  di circa 
250 mila abitanti, ma vi si de­
vono aggiungere anche 50 m i­
la studenti universitari fuo­
ri sede e 30 mila studenti del­
le scuole medie superiori che 
ogni giorno fanno la spola dal­
la provincia e dalle province 
lim itrofe per frequentare le 
lezioni.

A questa m assa enorme di 
persone la c ittà  risponde con 
una dotazione di mense uni­
versitarie e convenzionate che 
possono offrire fino a 10 mila 
pasti giornalieri (pranzi +  
cene) e con una dotazione 
complessiva di posti letto tra  
appartam enti, case dello stu­
dente e collegi universitari pa­
ri a 1.345 posti.

E ’ facile capire come in que­
sta  situazione l’università di­
venti un grosso affare per ne­
gozianti ed affittacam ere abu­
sivi. Il centro storico è stato 
infatti trasform ato in un alvea­
re in cui a prezzi esosi sta­
zionano migliaia di studenti e 
l’apertura  della mensa nord- 
Piovego, che offre ora 2.800 
dei 10 mila pasti, è sta ta  ri­
ta rdata  per anni dalle prote­
ste dei negozianti locali che 
si vedevano privare dei polli 
da spennare.

A questo si aggiunge una 
gestione dell’università che 
quanto meno discutibile. Dei 
29.400.000.000 — che nel ’76 il 
rettore Merigliano ottenne dal

M inistero della Pubblica Istru ­
zione solo il 6% (un miliardo) 
è stato  destinato all’edilizia re­
sidenziale per studenti e a ltri 
15.000.000.000 — sono stati ri­
servati per la ristrutturazione 
ed espansione delle facoltà 
scientifiche, feudo appunto del 
rettore, m entre non sono sta­
te previste spese per le fa­
coltà um anistiche (scienze po­
litiche, psicologia/m agistero, 
lettere, lingue, giurisprudenza) 
già ora sull’orlo del collasso. 
Es. psicologia ha circa 9.366" 
iscritti, m a può ospitarne in 
piccole aule non più di un mi­
gliaio.

Possiamo capire (del resto) 
benissimo come che sia più 
fruttuoso un investim ento in 
facoltà che possono effettuare 
ricerca per l’industria privata 
p iu ttosto che in quelle che 
producono solo cultura.

A braccetto con l’ammini 
strazione universitaria va 1’ 
am m inistrazione cittadina, che 
appoggia com pletam ente il ret­
tore Merigliano essendo l’a t­
tuale sindaco Merlin nel con­
siglio di am m inistrazione del 
consorzio per la sistemazione 
edilizia dell’università di Pa­
dova di cui è presidente il ret­
tore Merigliano e l’ex-sindaco 
Bentisik essendo nel consiglio 
di amministrazione della fon­
dazione « casa dello studen­
te » (come rappresentante del 
Comune di Padova) di cui è 
presidente Merigliano.

Del resto sia Merlin che 
Bentsik sono stati di recente 
condannati per una lunga se­
rie di abusi edilizi ad un an­
no di carcere senza condizio­
nale e all’interdizione dai pub­
blici uffici (che non sconte­
ranno) dal pretore Montini 
Trotti.

Penso che da questo panora-

ma emerga abbastanza chia­
ram ente quale sia la situazio­
ne di sfru ttam ento  degli stu­
denti universitari a Padova an­
che senza andare a parlare 
della situazione delle singole 
facoltà, specie umanistiche, 
molto spesso lasciate andare 
allo sfascio dagli stessi do­
centi.

E ’ in questa situazione e 
soprattu tto  nelle facoltà um a­
nistiche che autonom ia ope­
raia si è sviluppata ed ha im­
posto come slogan egemoniz- 
zatore il celebre « autonom ia 
operaia, organizzazione, per il 
partito  arm ato, per la rivo­
luzione » ed il suo metodo che 
comprende sia un’attiv ità  di 
studio alternativo organizzato 
in sem inari autogestiti ed in 
commissioni, sia il cosiddetto 
contropotere territoriale alias 
terrorism o diffuso, espressosi 
negli oltre cinquecento atten­
tati degli ultimi anni nel Ve­
neto.

Di fronte a questa situazio­
ne la m agistratura, la polizia 
e le forze politiche hanno svi­
luppato un’azione quasi esclu­
sivamente m ilitare che, al di 
là dei risultati giudiziari che 
qui non vogliamo analizzare, 
tende a criminalizzare tu tto  
il dissenso provocando una 
radicalizzazione im produttiva 
della situazione.

Ancora una volta la realtà 
stru ttu rale  della condizione 
universitaria viene ignorata e 
il clima creatosi a Padova 
dram m aticam ente favorisce il 
perm anere dei vari potentati 
e ostacola la realizzazione di 
una società e di una univer­
sità  riform ata, liberata da 
clientelismi e baronati, e di 
massa.

Carlo Cappellari
ricerca •  pagina tre



Una testimonianza diretta del processo di ricostruzione

Nicaragua un anno dopo
Parlare oggi del Nicaragua 

è volgersi verso il futuro, di­
menticando, per quanto è pos­
sibile, il marcio, il corrotto, 
la disperazione di tanti anni 
di schiavitù con la fune al col­
lo, di m orte lenta, di rabbia 
nascosta. Il sangue è qui, e 
gli eroi che « non dissero di 
m orire per la patria  ma che 
in realtà morirono per essa », 
sono il libro nuovo della nuo­
va generazione .

Quando nel luglio 1979 si 
cambiò regime in Nicaragua 
venne alla luce un nuovo mo­
do di fare la Rivoluzione in 
America. Fu il popolo intero 
che, raccogliendo nelle sue ma­
ni il suo destino, decise di 
costruirsi la sua nuova patria. 
E ' l’opera di tutto un popolo 
e non solamente di una mi­
noranza che agisce « in nome 
del popolo ».

UN PAESE CHE BISOGNA 
RICOSTRUIRE

Ciascuno, in Nicaragua, è 
ben cosciente che si sta appe­
na iniziando la vera battaglia. 
Somoza lasciò un paese di­
strutto , rovinato. Nel luglio 
1979 in Nicaragua si contano
35.000 morti, 100.000 feriti,
40.000 orfani e varie decine di 
migliaia rifugiati all’estero. La 
maggior parte delle industrie 
sono distrutte. 5.000 edifici ri­
sultano praticam ente inutiliz­
zabili e ciò origina la mancan­
za di casa per 300.000 persone. 
L’80°/o vive in condizioni inu­
mane. D’altra parte il debito 
con l’estero, ereditato dal re­
gime somozista, risulta di 1.300 
milioni di dollari (500 dollari 
per abitante) da ciò deriva un 
carico annuale di 300 milioni 
di dollari. La maggior parte 
del raccolto andò perduta da­
to il coincidere della insurre­
zione finale con il tempo del­
la semina.

« Il gran problem a ora è la 
produzione »: una frase che si 
sente dappertutto, in bocca di 
tu tti i dirigenti e questo per 
due ragioni principali e essen­
ziali: in primo luogo per ali­
m entare la popolazione, secon­
dariam ente per esportare i 
prodotti agricoli e ottenere 
il danaro necessario per ini­
ziare una vera economia mo­
derna. Detto altrim enti sa­
rà l’agricoltura che sopporte­
rà il maggior peso di questo 
progetto economico.

Da una parte dunque la pro­
duzione dei viveri (mais e fa­
gioli per fare un esempio), 
dall’altra  i prodotti da espor­
tazione (tabacco, cotone, can­
na da zucchero, caffè, carne). 
Ciò che sta già cambiando 
sono i rapporti di produzione: 
comunque non si possono fare 
castelli in aria; dovunque la 
rivoluzione sta in marcia, ma 
non mancano ostacoli e tenta­
tivi di boicottaggio soprattu t­
to a livello internazionale da 
parte di quelle nazioni che 
non vedono di buon occhio la 
presenza di un processo po­
polare trionfante in America 
Centrale.

Difficoltà? Non si possono 
negare. Le rapine e i saccheg­
gi da parte delle truppe di

Questo numero è stato chiuso 

in tipografia il 30 maggio 1980

Somoza lasciarono il parco in­
dustriale della nazione in con­
dizioni deplorabili. La guerra 
fece fuggire molti contadini 
(campesinos), molti a ltri si 
arruolarono nel movimento 
sandinista e alcuni di essi do­
po la vittoria sono rim asti con 
esso. Con questo l’agricoltura 
si è vista improvvisamente 
privata di migliaia di braccia. 
La situazione si è normalizza­
ta in questi ultim i mesi del­
l’anno; malgrado ciò il pros­
simo raccolto di fagioli (una 
produzione essenziale per 1’ 
alimentazione popolare) non 
avrà luogo fino al mese di 
giugno. Nel frattem po si cer­
ca di sopravvivere come si 
può.

Esiste un piano di urgenza 
per la riattivazione dell’econo­
mia nazionale. Il proposito è 
alzare il livello di produzione 
di prim a della guerra, cioè 
del 1978. Per il 1980 si vuole 
aum entare il prodotto inter­
no lordo» (P.Í.B.) di un 22%. 
Con tutto ciò c’è stato  un 
saldo negativo del 9% rispetto 
al P.I.B. del 1978.

Non si può certo essere cer­
ti che il piano avrà un succes­
so, senza dubbio il governo 
ha una vittoria in mano: con­
trolla una buona parte dell’ 
economia del paese, così come 
tu tti i beni (terre coltivate, 
industrie, imprese diverse) 
della famiglia Somoza e dei 
suoi parenti sono state con­
fiscati e nazionalizzati.

Con i primi giorni del 1980 
ebbe inizio una vasta cam pa­
gna di alfabetizzazione popo­
lare. « Togliere le barricate 
delle penne e dei libri ». In 
una inchiesta diretta dal Mi­
nistero del’educazione nel 
mese di ottobre, risultò che 
più di 800.000 persone stan­
no beneficiando dell’alfabetiz­
zazione.

La campagna ha come sco­
po la liberazione, lo sviluppo: 
che alla fine il popolo possa 
uscire dalla sua situazione di 
alienazione, dalla sua attitud i­
ne fatalista, così si potrà ot­
tenere la sua partecipazione 
attiva e cosciente nel proces 
so di costruzione di una so 
cietà più giusta e com unitaria 

Il successo di questa cam 
pagna è essenziale per il fu 
turo  del Nicaragua. Molto iso 
lato di fronte alle pressioni 
esteriori dei diversi « blocchi » 
il nuovo regime è nel peri­
colo costante di scivolare di 
nuovo verso una forma di dit­
tatura sia di un segno che di 
un altro.

La partecipazione dei cristia­
ni a questa campagna di alfa­
betizzazione è fondamentale 
(come recentemente ricordava 
una lettera pastorale dei ve­
scovi), da una parte per as­
sicurare il successo, visto che 
il popolo è spontaneamente 
religioso e cristiano nella sua 
quasi totalità, dall’altra  per 
realizzare concretam ente un 
pluralismo e una libertà di 
opinione reali evitando ogni 
monopolio ideologico.

Dono di sé, ottimismo, di­
namismo, dappertutto  la gio­
ventù si impone e il governo 
non è il meno ottim ista: si è

lanciato nell’avventura con 
entusiasm o e fede convinto 
del principio dell’« effetto mol­
tiplicatore ». Ogni abitante del 
Nicaragua che sa qualcosa è 
il professore potenziale di chi 
sa meno. In pochi mesi ha fi­
nito di com pletare i battaglio­
ni di « alfabetizzatori ». Però 
c’è di più: i responsabili del­
la battaglia dell’educazione 
chiedono che al ritirarsi delle 
squadre incaricate, una volta 
term inata la campagna, rim an­
gano in ogni nucleo di popo­
lazione, vari is tru tto ri scelti e 
form ati sul luogo. Nel prossi­
mo agosto si avrà bisogno di
12.000 istru tto ri supplem enta­
ri e nel medesimo tempo qual­
che migliaia di edifici scola­
stici che le squadre di alfa­
betizzazione debbono costrui­
re nel loro tempo libero.

L’ottim ism o è stato anche

guadagnato in base alla loro 
testimonianza e al loro im­
pegno ».

Ciò che in questo momento 
sta m ancando ad alcuni cri­
stiani e alla gerarchia è una 
capacità di analisi politica e 
una riflessione sopra il senso 
di questo impegno. Comunque, 
a questo proposito si stanno 
m ettendo le basi. La lettera 
pastorale dell’Episcopato del 
17 novembre 1979 fece puntua­
lizzazioni molto precise.

« Il nostro popolo lottò e- 
roicamente per difendere il 
suo diritto  a vivere con di­
gnità.

« Crediamo che l’attuale mo­
mento rivoluzionario sia una 
occasione propizia per rende­
re reale l’opzione ecclesiale 
per i poveri.

« Dignità, responsabilità e li­
bertà cristiana sono attitudini

quello dei dirigenti che hanno 
lanciato la battaglia contro 
l’ignoranza senza un soldo in 
borsa. Necessitano 20 milioni 
di dollari per la campagna e 
se hanno forse una centesima 
parte: ecco perciò la richie­
sta  piena di speranza alla so­
lidarietà internazionale. Inco­
scienza? No! semplicemente 
si vuole andare avanti.

LA PARTE DEI CRISTIANI

Sarebbe molto esagerato di­
re che la liberazione del pae­
se non ci sarebbe stata senza 
i cristiani, ma ciò che è vero 
è che la messa in m arcia degli 
obiettivi della rivoluzione non 
avrebbe potuto aver luogo 
senza i cristiani. La loro in­
fluenza non è assolutam ente 
da disprezzare. A questo pro­
posito un segretario esecutivo 
del Ministero dell’educazione 
rispondeva, non è molto, a 
questa domanda: « il perdono 
del nemico, la generosità nel­
la vittoria, la clemenza, hanno 
avuto origine dalla partecipa­
zione dei cristiani al gover­
no? ».

Risposta: « logicamente
queste attitudini provengono 
da una influenza cristiana. Si 
può dire che sono attitudini 
umane e perciò stesso cristia­
ne. Io direi che la rivoluzione 
del Nicaragua è cristiana per­
ché fu fatta  dal nostro popo­
lo, e il popolo del Nicaragua 
è in maggioranza cristiano, co­
sì pure tra  i dirigenti vi è 
un gran num ero di cristiani. 
Oggi i cristiani hanno guada­
gnato un posto nella rivolu­
zione che nessuno discute o 
m ette in dubbio e lo hanno

irrinunciabili per una parteci­
pazione attiva a questo pro­
cesso.

« Se, indubbiam ente il so­
cialismo significa, come deve 
significare, preminenza degli 
interessi della maggioranza 
dei nicaraguensi e un modello 
di economia pianificata nazio­
nalmente, solidale e progres­
sivamente partecipativa, non 
abbiamo nulla da obiettare.

Un progetto sociale che ga­
rantisca la destinazione comu­
ne dei beni e delle risorse del­
la nazione e perm etta che, su 
questa idea di soddisfare le 
necessità fondamentale di tu t­
ti, progredisca la qualità um a­
na della vita, ci pare giusto.

Se il socialismo implica una 
crescente diminuzione delle 
ingiustizie e delle tradizionali 
disuguaglianze tra  città  e cam­
pagna, tra  rimunerazione del 
lavoro intellettuale e m anua­
le; se significa partecipazione 
del lavoratore ai prodotti del 
suo lavoro, superando l’aliena­
zione economica, non c’è nien­
te nel cristianesimo che risul­
ti contraddittorio a questo 
processo; infatti il Papa Gio­
vanni Paolo II ricordò all’ONU 
la preoccupazione causata 
dalla separazione radicale tra 
lavoro e proprietà.

Se il socialismo suppone po­
tere esercitato nella prospet­
tiva di una grande maggioran­
za e com partecipato sempre 
più con il popolo e organizza­
to di modo che si abbia un 
vero cambio di potere in fa­
vore delle classi popolari, nuo- 
vamente non incontrerà nella 
fede che accettazione e ap- 
noprgio

Se il socialismo porta  a pro­
cessi culturali che svegliano 
la coscienza e la dignità delle 
nostre masse e gli comunica­
no coraggio per assum ere re­
sponsabilità e esigere i propri 
diritti, si tra tta  di una um a­
nizzazione convergente con la 
dignità um ana che la nostra 
fede proclama.

In quanto alla lotta di clas­
si sociali, pensiamo che una 
cosa è il fatto  dinamico del­
la lotta di classe che deve por­
tare alla giusta trasform azio­
ne delle stru ttu re , è a ltro  è 
l’odio di classe che si dirige 
contro le persone e contraddi­
ce radicalm ente il dovere cri­
stiano di reggersi con l’amore.

La nostra fede ci assicura 
qhe è un indifferibile dovere 
cristiano dom inare il mondo, 
trasform are la te rra  e tu tte  
le cose prodotte perché per­
m ettano all'uomo di vivere e 
fare di questa terra  nicara­
guense una terra  di giustizia, 
solidarietà, pace e libertà, in 
cui acquisti tu tto  il suo sen­
so l’annuncio cristiano del re­
gno di Dio.

Abbiamo ulteriore fiducia 
che il processo rivoluzionario 
sarà qualcosa di originale, 
creativo, profondam ente na­
zionale e, in alcun modo, imi­
tativo. Perciò, con la maggio­
ranza nicaraguense quello che 
chiediamo è un processo che 
cammini ferm anente verso una 
società piena e autenticam en­
te nicaraguense, non capitali­
sta, né dipendente, né totali­
taria  ».

Il lavoro dei cristiani sarà 
di costruire insieme agli altri 
abitanti del Nicaragua questa 
società che in quanto giusta 
e fraterna, è cristiana.

PRIMA DI TUTTO 
LA SPERANZA

Ciò che richiede attenzione 
in questo paese è il suo dina­
mismo, la sua volontà di vi­
vere. Certam ente la guerra 
con le sue piaghe è passata 
nelle città e nei campi, però 
non im porta. II popolo cam­
mina; è in piedi « Più in alto, 
Avanti! ».

Piedi nudi, mani vuote, in 
squadre compatte, il paese si 
è lanciato alla ricostruzione. 
Lentamente sorgono nuove ca­
se, nuovi raggruppam enti di 
lavoro, le c ittà  d istru tte  nuo­
vamente riacquistano vita. 
Managua sta diventando anco­
ra njù bella. Nei quartieri 

centrali d istru tti dal terrem oto 
de1 1972 e mai più ricostruiti, 
il governo sta term inando un 
grande parco per lo sport di 
migliaia di giovani di Mana­
gua. Ci sono mani disposte 
al lavoro, organizzazione e vo­
glia, con questo il risultato  è 
assicurato.

L’immenso dinamismo popo­
lare e la volontà di costruire 
un paese nuovo e giusto per­
m ettono di superare molte 
difficoltà.

Come sarà il domani?
Chi può dirlo?
La verità è che in America 

Latina si è aperto un altro 
cammino verso la Speranza.
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