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La fine dell’Impero

La morte di Vittorio Bachelet ci ha insegna­
to una cosa: il « riflusso » è un peccato sociale, 
il disimpegno è un atto di corresponsabilità 
con il terrorismo, il rifiuto della mediazione so­
ciale e politica, della ricerca e del confronto cul­
turale, dell’impegno a livello di movimento e 
di istituzione è un’involontaria e inconsapevole 
consegna delle sorti della vita civile ai rapporti 
di forza, ai conflitti degli interessi, agli scontri 
ideologici e fisici.

E in questa consapevolezza, umile ma che 
già si fa forte, confusa eppure mai chiara co­
me oggi, scopriamo le mille facce della nostra 
colpevolezza e della nostra connivenza quoti­
diana.

E mai ci siamo sentiti così fortemente 
« dentro » questa nostra generazione, violenta 
perchè violentata (dove il « perchè non giusti- 
fica) nulla, ma si sforza di capire in una tensio­
ne continua) e mai abbiamo così provato ver­
gogna di noi stessi e di tutti. Il nostro impe­
gno, il nostro spenderci, il nostro sporcarci le 
mani hanno trovato troppo spesso l’alibi re­
siduo della nostra precarietà affettiva, del no­
stro naufragio esistenziale, della nostra ansia 
di infinito per cui ogni oggettivazione storica 
era nulla.

Forse quest’infinito cercato e mai trovato 
era un « cattivo infinito » ed oggi lo vediamo 
pericolosamente mescolarsi con gli infiniti che 
rifiutano la storia e la ragione.

>



Questo ci ha insegnato Bachelet: proprio 
il non assolutizzare « questa » storia e « que­
sta » ragione è il sapere che « questo » (e non 
altri) è il luogo dell’incontro con l ’uomo e con 
Dio. La coscienza perennemente critica del cri­
stiano è la fedeltà totale fino alla morte alla 
vicenda del mondo nello sforzo di fare emer­
gere la vocazione escatologica della storia.

Rifondare la storia e la ragione è oggi il 
compito arduo a cui siamo chiamati. E pur 
nella consapevolezza della necessità urgente di 
questo impegno, pur nella intransigenza dura 
di cui vogliamo essere capaci nei confronti di 
noi stessi e degli altri, siamo coscienti che non 
è possibile chiudere gli occhi di fronte alla bru­
talità della realtà storica oggettiva nell’illusio­
ne di cancellarla con appelli volontaristici.

Di fronte al muoversi delle cose che pare 
incontrollabile, ancora troppi reagiscono con 
la riproposizione nominalistica della propria 
verità espulsa dalla storia, slogan privo di in­
tenzionalità a cui ci si aggrappa come ad un 
feticcio, desiderio senza oggetto, appunto « cat­
tivo infinito ».

E in questa impotenza si manifesta l’aspet­
to più drammatico della crisi epocale che stia­
mo attraversando: la drammaticità della situa­
zione è stata interiorizzata, soggettivata al pun­
to da diventare la « forma a priori » costituti­
va del nostro percepire e rapportarsi alla real­
tà.

Nessuno nega l ’oggettività della crisi, anzi 
è proprio questa tragica oggettività che ha por­
tato ad una coscienza del mondo come in tra­
monto perenne. La coscienza che questa so­
cietà ha di se stessa è quella di essere una so­
cietà moribonda eppure non morta, e la dispe­
razione assoluta è quella di non poter morire, 
disperazione che può far impazzire la mente 
fino al punto di volere la morte come momento 
di liberazione, la morte propria nella spirale 
dell’autoannientamento e del suicidio, la morte 
degli altri non più come atto rappresentativo 
strumentale, politico, ma come gesto espres­
sivo di evocazione e di invocazione della fine. 
Ma nell’impazzimento del sistema « occidenta­
le » (che tramonta appunto) non ce  solo l’abis­
so del non-senso, dell'assolutamente neutro, 
del totalmente indifferenziato in cui sembra 
precipitare la coscienza dell’uomo, c’é anche 
la perversità di disegni dotati di razionalità 
propria.

Non è possibile infatti interpretare ogni co­
sa come pura follia; la storia non si muove a 
« salti » ed ogni situazione è governata da ra­
gioni strutturali e da logiche oggettive che ten­
dono ad autoconservarsi. E allora la quotidia­
nità /del terrorismo e la preoccupante situazio­
ne internazionale sono realtà non semplicemen­
te riconducibili ad un generico prevalere della 
menzogna e dell’egoismo umano.

L'irrazionalità e la cultura apocalittica è 
la cattiva coscienza sotto la quale il sistema 
cerca una « propria » razionalità e una « pro­
pria » governabilità. Di fronte alla caduta del­
la propria legittimazione il sistema produce 
l ’ideologia della condanna di ogni sistema e 
quindi di ogni legittimazione per poter orga­
nizzarsi in forme nuove senza dover sottostare 
a verifica e a consenso.

Potrebbe sembrare con questo che si voglia 
condannare ogni « pensiero negativo » come 
regressivo e funzionale alla restaurazione. Ma 
questa posizione nasce invece dal riconosci­
mento dello smascheramento del razionalismo 
e dello storicismo come legittimazioni dell’e­
spansione produttiva, operato dal pensiero del­
la crisi.

Là condanna del razionalismo e dello stori­
cismo, seppure con esiti negativi, è il rifiuto 
di un modello onnicomprensivo della ragione 
e di una concezione della storia come luogo 
assoluto dell’uomo assorbito del tutto nella vi­
cenda del genere umano. E' allora a partire 
dall’affermazione intransigente dell’irriducibi­
lità dell’esistenza alla concettualizzazione e 
alla esteriorità dei condizionamenti storici e 
dei rapporti sociali che occorre ricostruire una 
concezione dialettica in cui, superando ogni 
dualismo, si possa capire l ’intenzionalità reci­
proca di un tempo orientato all’eternità e di 
una salvezza che si fa storia, di una cultura a- 
perta al proprio senso ultimo e di una fede 
che si dice nelle parole degli uomini. Eppure 
già sentiamo quanto moralistico possa essere 
tutto questo di fronte a questa « terra brucia­
ta » che abitiamo, è grande l'amarezza di que­
sto tempo in cui vediamo grandi occasioni sto­
riche di solidarietà ingoiate dal prevalere di 
nuove volontà di potenza, speranze reali e pos­
sibili di pace e di giustizia autentica cancella­
te con la forza di miopi disegni di parte.

Restiamo quasi attoniti di fronte alla cele­
rità con cui sforzi di apertura e di distensione 
civile e religiosa sono inghiottiti nel vortice 
dell’involuzione. Pochi sono i segni, capaci di 
dare coraggio, capaci di offrire alla gente mo­
tivi di impegno.

Ciò che sta pericolosamente emergendo è 
questa terribile, nuova « cultura delle guerra » 
che in un attimo breve ha « rimosso » il rifiu­
to morale, pregiudiziale del ricorso alla forza, 
e che ha rimesso sul campo delle trattative lo 
« scontro » come ipotesi possibile.

La contrapposizione al nemico diventa la 
possibilità di autolegittimazione e di autoiden­
tificazione da parte di un sistema ormai privo 
di ogni coesione, diventa « ideologia » capace 
di giustificare le violazioni dei diritti dei cit­
tadini e dei popoli. E la lotta per il petrolio se 
dovesse diventare lotta per la sopravvivenza



assumerà tali dimensioni che richiederanno 
fortissime legittimazioni.

E così la guerra interna dei terroristi e la 
guerra fredda esterna si trasformano in una 
morsa capace di stritolare ogni tensione di 
cambiamento, ogni dissenso anche positivo. 
La « cultura della guerra » può diventare un 
enorme potenziale di raccolta e sublimazione 
dei conflitti interni, può essere tragicamente 
e assurdamente una risorsa di « senso », certo 
perversa ma forse in grado di far nascere con­
senso nel momento della gravissima crisi di 
legittimazione che stiamo attraversando.

Per questo occorre riflettere fino in fondo 
su questa « caduta di senso » che è al centro 
ormai di ogni analisi sociologica. Spesso sem­
bra prevalere una visione illuministica che con­
sidera risorse motivazionali solo quelle in gra­
do di essere giustificate storicamente e razio­
nalmente, ma, tragicamente, potrebbe accade­
re che mentre noi progettiamo questa assoluta 
mancanza di senso col conseguente disfacimen­
to della convivenza civile, possano riorganiz­
zarsi aggregazioni capaci di consenso attorno 
a proposte emotive o attorno a interessi parti­
colaristici in contrasto al bene comune. Di fat­
to ogni progetto di questo tipo non può che 
portare a esiti autoritari o di dura contratta­
zione mercantile.

Per questo la questione del senso non può 
essere collocata fuori da un orizzonte intersog­
gettivo capace di verificare discorsivamente e 
di storicizzare ogni tensione motivante (il che 
non significa appiattirla, ma renderla feconda 
propria nella sua costitutiva trascendenza).

Il senso della « fine dell’impero » è purtrop­
po una sensazione comune di fronte al disfa­
cimento dei valori fondanti la convivenza, di 
fronte all’irrisione dei più elementari costumi 
morali nella vita pubblica, di fronte alla mor­
te quotidiana, di fronte alla crisi di quelle isti­
tuzioni che sembravano baluardo della vita in­
ternazionale, quasi sacre e intangibili, come la 
diplomazia (non possono non colpire i continui 
quasi sistematici attacchi terroristici alle amba­
sciate).

Ma la « fine dell’impero » interroga con 
forza anche la coscienza dei credenti e fa na­
scere in loro la doppia tentazione della fuga 
del mondo ormai in preda aH'imbarbarimento
0 dell’assunzione diretta del governo del mon­
do, insomma di una nuova teocrazia.

Sarebbe triste se la cultura del nemico si 
impadronisse anche dei cristiani, sarebbe la 
fine della laicità stupendamente definita dal 
Concilio come « indole secolare », cioè come
1 essere « implicati in tutti e singoli i doveri e 
gli affari del mondo e nelle ordinarie condizio­
ni della vita familiare e sociale, di cui la loro 
esistenza è come intessuta, ivi sono da Dio 
chiamati a contribuire, quasi dall'interno a mo-

Que viva Romero!
Il 24 marzo 1980 è stato assassinato l’Arcivescovo di 

El Salvador mons. Oscar Romero mentre celebrava l’Eu­
carestia. Pochi minuti prima aveva concluso la sua omelia 
con queste parole: "Questa santa messa è un atto di fe­
de. In questo calice il vino diventa sangue, che è stato il 
prezzo della salvezza di questo popolo... Possa questo 
sacrificio dare a noi il coraggio di offrire il nostro corpo 
per la giustizia e  per la pace”.

Nell’ottobre scorso„così ,@vpvà scritto ai suoi fedeli: 
"Quanto stiamo vivendo, questa grave realtà di violenza, 
è frutto di radici che si possono identificare nell'Ingiu­
stizia sociale, nella cattiva ripartizione dei beni, nell'im- 
pedire al popolo di partecipare alla gestione politica me­
diante la repressione. Sono queste le vere radici della 
violenza.”

AI presidente Carter aveva detto in un messaggio ra­
diofonico relativo agli aiuti militari americani alla giunta 
per combattere la guerriglia: ”E’ bene che si sappia che 
l'aiuto che intendete darci non farà che peggiorare la si­
tuazione, aumentare la repressione, scatenare nuova 
violenza”.

Il giorno prima di essere ammazzato aveva invitato i 
soldati a ribellarsi agli ordini che li obbligavano alla re­
pressione: "Vi supplico, in nome di Dio fate che cessi la 
repressione. Nessuno è tenuto a obbedire a ordini con­
trari alla legge divina."

Nessuna pace si può costruire fuori dalla giustizia.

do di fermento, alla santificazione del mondo 
mediante l ’esercizio del proprio ufficio e sotto 
la guida dello spirito evangelico, e in questo 
modo, a manifestare Cristo agli altri, principal­
mente colla testimonianza della loro stessa vita 
e col fulgore della loro fede, della loro speran­
za e carità ». (L 6, 31 sottolineature nostre).

Non si può non cogliere in queste parole 1’ 
invito a stare « dentro » la storia, senza rifiu­
tarla, senza volerne contrapporre un’altra come 
pure a non essere divisi dal mondo, ma uniti 
ad esso nella carità.

E ’ questa la strada su cui la nostra stanchez­
za è chiamata ad incamminarsi, sapendo che 
la nostra è la stessa stanchezza dell’uomo, stan­
co perchè vecchio di millenni di sofferenze e 
di morte, stanco perchè incapace di accogliere 
in pieno la « novità » della propria vita. E’ que­
sta laicità, che è un modo di essere nel mondo 
e col mondo e non un'etichetta o un marchio di 
differenziazione che la Fuci è chiamata a vive­
re dentro l'università senza lasciarsi tentare dal 
desiderio di uscire dal mondo che le è proprio.

Stare dentro l'università, proprio quando 
sembra impossibile starci, per costruire un nuo­
vo senso della cultura e della vita sociale. Anche 
per questo non possiamo permettere che Ba- 
chelet sia morto inutilmente, per la sua testi­
monianza costante di ricerca della verità, di 
dialogo, di professionalità, di fraternità.

Michele Nicoletti



E adesso?
Sarebbe impossibile, oltre che 

colpevole, dimenticare l’esperien­
za vissuta il 12 febbraio scorso, co­
sì simile per tanti aspetti a quella 
del 16 marzo 78. Simile, ma forse 
ancora più crudele, perchè ha colpi­
to non solo un uomo buono, un ser­
vitore umile ed intelligente della 
comunità ecclesiale e di quella ci­
vile, ma anche, e quasi soprattutto, 
un uomo che conoscevamo diretta- 
mente e che è stato per alcuni di 
noi un punto di riferimento vicino, 
nella nostra maturazione.

Abbiamo dunque sofferto, quasi 
nella carne, a quella tragica ed as­
surda notizia. Pure, nella nostra 
mente, una riflessione è venuta 
spontanea, proprio richiamando al­
la nostra memoria quel suo sorriso 
colmo di speranza e di pazienza in­
sieme, davvero espressivo delle due 
dimensioni che il cristiano deve fon­
dere armonicamente in una mai 
compiuta sintesi personale: la fidu­
cia incrollabile della presenza di 
Dio nella storia, e insieme la piena, 
paziente condivisione della pesan­
tezza sofferente del cammino degli 
uomini.

Ci è stato spontaneo, ricordando 
questo così significativo sorriso, ri­
chiamare alla mente Aldo Moro, 
Piersanti Mattarella, e anche Gio­
vanni Battista Montini. Uomini che 
si sono formati inventando la FU- 
CI, e imparando lì ad incarnare il 
cristianesimo in uno stile, in una 
cultura di dialogo, di confronto ra­
zionale, nella lenta e difficile costru­
zione di un'alba nuova, ma dentro 
questa storia che a tratti pare otte­
nebrarsi. Ebbene, questi uomini, co­
sì diversi tra loro, sono stati acco­
munati in un unico destino, sono 
stati colpiti, in modi diversi, ma 
tutti turpi e vili, perché sono stati 
individuati come simboli di questa 
cultura, unica vera concreta speran­
za di non ricadere nelle barbarie.

Così abbiamo capito che il mar­
tirio di Bachelet è stato un evento 
assurdo ma non casuale: assurdo 
perchè — è ora di gridarlo davve­

ro dai tetti — nessuna ragione di 
nessun tipo potrà mai giustificare 
l’uccisione così cieca e barbara di 
un uomo, e di un uomo come Ba­
chelet; eppure non casuale, proprio 
perché la barbarie d^l nostro tem­
po — ma non solo dèi nostro tem­
po — sa individuare con la lucidità 
dei folli i testimoni pazienti e tena­
ci della speranza di una vita buo­
na per la storia degli uomini.

Non dobbiamo dimenticare

Per questo abbiamo capito che, 
come ci eravamo detti nel '78, an­
cora una volta non dobbiamo di­
menticare: non per cercare vendet­
te, ma per lasciare che il martirio 
dell’innocente ci purifichi, ci rinno­
vi, ci dia rintelligenza di incarnare 
nella storia, in questa storia, la no­
stra speranza.

La nostra prima reazione, di fron­
te a quella devastante notizia, insie­
me allo sconforto, è stata dunque 
anche la promessa reciproca di un 
impegno più intenso, più intelligen­
te, più intransigente con noi stessi.

Un impegno che non sarà retori­
ca o moralismo solo se sapremo 
farvi fede.

E questo impegno 1’abbiamo indi­
viduato nel saper rispondere ad un 
evento che ci interpella come cri­
stiani, come giovani e come univer­
sitari.

Ci interpella come cristiani, per­
chè esige da noi l’accettazione più 
piena e la messa in pratica radica­
le della verità che solo attraverso 
il dolore e l’umiliazione della Croce 
possiamo ottenere il riscatto.

Come giovani, perchè sono stati 
dei nostri coetanei, gente come noi, 
alcuni di noi, che l’hanno ucciso.

E come universitari, perché è in 
Università che egli ha cominciato e 
concluso la sua testimonianza, ed è 
l’Università che è stata scelta, certo 
non a caso, e purtroppo nemmeno

per l’ultima volta, come sfondo di 
questo delitto.

Vogliamo dunque tener fede a 
questo impegno: dobbiamo e vo­
gliamo portare in Università, tra i 
nostri compagni,-una vera e propria 
offensiva per la pace e contro la 
violenza, per la democrazia e con­
tro la sopraffazione, per la verità 
contro la menzogna.

Vogliamo cioè spendere tutte le 
nostre energie nella consapevolez­
za che evangelizzare in Università 
deve per noi oggi più che mai signi­
ficare formare fra gli universitari 
uomini che, a tutti i livelli di re­
responsabilità, in tutti i settori del­
la società, sappiano impegnarsi gra­
tuitamente per gli altri, nello stile 
di Bachelet.

La malattia mortale che sembra 
aver colpito la nostra società, può 
esere combattuta solo ricostruendo 
« mondi vitali » che diano un con­
tributo gratuito alla vita di tutti. 
Per questo, come dice Michele in 
una altra pagina di Ricerca, il ri­
flusso è un peccato sociale: perché 
riflusso significa illudersi di salvar­
si da soli, ritagliarsi uno spazio di 
traquillità mentre fuori diluvia.

Noi dobbiamo invece guidare con 
forza che solo chiamando a raccol­
ta tutte le energie morali di cui 
la nostra gente, il nostro Paese, di­
spone, possiamo sperare di vince­
re i problemi e non di adattarci e- 
goistieamente ad essi.

Questo è il senso del lavoro che 
vogliamo compiere nei prossimi 
mesi: ricostruire con paziente
intelligenza una presenza della Fuci 
in Università che sia una proposta 
di recupero della razionalità criti­
ca e dialogica, fondamento della de­
democrazia, e insieme proposta di 
riscoperta di motivazioni profonde 
all’impegno gratuito, al servizio di­
sinteressato agli altri, all’intera col­
lettività.

Questo sarà il taglio specifico del­
la nostra pastorale universitaria: 
una scelta che rifugge dalla tenta-



Una risposta autentica al terrorismo può passare solo attraverso e non contro la 
nostra generazione, solo attraverso il recupero consapevole e critico del nostro 
mondo vitale, nella fedeltà non utopicamente velleitaria ma realistica, e pure 
non meno intensa, alle nostre speranze.

zione, facile ma miope, di ricostruì-' 
re masse organizzate di manovra, 
nella certezza che oggi nessuno, tan­
to meno la Chiesa, ha bisogno di 
scontri — e le masse organizzate 
servono solo a questo — mentre tut­
ti hanno invece bisogno di persone 
formate alla responsabilità e allo 
impegno gratuito per gli altri.

Questo è stato il ruolo che la Fu- 
ci ha sempre giocato nell’unico ser­
vizio alla Chiesa e alla storia, e que­
sto è il ruolo che, con il prossimo 
Congresso Nazionale, ci impregnere­
mo a giocare di nuovo in questa 
tormentata situazione: radicarci an­
cor più saldamente in Università, 
per costruire in questo terreno di 
frontiera una speranza di rinnova­
mento umano, morale, culturale e 
civile.

Questo impegno deve significare 
anche renderci più attenti ai fer­
menti della nostra società.

L’uccisione di Bachelet è stata di­
rompente non solo per noi, ma un 
pò per tutti. Dinanzi allo spettacolo 
fisico della barbarie (tornano alla 
mente le parole di Adorno in Dopo 
Auschwitz) non si può che gridare, 
oltre ogni sottigliezza e sfumatura 
culturale e politica, che non si ripe­
ta mai più.

Le barbarie che il terrorismo ogni 
giorno ci presenta, può essere quin-’ 
di un modo per riscattarci, a con­
dizione che non ci rassegnamo ad 
abituarci. Pure, per riscattarci, non 
possiamo non passare attraverso 
un rinnovamento, una rigenerazio­
ne culturale e dunque razionale. 
Per questo dobbiamo discutere, con­
frontarci serenamente tra quanti, 
tutti quanti vogliamo reagire.

Innanzi tutto ci pare debba esse­
re considerato il doloroso e sofferto 
dibattito all’interno della nuova si­
nistra: considerato con attenzione 
rispettosa, nella certezza che può 
insegnare molto a tutti, e non con 
la superiorità dei primi della clas­
se che pretendono una conversio­
ne solo dagli altri.

A Piazza Navona

La proposta di Mimmo Pinto — 
tutti insieme per un giorno a Piaz­
za Navona, per dire basta al terro­
rismo — ci ha colpiti tutti: non la 
abbiamo accolta, neppure un istan­
te, come un « riallineamento », ma 
come una provocazione a ripensa­
re una verità fondamentale.

Per battere il terrorismo, questo 
ci è parso il senso della proposta, 
non basta la politica, che è pure es­
senziale: bisogna recuperare un mo­
mento prepolitico, una capacità di 
riconoscerci gli uni gli altri come 
uomini, prima ancora che come co­
munisti, socialisti, cattolici, fric­
chettoni, autonomi o femministe. Il 
terrorismo si batte quando si impa­
ra a vedere un uomo, diverso ma­
gari ma sempre ricco, dietro la di­
visa che indossa, la bandiera che 
porta, il giornale che legge.

Per questo andremmo tutti a piaz­
za Navona: non per leccarci le feri­
te, ma per testimoniare che la demo­
crazia affonda le sue radici in un 
mondo vitale di uomini che nono­
stante tutto si tendono la mano, e 
che quando questo mondo vitale 
inaridisce o viene avvelenato, la de­
mocrazia resta retorica formale.

E andremmo a Piazza Navona an­
che per un altro motivo, altrettanto 
politico, checché se ne dica: quello 
di affermare che la rinascita può av­
venire solo attraverso e non contro 
la nostra generazione.

Siamo infatti coscienti dei limiti 
e delle responsabilità della nostra 
generazione, della generazione cioè 
del 68 e del 77: ne abbiamo parlato 
ampiamente in Assemblea Federa­
le. Ma siamo convinti che il proble­
ma vero non sia contrapporre le mi­
noranze violente alla maggioranza 
silenziosa mitizzando o demonizzan­
do a fasi alterne le une o le altre. 
Il problema vero è quello di co­
struirci un futuro reale in questa so­
cietà senza rinnegare le nostre spe­
ranze.

E allora Piazza Navona potrebbe 
significare il rifiuto fermo all’opera­
zione — davvero irresponsabile — di 
scaricare sulla nostra generazione, 
magari nelle sue fasce più inquiete, 
le responsabilità del terrorismo — 
quanto sta succedendo a Padova è 
estremamente significativo a que­
sto riguardo — ma anche l’impegno 
serio a rigenerarci, a rinascere dav­
vero purificati dall’ingenuo e colpe­
vole positvismo che ci ha portati a 
convincerci di essere senza macchia 
solo perchè giovani.

Per questi due motivi abbiamo 
accolto con molto interesse la pro­
posta di Pinto. Anche se sappiamo 
che non è sufficiente perché, come 
faceva notare Massimo Cavallini in 
un articolo, peraltro forse troppo 
critico, su l’Unità del 13 marzo, 
« senza scendere — e con forza — 
sul terreno della politica, senza ca­
pire dentro quale concreto proget­
to si muove il terrorismo, per chi 
e contro chi lavori, non solo non si 
può ridiscutere il proprio passato, 
ma ci si preclude ogni reale inizia­
tiva nel presente ».

La sfida è dunque ancora una vol­
ta quella di una mediazione intelli­
gente e sapiente tra assoluto e rela­
tivo: la riscoperta della politica non 
può che passare attraverso una 
conversione umana, culturale nel 
senso più lato del termine, e vice­
versa questa conversione è sincera 
solo se sa incarnarsi nella storia, 
sporcarsi le mani coi problemi di 
questo tempo, che è quello in cui 
dobbiamo vivere.

Le pace si costruisce nel dialogo
Per questo abbiamo letto con mol­

ta amarezza e preoccupazione il vo­
lantino che Comunione e Liberazio­
ne ha diffuso in molte Università 
italiane.

Lo abbiamo letto con preoccupa­
zione ed amarezza perchè ci è par­
so rispondere, ancora una volta, al­
la logica inconsapevole ma irrespon-



sabile del « chiamarsi fuori » da 
ogni responsabilità: la colpa è degli 
altri, dei partiti, dei giornali, degli 
intellettuali; noi non c’eravamo, an­
zi l'avevamo detto che sarebbe fini­
ta così. In questo atteggiamento 
anche il richiamo alla verità appa­
re stonato, perchè mira a ripropor­
re la logica della verità di cui alcu­
ni sono depositari rispetto alla lo­
gica che vede la verità come un be­
ne superiore a tutti, da cercarsi in­
sieme.

E’ strano che gli amici di CL non 
abbiano colto questo aspetto fon­
damentale nel messaggio del Papa 
per la giornata della pace: « Non 
c’è pace, dice il Papa, se non c’è una 
disponibiltà al dialogo sincero e 
continuo. La verità stessa si fa nel 
dialogo, ed essa rafforza questo in­
dispensabile strumento di pace ».

L ’aver trascurato questo ed altri 
simili passaggi del discorso di Gio­
vanni Paolo II, ha conferito’ a tutto 
il documento di CL, che volutamen­
te si ispirava alla parola del Papa, 
un che di strumentale. Senza con­
siderare poi la valenza assolutamen­
te diseducativa della facile polemi­
ca contro « i partiti, di massa e 
non », che pur con tutti i loro limi­
ti restano, piaccid o non piaccia, lo 
strumento nel quale il nostro espe­
rimento democratico si è incarnato.

Non crediamo sia questo il mo­
do più onesto e serio di porsi dinan­
zi al problema del terrorismo: non 
dimentichiamo che alcune compo­
nenti delle BR affondano le loro 
radici in una educazione cattolica

che a volte ha trascurato la verità, 
anch’essa cristiana, che nessuno di 
noi è fuori della storia e può dun­
que chiamarsi a giudice di essa, pro­
prio perchè nel peccato originale 
tutti siamo solidali.

Ci pare invece — è quasi super­
fluo dirlo — che la direzione verso 
cui muoverci l’abbia tracciata Gio­
vanni, nella sua preghiera a S. Ro­
berto Bellarmino. Invitandoci a pre­
gare per i nostri governanti, egli 
ci ha detto che non c’è salvezza, per 
nessuno, fuori dalla democrazia, e 
che quindi nessuno di noi, tanto 
meno i cristiani, può chiamarsi fuo­
ri di essa: oltre la democrazia c’è 
solo la barbarie, « il desiderio della 
morte degli altri ».

La democrazia, e questa demo­
crazia, è insomma oggi l'unica stra­
da per cui passano le speranze del­
l’umanità e, per i cristiani, è l ’unica 
strada per cui passa la costruzione 
del Regno.

Molti di noi hanno pianto nello 
ascoltare quella preghiera: una pre­
ghiera che veniva da un amico ca­
ro, col quale abbiamo lavorato al 
fentro Nazionale per diversi mesi, 
preparando il Congresso di Napoli.

Abbiamo pianto, lo diciamo sen­
za alcuna retorica, ed è stato un 
pianto rigeneratore, per tutti noi: 
saremmo tutti davvero colpevoli se 
dimenticassimo di tradurre in sto­
ria il pianto di quei giorni.

Roma, 4 marzo 1980

Giorgio Tonini

\
Pubblichiamo qui un ricordo di 
Bachelet «fucino» che abbiamo 
chiesto a Sitia Sassudelli già 
Presidente della Fuci e Vicepre­
sidente dell’Azione Cattolica ne­
gli anni in cui Vittorio Bachelet 
era impegnato in queste asso­
ciazioni.

Trento, 26 febbraio 1980

Caro Michele,
ho pensato tanto ha te e alla gen­

te che lavora al centro della Fuci 
in questi giorni. Tu sei l’unico che 
io conosca, perciò scrivo a te, anche 
per rispondere alla tua lettera di 
un mese fa.

Mi dicevi tra il resto « ... credo 
che tutti quanti noi facciamo trop­
po poco esplodere la libertà dei fi­
gli di Dio, il dono stupendo della 
nostra laicità, e finiamo per accon­
tentarci di una testimonianza me­
no rischiosa... ».

Sono certa che anche a te la mor­
te di Vittorio Bachelet ha dato il 
senso della misura colma di que­
sta « esplosione », come tu la chia­
mi.

Scrivendo a te non posso non ri­
cordare il Vittorio Bachelet degli an­
ni fucini, il giovane che io ho cono­
sciuto quando faceva qualcosa di si­
mile a quello che state facendo voi 
ora: un aiuto in presidenza, un ser­
vizio al consiglio superiore e una 
mano al giornale. Io venivo novel­
lina dal Nord-Est e ho conosciuto 
di lui anzitutto quello che oggi chia­
meremmo il carisma dell’accoglien­
za e della ospitalità e che allora si 
chiamava semplicemente « amici­
zia fucina ». Perchè il suo ruolo di 
collegamento, di coordinamento e 
di sostegno egli lo viveva tutto in 
chiave di amicizia, quell’amicizia 
che era umana e cristiana insieme, 
quale Don Costa e Don Guano ci 
andavano rivelando come un luogo 
privilegiato per l’azione di Dio. Il 
segno più immediato era quel suo 
sorriso schietto e calmo e non pri­
vo di lieve umorismo che creava 
lo spazio per un incontro fiducioso; 
e una disponibilità d’animo, di tem­
po, di intelligenza, di ascolto, che 
faceva sì che ogni volta si arrivas­
se a qualche conclusione positiva. 
Alla penuria di incontri — viaggia­
re allora era più difficile — suppli­
va con una corrispondenza molto 
fitta, per la quale faceva passare



Gli anni della FUCI
uno scambio ricco di notizie, di 
idee, di proposte, di incoraggiamen­
to, di condivisione.

Era un giovane universalmente 
simpatico e precocemente saggio, 
riflessivo senza pedanteria; coglie­
va il senso profondo dei problemi 
senza mai disperdersi in problema­
ticismi sterili; con l'intelligenza non 
giocava, la usava per cercare le vie 
che portano avanti, per liberare le 
risorse che sono in tutti, per pren­
dere iniziative valide, per lavorare 
con gli altri, per incidere costrutti­
vamente. Credo fosse tra i dirigenti 
dell’epoca, quello che sapeva dire 
le cose più profonde nel modo più 
piano. E anche per questo ce lo con­
tendevamo come relatore ai conve­
gni.

Ripensandoci, non mi appare più 
sorprendente che domenica,, alla 
uscita dalla Messa celebrata per lui 
in S. Pietro, molte delle persone in­
contrate mi abbiano parlato di lui 
riferendosi proprio a quel lontano 
periodo giovanile. Chi per ricordare 
che era stato Bachelet compagno 
di Università a iniziarlo alla vita di 
fede, che in famiglia non aveva co­
nosciuto; chi per raccontare di for­
me intelligenti e personalmente co­
stose di carità nascosta, che sapeva 
escogitare per dare una mano agli 
amici: uno di questi, che oggi ha 
un importante compito direttivo, si 
trovava a Roma come reduce di 
guerra, alle prese con il problema 
di campare e insieme recuperare 
gli esami perduti; per un anno in­
tero Vittorio compilò per lui alla 
perfezione certe impegnative rela­
zioni mensili che l’ente richiedeva 
in cambio dello stipendio, consen­
tendogli di superare il punto criti­
co della ripresa e di laurearsi.

Qualcuno evocava l’esperienza fe­
lice delle Case Alpine in Valdaosta, 
di cui era animatore instancabile, 
e ancora risentiva quella sua voce 
calda e chiara risuonare la sera nel 
dormitorio a castello per dare la 
buona notte « noctem quietare et 
finem perfectum... ».

Io stessa scendendo la gradinata 
di S. Pietro verso la piazza che or­
mai rivestiva la magia della sera, 
non ho potuto non ricordare quella 
parabola che un giorno inventò per 
Ricerca: « il Regno di Dio è simile 
a una grande piazza che ci accoglie, 
con due lunghe braccia aperte sul 
mondo... ».

Ritornando alla frase molto bel­
le della tua lettera, mi viene da ri­
levare che si può ben leggere la vi­
ta di Vittorio Bachelet dopo la Fu- 
ci come una maturazione lineare 
dei figli di Dio, come una incarna­
zione sempre più responsabile nelle 
realtà della vita laicale, come un’av­
ventura inedita che non rifugiava 
dagli appuntamenti rischiosi, ma li 
affrontava con la forza dell’umiltà 
e della speranza.

Quell’uomo che abbiamo visto af­
frontare serenamente la morte, an­
zi offrirla con atto quotidiano, da 
quando sapeva ohe qualcuno aveva 
in mente di ucciderlo, veniva da 
una vita che mai si era adagiata

nel facile, nè aveva scansato la fa­
tica.

Aveva costruito una famiglia, di 
cui abbiamo conosciuto la forza spi­
rituale straordinaria, certo attra­
verso l'esperienza esaltante di un 
amore pieno — dell’amore fucino, 
dato che anche Miesi era fucina — 
ma anche di un amore messo alla 
prova della sofferenza e del sacri­
ficio (Giovanni e Maria Grazia so­
no nati in condizioni molto rischio­
se per la madre e per questo non 
hanno potuto avere altri fratelli).

La via della docenza universitaria 
e l ’impegno della ricerca e dell’in­
segnamento non sono state vie co­
mode per uno che voleva tener fe­
de anche ad altri compiti di servi­
zio ecclesiale.

E l'ultimo impegno, se si vuole il 
più prestigioso ma anche chiara­
mente il più ingrato e rischioso, è 
stato accetato perchè la condizione 
di laico cristiano non mette al ri­
paro da nessuna responsabilità. 
Non ci si tira indietro quando c'è 
un appello del bene comune.

E’ a vivere giorno dopo giorno 
la coerenza alla propria vocazione, 
senza scoraggiarsi dei lunghi gri­
giori e senza smettere vigilanza e 
disponibilità, che si può divenire 
protagonisti di un evento che se ap­
pare tragico sul versante umano, è 
anche luminosamente pasquale nel­
la visione di fede.

Il segreto di questa testimonianza 
continua è stata una vita di fede 
semplice e profonda, una capacità 
di pensare che ha saputo far presa 
sul reale, una dedizione al servizio 
civile ed ecclesiale consumata se­
condo le esigenze e non secondo il 
proprio gusto.

Io amo pensare che la Fuci di og­
gi continui a dispensare questi se­
greti e che guardando con gratitu­
dine e amore a questo comune mae­
stro ed amico, noi ci possiamo aiu­
tare e camminare insieme per la 
strada che egli ha iniziato.

Con viva amicizia

Sitia Sassudelli



Amici di tutti

1 agosto 1947
Oggi è di moda ¡'integralismo. U- 

manesimo integrale, cristianesimo 
integrale, concezione integrale della 
vita. Non si vogliono più uomini a 
mille facce e mille atteggiamenti, si 
vogliono in sostanza uomini tutti di 
un pezzo, convinti fino in fondo del­
le loro idee, e capaci di tradurle in 
atto.

E fin qui non possiamo che es­
sere d’accordo. Il guaio comincia 
quando dalle parole si passa ai fat­
ti. Alla vita di tutti i giorni. Suc­
cede allora, per esempio, che inve­
ce di essere il cristianesimo a rego­
lare in pieno ogni atteggiamento 
quando dalle parole si passa ai fal­
della nostra vita, siamo noi che tra­
sportiamo i nostri piccoli modi di 
vedere nella concezione stessa del 
cristianesimo e mentre siamo in 
buona fede convinti di attuare un 
cristianesimo integrale, non faccia­
mo in realtà che deformare spesso 
paurosamente la stessa concezione 
cristiana.

Così in un momento in cui i 
fronti, i blocchi, lo stato d’animo 
di guerra insomma, sono all’ordine 
del giorno, noi siamo senza dubbio 
portati dal corso stesso delle cose, 
a concepire il cristianesimo, la chie­
sa cattolica, come un gigantesco 
fronte di combattimento che — co­
me tutti i fronti — divide gli uo­
mini in due schiere: quelli che stan­
no al di qua e quelli che stanno al 
di là, gli amici e i nemici. Ora bi­
sogna intendersi: la chiesa e i fede­
li avranno sempre dei nemici, se­
condo la predizione di Gesù. Ma i 
nemici dei cattolici hanno senza 
dubbio una posizione singolare. Ne­
mici in genere sono individui che 
reciprocamente si vogliono male e 
si combattono: in sostanza normal­
mente coincidono la" posizione atti­
va con la posizione passiva di ne­
mico.

Per i cattolici, no. Se nemico è 
colui che non ama, allora è vero 
senz’altro che i cattolici hanno mol­
ti tenaci nemici: ma se nemico è

colui che non si ama, allora è più 
vero ancora che i cattolici non han­
no nemici. I cattolici combattono, 
devono combattere il male che è 
l’unica cosa che possono non ama­
re; ma non possono combattere, 
essere nemici degli uomini, anche 
quando questi sono al servizio del 
male, anche quando combattono 
la verità, la giustizia, la carità, la 
Chiesa.

E’ certamente questa una delle 
leggi più singolari e difficili del 
cattolicesimo: difendere le proprie 
idee, i propri diritti che sono idee 
e diritti della Chiesa di Cristo; 
ma difenderli amando coloro che 
combattono per gli ideali opposti; 
coloro che vogliono opprimere o 
addirittura opprimono il cattoli­
cesimo. I cattolici li devono ama­
re: non basta che non li odino — 
e amare vuol dire essere in ansia 
per la loro vita, aver a cuore il 
lor buon nome, saper pregare per 
loro, essere capace di offrire in o- 
gni momento un sorriso di pace: 
e perciò fare della polemica, del­
la documentazione della responsa­
bilità, una legittima difesa, una ar­
ma che serva la verità e la giu­
stizia, ma insieme la carità.

E tutto questo non vuol dire

esser fiacco. Di fronte a certe for­
me di polemica deteriore mi è ve­
nuto spesso da pensare all’atteg­
giamento dei primi cristiani di 
fronte alle autorità romane che li 
giudicavano: un atteggiamento
fiero, delle parole precise, severe 
anche, ma sempre ispirate da quel­
l’amore stesso che li portava al 
martirio. Per questo succedeva che 
i giudici, che i carcerieri, che i 
soldati si convertivano a quella 
fede della quale i cristiani testi­
moniavano con la loro vita e con 
la pienezza del loro amore.

Agire, bisogna, certamente. Par­
lare, anche, a voce alta e sicura 
tutte le volte che sia necessario 
e spesso, molto spesso, è necessa­
rio agire e parlare con coraggio. 
Ma soprattutto è necessario agire 
e parlare con amore. Questo può 
esser più difficile oggi, in una so­
cietà spezzettata o atomica, in cui 
ogni piccola frazione sente il do­
vere di chiudersi nella sua piccola 
fortezza puntando sulle altre le 
proprie batterie. Può essere più 
difficile per gli uomini che si tro­
vano nel fuoco della lotta politica, 
con le sue miserie, con le sue 
slealtà, con la sua acre polemica. 
Per questo io stimo moltissimo gli



E un’emozione profonda riandare attraverso gli scritti che V ittorio Bachelet ci 
ha lasciato come condirettore di Ricerca,e che costituiscono la testimonianza 
forse più concretamente afferrabile del suo impegno fucino ma non certo l ’unica 
né realmente comprensibile in tutta la sua prefonda ricchezza se isolata dal 
resto della trama di sapienza e carità intessuta giorno per giorno nella pratica 
di lavoro, nelle relazioni umane così calde di generosa amicizia.

uomini politici che sanno, nono­
stante tutto, conservare questa 
forza di amore. Ad ogni modo è 
certo che, qualunque possa esse­
re la difficoltà, alla legge non si 
può derogare. Ci vorrà più sforzo, 
bisognerà chiedere soprattutto un 
aiuto maggiore di Grazia: ma alla 
legge non si può derogare: perchè 
questo è il comandamento nuovo 
del cristianesimo: « Avete udito

15 dicembre 1947
Questo potrebbe essere il cente­

simo e più articolo intitolato « in­
vito » o « incontro » nella serie de­
gli articoli che hanno preparato le 
nostre riunioni nazionali. E, effet­
tivamente è difficile dire qualcosa 
di più di un invito a prepararsi 
bene per trattare il frutto maggio­
re del nostro incontro di un pen­
siero sulla ricchezza che ognuno 
di noi può acquistare e può dare 
in questo stare insieme, in questo 
scambiarci le nostre idee e le no­
stre esperienze.

Ma la settimana di Chiavari de­
ve avere, come del resto ogni no­
stro incontro, le sue caratteristi­
che, le sue note nuove. Si va ormai 
allontanando l’esperienza del fa­
scismo e della guerra che aveva 
modificato prima e ridotto le no­
stre attività, e poi aveva impedito, 
nell’ultimo doloroso periodo, per­
fino i nostri contatti, anche se, al 
di qua e al di la della linea del 
fronte, i circoli e i singoli fucini 
seguitavano concordi nel' lavoro 
comune. Ormai son tre anni che 
la guerra è finita, nonostante i di­
sastri, la fame, gli odi, le minac­
ce, la vita comincia a riavvicinar­
si alla normalità. E in particolare

che fu detto agli antichi: amerai 
il tuo prossimo e odierai il tuo ne­
mico: ma io vi dico, amate vostri 
nemici, fate del bene a quelli che 
vi odiano'».

Se i cristiani sapessero sempre 
amare così, essi avrebbero certa­
mente meno nemici. Perchè è dif­
ficile resistere alla forza dell’amo­
re.

Vittorio Bachelet

più regolare diventa il corso dei 
nostri studi, le facilitazioni ecce­
zionali vanno via via scomparen­
do, gli strumenti anche se con 
lentezza e come a fatica rientra­
no nei laboratori, l’Università si 
va rimettendo sul piede di pace.

Tuttavia, se noi ci rallegriamo 
di questo, soprattutto perchè sia­
mo convinti che senza queste con­
dizioni uno studio serio diventa 
difficilissimo se non impossibile, 
dobbiamo però non dimenticare, 
e anzi mettere a frutto le nostre 
esperienze — positve o negative — 
e ricavarne un impegno più serio 
nell’impostazione di tutta la no­
stra vita. Ritornare allo « statu 
quo » come se nulla fosse avve­
nuto, sarebbe o una dimostrazione 
di una incapacità assoluta di ap­
prendere dagli avvenimenti, o un 
preciso tradimento della fede che 
abbiamo accettato. Le uccisioni, 
le distruzioni, le guerre, e quel 
complesso di odio e di superbia di 
immoralità che ne sono stati in­
sieme la causa e le conseguenze, 
esigono da noi una vita più buo­
na: perché se noi fossimo vera­
mente buoni, se noi sapessimo 
togliere ogni ostacolo alla presen­
za e alla manifestazione di Cristo

in ciascuno di noi, allora certa­
mente anche il mondo sarebbe 
migliore. Oggi non ci è chiesto un 
dono parziale, ci è chiesto, e cia­
scuno secondo la sua vocazione, 
il dono totale, il dono che conosce 
l ’amarezza e la stanchezza del sa­
crificio ma che conosce anche le 
gioie dell’amore.

*  *  *

Ma non è sufficiente un miglio­
ramento individuale, dopo le dot­
trine e le guerre che hanno fatto 
di ogni uomo un lupo per l’uomo, 
noi abbiamo compreso che è no­
stro dover riimparare a vivere so­
cialmente. Per questo, nonostante 
che molto spesso non sapessimo 
neanche più stare insieme, discu­
tere costruttivamente insieme, la­
vorare insieme, noi sentivamo e 
sentiamo il bisogno di incontrarci, 
di completarci e di volerci bene. 
Per questo abbiamo voluto far 
parte di una associazione di gen­
te che voleva anch’essa conoscer­
ci e lavorare con noi, che aveva 
bisogno anch’essa di riimparare 
a vivere socialmente.

Poi ci siamo andati via via co­
noscendo e avvicinando con gli 
amici della stessa regione, della 
stessa zona, e poi, pur nella con­
fusione, qualche volta un pò scon­
certante dei nostri primi congres­
si del dopoguerra, abbiamo sentito 
che la nostra Federazione era una 
realtà viva, da cui ognuno di noi 
avrebbe potuto trarne un arric­
chimento profondo. E, poiché la 
nostra « socialità » non vuol esse­
re chiusa ad un gruppo, ma, per­
chè ha alla base la forza espansi­
va della Grazia, tende ad allarga­
re sempre più il suo cerchio, ab­
biamo sentita vivissima, l ’esigenza 
di lavorare, singoli e associazioni, 
per la realizzazione di una vera, 
buona comunità universitaria.

* * *

Ma perchè questo accada, per­
chè le Associazioni e la Federazio-

La settimana 
di Chiavari



Ci viene tristezza alla lettura di queste pagine, al pensiero di aver perduto - e 
come perduto! - un tale maestro, e prima ancora - nell’accento così vivo e cordiale 
delle sue parole - un amico. Ma ci viene, anche, la gioia di scoprire la continuità 
di una storia che la morte e la violenza possono dolorosamente ferire ma non 
interrompere.

ne possano svolgere un lavoro rea­
le in questo senso (formazione so­
lida dei soci e azione efficace nel­
l’ambiente universitario), è neces­
sario che le Associazioni, e la Fe­
derazione siano guidate da gente 
formata e capace, da gente, come 
comunemente si dice, veramente 
in gamba. Certamente la FUCI 
non sono solo i presidenti e i reg­
genti, o gli incaricati regionali, o 
i consiglieri di zona, e tanto meno 
questo povero Centro che non ar­
riva mai a far bene e a far tutto 
quello che deve fare: la FUCI sono 
tutti i fucini, siamo tutti noi con 
i nostri pregi e con i nostri difet­
ti, con la nostra buona o insuffi­
ciente volontà di migliorarci e di 
lavorare seriamente.

Ma, come in ogni organizzazione 
umana dei « dirigenti » sono ne­
cessari. Si è detto molte volte che 
cosa la FUCI intende per « dirigen­
ti », e basta qui ricordare che noi 
crediamo che i dirigenti debbano 
essere solo quelli che servono me­
glio degli altri i propri compagni, 
la propria associazione, l’intera Fe­
derazione, e quindi, indirettamen­
te, l’Università tutte e la vita so­
ciale. E’ necessario che esista que­
sto gruppo-guida, che sia capace 
di ordinare e stimolare il lavoro, 
che soprattutto, con la propria vi­
ta e con il proprio lavoro dia il 
« tono » a tutta la vita dei circoli 
e della Federazione.

Ora, dopo la parentesi della guer­
ra, la FUCI va rifacendo i suoi 
quadri. I dirigenti che superando 
mille difficoltà hanno fatto attra­
versare alla FUCI gli anni della 
geurra, ci vanno, ad uno ad uno 
lasciando: è gente nuova ormai che 
si va conoscendo e va legando ami­
cizie e relazioni, va ponendo la 
base del lavoro nuovo. E' neces­
sario che il gruppo si rinforzi, sia 
nella formazione dei singoli che 
nella sua coesione e nella sua stes­
sa struttura.

Per questo la Settimana di Chia­

vari differisce dagli incontri pre­
cedenti: Chiavari vuol essere una 
tappa importante nella formazione 
dei dirigenti fucini e nel loro af­
fiatamento, perchè veramente, in­
sieme, essi possano rendere il cen­
to per uno. Per questo si insiste­
rà sulla parte teologica e formati­
va, per questo saranno studiati 
gli orientamenti e le esigenze de­
gli universitari di oggi: così che 
siano gettate solidamente le basi 
di quella che sarà la relazione con­
clusiva: « Spirito e metodo del la­
voro del dirigente ».

* * *

La guerra è passata, ma tutto 
non è tornato come prima, non 
deve tornare come prima. Chi già 
pareva lo avesse dimenticato ha 
forse avuto un risveglio salutare 
dalle agitazioni e dalle oscure pa­
role di minaccia pronunciate da 
questo o quell’uomo politico.

Noi ci siamo sforzati, in questo

1 aprile 1948
E’ dolce, come ogni anno, senti­

re le gioie di questa primavera. T1 
tepore sereno dell’aria, il languore 
profumato delle gemme, il verde 
tenero delle prime foglie accarezza­
te da venticelli, sono la gioia tran­
quilla e un pò di sentimentale del­
la nostra vita, a primavera. Ci pa­
re davvero di essere più buoni, di 
poter aver ‘di più fiducia negli uo­
mini.

Ma gli uomini, anche in questa 
primavera si odiano, parlano di gue- 
ra, uccidono. Essi l’avevano sogna­
ta, nella lunga attesa della guerra,

periodo, di lavorare per costruire
una società nuova o migliore, per­
chè siamo convinti che il mondo 
ha bisogno di qualcosa di miglio­
re e di nuovo, ha bisogno in so­
stanza soprattutto di diventare cri­
stiano. Ricordiamoci che in questo 
lavoro ogni pigrizia è un tradi­
mento, specie per chi come noi 
vive in un ambiente destinato a 
dare gli elementi direttivi della 
vita sociale, specie per chi ha le 
funzioni direttive in una organiz­
zazione di azione cattolica che ha 
appunto l ’università come suo cam­
po specifico.

Per questo credo che non sia 
inutile 1’« invito » a partecipare a 
questo « incontro » e a prepararsi 
seriamente a ricavarne e valoriz­
zarne tutti i frutti. Perchè si per­
petui il dono dell’Epifania che tra­
scorreremo insieme: che il Signo­
re sia presente e si manifesti in 
ciascuno di noi.

Vittorio Bachelet

e dell’occupazione, la primavera fio­
rita e il calore luminoso del sole: 
avevano atteso, battendo le monta­
gne, braccati nelle città, chini su 
una radio che sembrava esser per 
loro il filo della salvezza, laceri e 
affamati nei campi di concentra­
mento, lottando ogni giorno con la 
morte, avevano atteso per tante 
primavere la liberazione definitiva. 
Eppure quando la liberazione arri­
vò, se per molti essa fu dono e non 
conquistata — e non fu quindi li­
berazione — anche per chi aveva 
sofferto e lottato, non fu, e non pote­
va essere la liberazione definitva.

Primavera
liberatrice



La preoccupazione di un inserimento vitale e autentico dei cattolici nella 
comunità civile dopo anni di latitanza e i  equivoche connivenze nella stagione 
entusiasmante e ambigua dell’ascesa del partito ’’cristiano” ; l ’affermazione 
intensa e pure criticamente consapevole della democrazia; il vivo, caloroso 
impegno fucino, vissuto con disinteressato e gioioso spirito di servizio e pro­
fondo attaccamento alla Chiesa.

Gli uomini attendevano ancora, 
sempre, una liberazione. La atten­
deranno forse nei rapporti umani, 
gli uomini che non vogliono esse­
re schiavi di una economia inuma­
na, di una civiltà che li fa ruote in­
coscienti e meccaniche di un gigan­
tesco organismo, plebei proletari 
alla mercè dei ricchi e dei dittatori; 
che non vogliono essere annullati 
in un cozzo di mondi che vuol far 
credere nella fatalità della guerra 
e dell’odio. E la attenderanno cer­
tamente sempre, la liberazione, si­
no alla fine del mondo.

Da quando l’uomo si è fatto schia­
vo per orgoglio, le città che egli ha 
costruito sono state sempre, qual 
più qual meno città di schiavi. Da 
quel giorno lontano le città della 
Terra sono state città di dolore, di 
fatica, di peccato, cità assediate in 
attesa della liberazione.

* * *

Ma il liberatore è venuto. Non 
come i grandi della terra che si 
fanno chiamare benefattori, ma co­
me un uomo venuto a faticare, a 
sofrire e a morire per liberare la 
umanità. E non ci ha liberati dal di 
fuori, scaricando il male dal mondo 
o segregando gli uomini dal mondo 
e dal male. Egli ha conquistato per 
noi la nostra liberazione, quello che 
ciascuno di noi, e noi tutti insieme 
possiamo ora conquistare con Lui. 
Libertà infinita, si è fatto schiavo 
per fare di noi, schiavi, degli uomi­
ni liberi.

*  *  *

Dal giorno in cui Cristo è morto 
in croce, noi possiamo conquistare 
la nostra liberazione. Da quel gior­
no abbiamo appreso che la libera­
zione è nella croce. Perchè se la Ri­
surrezione è la manifestazione del­
la vittoria, la liberazione è l’effetto 
della croce. Noi dobbiamo impara­
re che solo il sacrifico totale è 
quello che ci libera, solo l’obbedien­
za totale, fino alla morte o alla 
morte di croce, è quella che ci dà la

redenzione, la liberazione cioè defi­
nitiva.

Si erano dette parole oscure nel­
l ’ultima cena, nella Pasqua che il 
Signore « desiderio desideravit » di 
mangiare come i suoi: si era parla­
to di tradimento, di spade e di mor­
te. E nella notte, il sudore di san­
gue, gli insulti, il processo, poi la 
flagellazione, la coronazione di spi­
ne, il calvario, l’agonia la diserzio­
ne dei discepoli, l’abbandono di 
Dio: ma quando, alto nella solitudi­
ne della croce Cristo grida il suo 
« consumatum est », è allora che la 
nostra liberazione si inizia. E si 
compirà quando dal Maestro avre­
mo appreso a farci cittadini della 
città celeste, in un amore di Dio 
che arrivi al proprio annientamen­
to, nella separazione dagli uomini, 
dalle vesti, dalla Terra, nella soli­

tudine dolorante della croce.
*  *  *

Perchè l’umanità è stata redenta, 
la città di schiavi può diventare 
città di uomini liberi, se ogni uo­
mo, se la città saprà farsi libera 
così. E non è la libertà della morte 
questa, è la libertà della vita: per­
chè dopo il dolore, dopo l’accetta­
zione e il sacrificio c’è la gioia più 
piena, l’attività più serena e più co­
struttiva, la vita più buona, l’amo­
re più. dolce. Solo dopo tutto il do­
no si potrà comprendere tutto lo 
amore, tutta la vita.

E la nostra gioia non sarà una 
languida gioia di primavera ma una 
gioia piena e forte, la gioia comple­
ta della Resurrezione.

Vittorio Bachelet



No alla guerra

1 luglio 1948
La guerra di Palestina ha ripor­

tato bruscamente i Luoghi Santi 
dinanzi all'attenzione del mondo 
e in particolare dei cristiani. Si 
dice che centinaia di domande sia­
no arrivate al Padre X per la cu­
stodia dei Luoghi Santi, per un 
arruolamento in difesa di Gerusa­
lemme. Credo che nessuno arruo­
lerà milizie per questa difesa, e, 
ad ogni modo, ritengo che sia mol­
to poca la gente che specie fra i 
giovani pensa seriamente a una 
nuova crociata in Palestina. E cre­
do che sia poca forse soprattutto 
fra i più convinti cristiani.

I giovani in genere, e i giovani 
cattolici specialmente hanno acqui­
stato in pochi anni della loro vita 
un cumulo tale di esperienze dolo­
rose, hanno assistito a tante inutili 
tragi di eserciti, di popolazioni, di 
stragi di eserciti, di popolazioni, di 
messi, a tanti immani macelli fat­
ti in nome della giustizia, dell’or­
dine nuovo, della libertà dal terro­
re, che essi, non possono non ri­
fiutare ogni cosa che sappia di 
guerre. Ci sono stati periodi di 
culto vivo per l’eroismo guerrie­
ro, nobilitato da qualcuno fino a 
farne una funzione essenziale del­
l'uomo. Mussolini diceva che la 
guerra sta all uomo come la ma­
ternità sta alla donna. I giovani 
di oggi pensano — e hanno ragio­
ne di pensare — che questa frase 
è una delle più empie che Mus­
solini abbia pronunciato.

I giovani non credono più nella 
guerra. Forse non credono nean­
che nella pace, ma quello che è 
certo è che nella guerra non cre­
dono.

Niente si è risolto con la guer­
ra: non l'ordine nuovo, non la li­
bertà, non la sicurezza dal terro­
re, non la sicurezza dal bisogno.

Un fronte di guerra divide il 
mondo: lo spazio vitale è diven­
tato zona d’influenza, l’odio di 
razza è diventato odio di nazioni 
e odio di classe, nel lontano Paci­

fico si hanno esperimenti di ster­
minio.

So bene che c’è — ci può essere 
— la guerra giusta. Ma noi non 
crediamo più nella guerra giusta. 
Non si tratta più di fare della teo­
ria. Oggi — il Papa lanciava que­
sto presagio triste prima dell'ini­
zio di questa guerra: — oggi « tut­
to è perduto con la guerra. Forse 
ci convinceranno ancora che è no­
stro dovere combattere per salva­
re la patria, la famiglia, non so, 
e ci faremo ancora imbrancare 
nelle grandi masse meccanizzate 
fatte per distruggere ed essere di­
strutte. Forse arriveremo a ucci­

ra santa. La guerra è frutto di 
odio e generatrice di morte. La 
guerra è linguaggio di violenza, 
dialogo di bocche da fuoco e di 
bombe atomiche. E santo è sola­
mente l’amore: l’amore che dà la 
vita, l’amore che si diffonde e si 
difende con la vita e con la paro­
la, l’amore che sa che la violenza 
è sempre una debolezza, la con­
fessione della propria impotenza.

Per questo io credo che la cro­
ciata di Terrasanta resterà una 
esercitazione letteraria nelle ter­
ze pagine dei giornali. I giovani 
cristiani di oggi sanno che solo 
con la pace tutto può essere sal­

dere, ma nessuno ci convincerà 
veramente di servire, uccidendo, 
l’umanità, la patria, la civiltà, que­
ste grandi parole che si usano per 
mandare gli uomini al macello.

Se questo è vero per qualunque 
guerra, ecco, forse ci sbaglieremo, 
ma ci pare proprio che sia vero 
anche per la «guerra santa ». Lo 
accostamento di questa parola, og­
gi — e potè esser diverso in altri 
tempi —, oggi ci pare una profa­
nazione sacrilega. Ci danno fasti­
dio perfino, alle volte, certi voca­
boli guerrieri applicati metafori­
camente a cose buone, perchè la 
guerra, con le buone cose, va d’ac­
cordo come il diavolo con l’acqua 
santa.

Cristo rimproverò Pietro per­
chè aveva tagliato un’orecchia a 
un servo della banda che doveva 
catturarlo, e amorosamente compì 
il miracolo riparatore e noi do­
vremmo uccidere- anche un solò 
uomo, per esempio, per difendere 
dalla profanazione il Suo Sepol­
cro? Noi non crediamo nella guer­

vo: sanno che il servizio della pa­
ce è più duro e deve essere più 
generoso del servizio della guer­
ra, perchè la pace ha bisogno di 
comprensione e quindi di contatti, 
di buona volontà, di una larga d i­

zione di affratellamento, di una 
diffusione irraggiante di amore. 
Perchè il servizio della pace è la 
ubbidienza al comandamento del­
l'amore che è il comandamento 
fondamentale del cristianesimo, il 
comandamento al quale si rispon­
de con tutta la vita.

Ma dobbiamo ricordarci — e 
vorrei anche questo entrasse ogni 
giorno nel nostro esame di co­
scienza — dobbiamo ricordarci 
che perchè queste non restino pa­
role dovranno ogni giorno aver 
servito la pace nel nostro ambien­
te, con la nostra azione generosa, 
con il nostro studio, con l’interes­
samento per i problemi sociali e 
intemazionali, con la nostra pre­
ghiera al Dio della pace.

Vittorio Bachelet



Le ragioni del manganello

1 giugno 1849
Un gruppo di studenti e non stu­

denti del Movimento Sociale Ita­
liano ha tentato di impedire con 
la violenza lo svolgimento di ele­
zioni suppletive in alcuni anni di 
corso della facoltà di Giurispru- 
deneza di Roma. *In questi anni, 
per irregolarità riscontratesi nel­
le votazioni, i risultati delle pre­
cedenti elezioni erano stati annul­
lati e gli studenti del che
avevano ottenuto in quelle elezio­
ni la maggioranza dei rappresen­
tanti, avevano già in precedenza 
minacciato di impedire il ripeter­
si delle votazioni invalidate. La 
minaccia ha avuto purtroppo ef­
fetto, e i neo-fascisti costringeva­
no una prima volta il rinvio delle 
elezioni, asportando e distruggen­
do nottetempo urne e schede; e 
sono arrivati poi a organizzare una 
vera e propria spedizione punitiva 
con elementi anche estranei alla 
università.

Il fatto è eccezionalmente gra­
ve. Non solo e — mi si perdoni — 
vorrei dire non tanto per i feriti. 
Che in una zuffa per qualunque 
motivo si possa arrivare alle mani 
non è cosa simpatica e universita­
ria, ma può arrivarsi a capire, tra 
giovani. Ma che un gruppo orga­
nizzato abbia prima minacciato 
e poi freddamente attuato una a- 
zione violenta e sanguinosa solo 
perchè le decisioni e l’azione del­
l’organismo rappresentativo de­
mocratico non andava loro a ge­
nio, o — sia pure — non sembra­
va loro giustificato, questo è aud­
io che più ci preoccupa. Esiste 
un gruppo, sia pur piccolo, ma ag­
guerrito, di studenti universitari, 
per i quali è ancora un ideale il 
mito della violenza. Il loro ragio­
namento cioè è ancora questo: ab­
biamo ragione sempre noi; o ce 
la date e sta bene. Oppure ce la 
faremo da noi. C’è gente cioè che 
dopo la trissima esperienza nostra, 
dopo lo sfociare irrimediabile di 
un regime antidemocratico e fon­

dato sulla violenza in una guerra 
disastrosa, dopo la umiliante espe­
rienza dell’asservimento dei vio­
lenti, c’è gente dunque che crede 
ancora nelle ragioni del sacro man­
ganello.

E questo ci rende profondamen­
te tristi. Che non sia facile appren­
dere dall’esperienza storica vis­
suta, che fossero inevitabili certe 
nostalgie in alcuni dei giovani che 
in tutta la loro vita altro non ave­
vano conosciuto se non l’esaltazio­

ne del metodo « forte » e sbrigati­
vo contro le lungaggini democra­
tiche, che fossero spiegabili — co­
me reazione al trattato di pace e 
alla incertezza della politca inter­
nazionale — certi anacronistici ri­
torni di retorica nazionalista, tut­
to questo noi eravamo preparti a 
comprenderlo. Ma che degli stu­
denti abbiano organizzato una squa­
dra di manganellanti contro altri 
studenti, contro le istituzioni stu­
dentesche che si sforzano di ricrea­
re una comunità universitaria, que­
sto ci addolora, e non credevamo 
di dovercelo aspettare. Perchè vuol 
dire che questo cieco culto della 
violenza è più forte della fraterni- 
nità universitaria, la quale oggi an­
cora, nonostante ogni deviazione, 
ogni irrigidimento, ogni faziosità, 
poteva dirsi esistente — sia pur 
ridotte a termini minimi o talvol­
ta addirittura potenziale fra gli 
studenti di tutte le correnti politi­
che e di tutte le associazioni uni­
versitarie.

Noi — che siamo fermamente 
convinti che la rappresentanza stu­

dentesca è un elemento costrutti­
vo e probabilmente essenziale per 
la rinascita dell’Università — sia­
mo pronti a riconoscere franca­
mente che troppe volte in essa 
si è fatto del parlamentarismo e 
del politicismo deteriore. Siamo 
convinti della nostra responsabili­
tà in tutto questo e per questo ci 
sforziamo e per questo dobbiamo 
sforzarci sempre di più di rende­
re la rappresentanza universitaria 
una istituzione viva e nel senso più 
largo democratica, una istituzione 
cioè in cui la vita studentesca pos­
sa sempre più efficacemente ri­
specchiarsi al di fuori di ogni re­
torica e di ogni espediente pseudo­
democratico.

Ma ai nostri compagni neo-fasci­
sti diciamo con fermezza: il vo­
stro gioco è estremamente perico­
loso. Non potete credere di far 
parte della comunità universitaria 
se usate di questi metodi. Nella 
Università si crede ancora, nono­
stante tutto, alla ricerca della ve­
rità e alla forza delle idee: perciò 
si crede nella collaborazione e si 
esige la tolleranza reciproca. Qui 
più che in qualunque altro posto. 
Non è lecito protestare contro pre­
tesi abusi della organizzazione rap­
presentativa studentesca e commet­
tere violenze così gravi, contrarie 
non solo a ogni correttezza demo­
cratica, ma a precise disposizioni 
del codice penale.

Non è lecito che voi insanguinia­
te di sangue fraterno (amici non è 
questa una espressione retorica, è 
una realtà triste) le aule universi­
tarie. Noi non possiamo accettare 
il vostro metodo. La reazione con­
corde di tutti i vostri compagni vi 
deve aver fatto comprendere che 
vi siete messi fuori della comunità 
universitaria. Gli universitari non 
credono probabilmente oggi nella 
retorica demagogica antifascista 
ma si ribellano ai metodi fascisti. 
Basta a loro di portare il peso 
della esperienza dei loro padri per­
chè non possano pensare di per­
metterne un’altra.



E sembra risponderci lui stesso su quanto è avvenuto, quando negli errori della 
guerra del passato regime legge la necessità di una ’’vita più buona” , ma non 
semplicemente come "miglioramento individuale", bensì nel senso più profondo 
di rumparare a vivere socialmente" in vista di qualcosa di ”migliore e di nuovo" 
per il mondo.

La vostra azione discretita gli 
universitari italiani. Siete, è vero, 
una piccola minoranza (e in quale 
paese non ci sono minoranze o 
maggioranze che usano metodi fa­
scisti?) ma tutti coloro — e son 
tanti — che hanno nel mondo in­
teresse a screditarci diranno che 
nelle università italiane i metodi 
di persuasione sono i colpi di man­
ganello. Voi parlate molto di na­
zionalismo, ma non vi rendete con­
to che la patria si serve soprattut­
to con una serietà e una correttez­
za di azione che si imponga al 
mondo.

La vostra azione vi ha discredi­
tato agli occhi dei vostri compa­
gni universitari: essa ha aperto gli 
occhi anche ai meno attenti. E que­
sto forse e un bene perchè servi­
rà, per molti a chiarire un fonda- 
mentale equivoco. Ma essa ha crea­
to una frattura profonda nella co­
munità universitaria: gli studen­
ti universitari non sanno quale 
novità voi potreste da un giorno 
all’altro preparare per loro.

La reazione salutare alla vostra 
azione servirà probabilmente piut­
tosto a rafforzare gli organismi 
rappresentativi. Noi che nonostan­
te tutto crediamo nel metodo de­
mocratico perchè nonostante tut­
to crediamo nella dignità dell’uo­
mo noi crediamo e lavoriamo per 
la rinascita di una cosciente digni­
tà dell’universitario, e perciò cre­
diamo e lavoriamo per una effi­
ciente organizzazione rappresenta­
tiva studentesca. Non pretendia­
mo di essere perfetti: qualche vol­
ta abbiamo torto e qualche volta 
ragione. Ma, come saremo capaci, 
cercheremo di liberare gli univer­
sitari dallo spirito cieco di violen­
ze, certi di servire la comunità uni­
versitaria di oggi e la comunità 
nazionale e internazionale di doma­
ni.

E ci auguriamo che la tristissi­
ma esperienza di Roma giovi — 
come un duro ammaestramento 
— a questa liberazione.

Vittorio Bachelet
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Non ho conosciuto Vittorio Bachelet e non ricordo nean­

che la sua fisionomia pur avendo visto la sua faccia tra la gente.
Per molti, forse per troppi la sua morte non ha significato 

niente: odio per i terroristi, considerazioni « tecniche » sulla 
sua morte, emozioni provocate dai discorsi del figlio Giovanni, 
manifestazioni di piazza in cui amore ed interessi convivono in 
una miscela assurda.

Forse si vogliono allontanare gli interrogativi che la sua 
morte pone ad ognuno, forse si vuole esorcizzare ciò che si ha 
dentro: la paura di essere dei rassegnati, degli sconfitti.

Che cos’é?
La verità che non si vuole, la bontà che non si vuole, il do­

vere verso il mondo che non si vuole.
Forse niente di quello per cui si vive, è in ciò per cui lui 

è morto.
Forse i veri morti siamo noi.

\ ____________________  Piero .



Ma questo qualcosa il cristiano lo legge con gli occhi e il cuore nuovo che soli 
sanno animare di speranza il dolore della storia, che nella croce sanno leggere 
qualcosa di più della morte, anzi qualcosa di più della vita stessa: una vita 
redenta, donataci proprio dal "sacrificio totale"t dall’obbedienza totale, fino alla 
m orte" , i soli che ci liberano.

Lettera 

al direttore

7 maggio 1951

Caro Direttore,
ho letto, in una lunga fila di lau­

reati in medicina, su « Ricerca »: 
Memmo Moreschi di Roma. E per 
la prima volta ho pensato che quel­
le lunghe file di nomi potevano far 
piacere anche a qualcun altro, oltre 
che al neo-dottore che, con un cer­
to compiacimento, ma anche con 
un briciolo di incipiente tristezza 
vede stampato il suo nome nello li­
sta di... proscrizione. Naturalmen­
te avevo già letto il nome di tanti 
altri amici laureati: ma che s’era- 
no laureati lo sapevo già e vedere 
il loro nome non mi aveva partico­
larmente commosso. Ma vedendo il 
nome di Memmo, mi è parso di leg­
gere, nella lista, il nome di tanti 
che nonostante la guerra, le 
difficoltà di ogni genere, - e — 
se non scandalizzo nessuno —
vorrei dire nonostante la Fuci, si 
sono laureati. E non credo di dire un 
paradosso dicendo « nonostante la 
Fuci »: perché non sono solo i pochi 
cirenei del « centro » che sono affo­
gati dalle mille preoccupazioni del­
l ’organizzazione, dai convegni e dai 
contatti con gli altri rami dell’A. C., 
dalle relazioni internazionali. Ci so­
no anche in periferia i presidenti, 
che specialmente in questi dif­
ficili anni di dopoguerra e special­

mente in certe sedi, hanno costrui­
to, essi, la trama organizzativa del­
l’associazione, si sono sforzati di 
capire in pieno lo spirito più vero 
della Fuci, e di trasmetterlo, que­
sto spirito, di farne vivere la loro 
associazione, e magari anche gli al­
tri circoli della regione (è talmente 
difficile trovare degli « uomini », 
che gli incarichi finiscono per mol­
tiplicarsi).

È questo senza fare dei discorsi 
difficili, cercando di salvare una ef­
fettiva preparazione culturale piut­
tosto che parlando molto di cultu­
ra, presenti dappertutto, nelle riu­
nioni e nei contatti personali, fino 
a tardi la sera, magari dovendo an­
dare a dormire lontano, fuori del­
la città. Gente che — è quasi mera­
viglioso — non ha perso nulla di vi­
talità spirituale, ha « organizzato » 
per anni senza credere nella mira- 
colcsità della organizzazione, ha — 
cosa ancora più meravigliosa e in­
credibile — continuato a studiare, 
strappando con i denti le ore di 
quà e di là, ma con una costanza, 
con una continuità che, fra l’altro, 
li ha portati alla laurea.

Gente che non è stata abbattuta 
dalla solitudine sconsolata di chi 
non ha un consiglio efficiente, ha 
un assistente impegnatissimo e con 
poco tempo a disposizione (quante 
volte i nostri presidenti hanno fat­
to perfino un pò la parte di... assi-

sistenti?), una associazione di gen­
te buona ma fondamentalmente i- 
nerte, la mancanza di qualsiasi vi­
sibile successo della loro azione. 
Che questa gente si laurei e si laurei 
con tanto onore, non può non far 
commuovere un pò, non far pensa­
re a quanto di più si arricchisce 
chi dona di più. E fa, quasi, essere 
un poco tristi per la Fuci. Perchè, 
dopo la laurea, due anni, tre anni, 
quattro, poi scompariranno dalla 
Fuci: si troveranno, magari un pò 
sperduti, fra i vecchi signori e le 
non più giovanissime signorine del 
Movimento Laureati, e la Fuci sem­
bra, che, senza di loro, debba mo­
rire. E, invece, è giusto che sia co­
sì: nella pienezza della vitalità fuci­
na, non ci rendiamo conto che « non 
habemus hic manentem mansio­
nem » e che, in fondo, è proprio in 
questo senso che ogni fucino ha 
cantato (stonando più o meno, ma 
questo non c’entra) « fucino reste­
rò fino a cent’anni ». Ma questa è 
una storia più lunga: bisognerebbe, 
fra l’altro, parlare anche del Movi­
mento Laureati. E, se a questo pro­
posito scrivessi qualche eresia, Ba­
roni mi risponderebbe con qualche 
bel predicozzo. Volevo solo dire che 
la Fuci vive nonostante che i fuci­
ni si laureino, anzi proprio perchè 
i fucini si laureano: per questo è 
una cosa che non invecchia mai, 
perchè è veramente sempre nuova. 
E questo non è una cosa triste, ma 
di grande allegria. Anche quando si 
laureano i « dirigenti » che, fra lo 
altro non è vero che un « dirigen­
te » è in gamba quando « si vede 
che se n’è andato ». Quando è ve­
ramente in gamba, nessuno dovreb­
be accorgersene, quando se ne va: 
perchè ha « diretto » le cose in mo­
do che, dopo, « funzionano » ancora 
meglio.

Questo, con Memmo, non c’entra, 
perchè Memmo non « se ne va ». Ne 
avrà ancora del lavoro da fare per 
la Fuci. Però, lo riconoscerai, sono 
dei bei pensierini.

Tuo
Vittorio Bachelet



La forza del perdono
Vespa — sono passate due setti 

mane da quando un giovane di 24 
anni, una faccia completamente sco­
nosciuta alla pubblica opinione, si 
è trovata a scuotere milioni di co­
scienze, perdonando pubblicamente 
gli uomini che avevano ucciso il pa­
dre, davanti aHa sua bara. Giovanni 
Bachelet, perchè il perdono è un sen 
timento così inconsueto, da fare no 
tizia?

| Bachelet
— Effettivamente è strano. Il mi­

glior commento che io ho sentito 
] su questo è stato di un mio cu 
gino che mi ha detto anche lui: è 

[ strana tutta questa meraviglia^ 
in fondo questo è il nostro dovere, 
è quello che ci ha insegnato il cate 
chismo, è quello che dice il Vange­
lo. In fondo questo è soltanto un 
momento in cui è capitato che que- 

| sto insegnamento, che pure nel no­
stro popolo, fra tutta la nostra gen­
te, è ancora tanto diffuso, ha avuto 

| modo in un momento drammatico 
di venire alla luce. Ma certo non è 
una novità, direi che è qualcosa che 
ci è stato predicato, che noi abbia­
mo ricevuto per grazia di Dio e so­
no duemila anni che questo popolo 
stanco che soffre, ma anche che 

| canta con gioia, che è la Chiesa, sta 
cercando di testimoniare al mondo. 
Vespa — Ma è così diffuso que­
sto sentimento. Per esempio ho par­
lato con molti amici di tuo padre:

| sono cattolici eppure mi hanno det­
to che per la prima volta nella loro 
vita hanno sentito un desiderio di 
ribellione.

[ Bachelet
Io credo che forse fra il de­

siderio di ribellione e quello di 
vendetta c’è una differenza. C’era 
una preghiera di Teresio 0- 
livelli, che era un sacerdote impe­
gnato nella Resistenza, che diceva: 
noi siamo ribelli per amore. Io non 
credo che qualcuno degli amici di 
papà possa veramente desiderare la 
morte di altri come compenso in 
qualche modo di quella di papà; an- 

I che perchè questo non serve pur­

troppo a restituire la vita a papà. 
Quindi a cosa giova? Anche da un 
punto di vista razionale, se uno fos­
se veramente profondo, non c’é un 
vantaggio: c’é un soddisfacimento 
di istinti che sono quelli peggiori 
che vengono dal di dentro, che pure 
salgono ogni tanto dentro di noi, ma 
non è certo un rimedio ad un male 
che, per lo meno fintanto che stare­
mo su questa terra, rimane irrime­
diabile. Quindi io non credo che ci 
sia nessun desiderio di vendetta, ma 
certamente essere ribelli per amo­
re, cioè rinnovare il desiderio della 
giustizia, rinnovare il desiderio del­
l’efficienza, del lavoro sempre mi­
gliore per la società, la fretta di ar­
rivare ad assicurare maggiore sere­
nità, maggior sicurezza, maggiore 
giustizia, maggiore libertà al nostro 
Paese.

Questo forse è il canale in cui poi 
questo sentimento di ribellione, che 
è appunto di ribelli per amore, si 
può indirizzare, dopo un primo mo­
mento che senz'altro nei sentimenti 
di ognuno è più incontrollabile di 
qualsiasi altra riflessione.
Vespa — Tu sei laureato in .fisi­
ca, lavori in America, hai un con­
tratto con la Bell; come hai saputo 
della morte di tuo padre?

— Ho due cari amici che 
sono italiani, sono due miei col­
leghi, che sono alla Bell. I miei han­
no telefonato a uno, un altro mio 
amico ha telefonato all'altro colle­
ga, e loro, poverini, si sono sveglia­
ti erano le sette da noi — quindi 
sono venuti a casa mia e hanno 
bussato alla mia porta. Appena ho 
sentito bussare alla porta ho pensa­
to che qualcosa doveva essere suc­
cesso perchè intanto tutti sanno che 
a quell’ora in genere, siccome stu­
dio la notte, dormo. Poi senz’altro 
per venire a quell’ora — noi ci ve­
diamo la mattina nei laboratori — 
dovevano darmi qualche notizia e 
siccome le notizie non gravi si cer­
cava di dircele, in tutte e due le di­
rezioni, in ritardo, quando già le

cose erano andate bene, doveva es­
sere una notizia irreparabile. Quindi 
al secondo colpo della mano sulla 
porta, ho capito che papà se n’era 
andato.
Vespa — Al di là dell’angoscia, 
quel è stato il sentimento prevalen­
te in quei minuti?
Bachelet

— In parte, direi, la fierezza di 
avere avuto un padre che ave­
va avuto il coraggio di sacrifi­
carsi, che aveva poi svolto questo 
lavoro, io sapevo in quali orari e 
con quale dedizione e con quale an­
che preparazione, credo, che aveva 
ottenuto un certo numero di risul­
tati e che si era immolato coraggio­
samente per la nostra patria, per 
la quale ci sono ancora molte per­
sone disposte a lavorare anche a ri­
schio della propria vita. Il secondo 
sentimento è stato quello di quanto 
io ero peggiore di lui. E infatti ho 
detto subito al mio amico che vo­
levo andare a confessarmi perchè 
vedevo tutte le mie piccolezze, le 
mie meschinità, mi confrontàvo con 
tutto quello che papà mi aveva sa­
puto insegnare, testimoniare. Lui a- 
desso sarà volato già su. Ma ricasca 
l ’aereo e io ancora non mi sono con­
fessato e rischio che poi non lo 
incontro, e allora sono subito scap­
pato in chiesa a confessarmi perchè 
mi sono sentito ancora tanto indie­
tro rispetto alla strada che lui ave­
va insegnato.
Vespa — Che tipo di educazione 
ha dato tuo padre a te, a tua sorel­
la, una educazione soltanto di tipo 
religiosa, di tipo etico, o anche una 
educazione di tipo civile?
Bachelet

— Direi che è stata una edu­
cazione integrale. E’ così dif­
ficile dire quale sia stato anche 
il contributo di papà e quello di 
mamma, perchè era proprio una u- 
nione perfetta, tanto che per noi 
figli a volte è difficile la scelta del 
nostro futuro di fronte a questo e- 
sempio. Trovare un’altra persona 
con cui essere così una sola persona



Ciò che più ha colpito durante la tragedia Bachelet è stata la grande testimonianza 
di tutta la sua famiglia, testimonianza di amore, di forza, di capacità di perdono 
che Giovanni ha saputo esprimere per tutti nell'intervista a "TAM-TAM” che 
qui riportiamo.

in due, è possibile? E quindi direi 
che da tutti e due è venuto un in­
segnamento di umanità cristiana, in 
particolare da papà direi: la testi­
monianza più importante, per uno 
che aveva sempre molto da fare in 
tutti i diversi periodi e impegni del­
la sua vita, è stata quella di avere 
tempo da perdere con me. Io ricor­
do discussioni dopo mezzanotte, in 
cui lui pazientemente mi stava a 
sentire, poi si discuteva di politica, 
oppure della Chiesa, oppure di pro­
blemi miei esistenziali. Di tutto, e 
non mi ha mai dato l’impressione 
di uno che aveva altro da fare. In­
vece da fare ne aveva tanto.
Vespa — Avete mai parlato della 
violenza? Tu hai frequentato a Ro­
ma un liceo, il Mamiani, in anni cal­
di. Che esperienza hai avuto in que­
gli anni, in che termine ne parlavi 
con tuo padre?

Bachelet
— Senz’altro è stato un te­

ma che abbiamo affrontato di­
verse volte, perché si poneva in 
quell’epoca, come poi si è posto nel­
l ’istituto di fisica successivamente. 
Direi che fino ad un certo punto il 
mio interesse per il confronto con 
gli altri e la voglia di fare qualcosa, 
la voglia di non essere assente in 
questi momenti assembleari, mi a- 
vevano fatto orientare verso gli u- 
nici che si davano da fare obietti­
vamente in quel periodo nella scuo­
la, che erano i gruppi della sinistra 
extra parlamentare, oppure della 
Federazione giovanile comunista. 
Quindi io in diversi periodi, se non 
direttamente impegnato, partecipa­
vo con una certa attenzione, anche 
con assiduità, alle riunioni, alla pre­
parazione di queste assemblee. E 
appunto papà non mi ha mai detto:

non devi farlo, oppure non andare 
perchè oggi c’é assemblea, stai at­
tento. Ma diceva sempre: importan­
te è pensare con la propria testa. 
Per questo mi spingeva sempre alla 
riflessione, ma senza mai influire in 
modo diretto, senza mai dare dei 
divieti o delle minacce. Diceva: bi­
sogna stare attenti perchè anche Hi­
tler l’hanno portato avanti i giovani, 
anche Hitler aveva delle folle di 
giovani che gridavano. Il fatto di es­
sere in tanti e di essere giovani e 
di dire la stessa cosa non equivale 
ad avere ragione.
Vespa — Ci sono stati degli epi­
sodi di riflessione?
Bachelet

— Sì, perché mentre fino ad 
un certo punto (questo tema del­
la violenza era discusso, era all' 
ordine del giorno) io non avevo a- 
vuto occasione di vivere un momen­
to drammatico di violenza all’inter­
no della scuola, viceversa mi trovai 
proprio ad assistere — non credo 
che ci fossero molti precedenti nel­
la nostra scuola — al pestaggio di 
un ragazzino che era stato sospet­
tato di essere fascista, ma probabil­
mente era una persona che non a- 
veva ancora scelto nulla, aveva 14 
anni. Noi, anche con gli scout, ab­
biamo lavorato con tanti ragazzi di 
diversa estrazione: sappiamo che c’é 
un’età in cui si può dire qualunque 
cosa, ma bisogna persuadere le per­
sone ad abbandonare le vie della 
violenza, e che comunque sul piano 
dell’educazione, per un giovane di 
14 anni c’é tanto da parlare e senz’ 
altro non serve il fatto di picchia­
re, e tanto meno picchiare in modo 
veramente molto grave. Io mi trovai 
invece ad assistere, a vedere questo 
ragazzo che era stato messo in mez­
zo da una ventina di persone e che 
poi gli ruppero la testa contro un 
termosifone. Io vidi il sangue, rima­
si colpito. Allora cominciai a pensa­
re che forse c’era anche qualche dif­
ferenza. Oltre all’ansia di giustizia, 
di voler cambiare le cose, ma qual­
cosa c’era di diverso tra me e loro. 
E poi il giorno dopo in realtà molti



’’Convertiti e credi al Vangelo. Cambia vita finche sei in tempo, c ’è sempre una 
possibilità di uscire da questa vita di morte e perciò affrettati perché temo che il 
Signore passi ma non ritorn i”.

ammisero che era un errore, nell' 
assemblea che si fece. Qualcuno dis­
se: sul sangue di un fascista non 
si deve piangere. Erano quelli più 
accesi. Mentre secondo me sul san­
gue di qualsiasi uomo sulla terra si 
deve piangere.

Poi altri dissero: è un errore po­
litico. E questo anche era vero, per­
chè naturalmente questo spingeva a 
ulteriore reazione, rinfocolamento 
di odi, di rivalse. Ma, siccome nes­
suno l’aveva detto, io mi alzai e dis­
si: si, è un errore politico, ma è an­
che un errore assoluto. Cioè questa 
violenza è un fatto che tocca la vita 
umana la quale è un valore che non 
può essere solo valutato o stimato 
su parametri di convenienza politi­
ca, è un valore assoluto. Molti stet­
tero zitti, qualcun altro rise. Allora 
poi io lo raccontai a mio padre e 
dissi: chissà come mai questo non 
è stato capito. Lui disse: forse non 
tutti quelli che nel mondo fanno po­
litica, non tutti quelli impegnati nel­
la Chiesa erano rappresentati nella 
tua scuola e forse questo vuol dire 
che tu non conimi perfettamente 
con alcune di queste tesi, potrebbe 
darsi che tu sia un democratico 
cristiano.
Vespa — Qualche settimana fa, a 
Padova, ho chiesto a Sandro Perti- 
ni, al Presidente della Repubblica, 
che cosa direbbe ad un giovane del­
le Brigate rosse se lo incontrasse. 
Lui mi ha dettò: innanzitutto gli 
chiederei chi lo manda. Ecco, se tu 
incontrassi uno dei giovani che han­
no ucciso tuo padre, che cosa dire­
sti?
Bachelet

— E’ molto difficile dirlo. 
Io credo che non direi io, ma pen­
so di nuovo sulla scia di questo 
popolo che soffre e che canta che è 
la Chiesa, gli direi: convertiti e credi 
al Vangelo, come ci hanno detto nel 
giorno delle ceneri da poco. E cioè: 
cambia vita finché sei in tempo, sei 
ancora vivo, hai ancora tante possi­
bilità. Può darsi che tu ti trovi in­
vischiato in questa situazione non

so per quali ragioni, ma c’é sempre 
una possibilità di uscire da questa 
vita di morte e perciò affrettati per­
chè come diceva, non ricordo, forse 
si trattava di Sant’Agostino, temo 
che il Signore passi ma non ritorni. 
Cioè nel momento in cui passa, io 
devo cogliere l’occasione di conver­
sione perchè non so quando poi ri­
tornerà e mi darà di nuovo questa 
occasione.
Vespa — Quando riparti?
Bachelet

— Io credo che ripartirò nel­
la prossima settimana. Certo è 
una cosa un po’ difficile da fare, 
il fatto di lasciare in questa situa­
zione la famiglia. Ma io credo che 
il Signore ci ha aiutato e ci aiuterà. 
Poi abbiamo ricevuto tante lettere, 
tante persone hanno detto che pre­
gheranno per noi. Noi siamo sicuri 
che questo ci aiuterà molto. Perchè 
poi questa è la forza che ci ha con­
sentito di sopportare, di tollerare 
questo evento senza la disperazio­
ne: il fatto che tanti ci vogliono be­
ne, che pregano per noi.
Vespa — Cosa diresti alle perso­
ne impegnate ancora in questo pae­
se, le persone che lasci qua, ai giu­
dici, alle tante persone che si trova­
no in pericolo, in prima linea? 
Bachelet

— Io penso che in questo 
momento di nuovo mi pare di 
vedere che l’opinione pubblica 
sia scossa da problemi che riguar­
dano i giudici. Non so perchè se ne 
faccia tanta pubblicità, ma certa­
mente alcuni sono perplessi. E que­
sto succede da qualche anno. Io cre­
do che questo sia stato anche il ten­
tativo costante che c’é stato duran­
te la vice presidenza di papà: quel­
lo di dare un quadro di una magi­
stratura divisa, lacerata, corrotta o 
connivente. Ma questo io credo che 
non sia vero, o comunque credo che 
lo sforzo principale di tutto il con­
siglio e di papà sia quello di riusci­
re a governare in queste acque così 
difficili il timone di questa barca 
della magistratura e di riuscire a di­

mostrare invece che la giustizia è 
possibile, che la disciplina fra i ma­
gistrati è possibile, che ci si può 
mettere d’accordo, lavorare bene, ri­
solvere i problemi difficili senza 
dare ai cittadini un quadro sbaglia­
to, senza, per uno o due o tre casi, 
far sì che l’intera opinione pubbli­
ca debba pensare che i giudici non 
sono onesti. Questo non è giusto. Io 
ricordo che un mio professore mi 
chiese, sulla porta proprio di fisica, 
sapendo l’impegno di mio padre: 
che cosa dice tuo padre dei giudici, 
divisi adesso in tante correnti tanto 
che sembra che a seconda dei giu­
dici dove si capita uno ha un giudi­
zio diverso? Ma è possibile questa 
magistratura?' Un pò era questa li­
nea qualunquista, che ancora ades­
so molti giornali alimentano di sfi­
ducia, che è perfettamente parallela 
al tentativo delle Brigate rosse, in 
fondo, di spiccare la magistratura.
10 risposti a questo professore: io 
credo che però ce ne sono tanti di 
giudici che rischiano la loro vita 
per fare bene il loro dovere. Credo 
che forse sono di più degli altri. Ma, 
come aveva poi scritto qualche Na­
tale fa Moro, in risposta ad alcuni 
bambini, sul Giorno, sul fatto di 
pubblicare o no le notizie di crona­
ca nera anche nel giorno di Natale, 
credo che il bene effettivamente non 
fa notizia, perchè nessuno scrive­
rebbe ghe un giudice ha passato 
tutta la notte per diminuire il cari­
co di sentenze pendenti, oppure che 
un altro ha lavorato un’intera gior­
nata e magari ha saltato il pranzo 
per far sì che la giustizia cammi­
nasse. Io credo che questa sia una 
fiducia che la gente deve avere, che 
ancora oggi la maggioranza dei giu­
dici si sa disciplinare, si sa gover­
nare, garantisce una equità dei giu­
dizi, fa orari impossibili per fare
11 proprio dovere. E questo fu quan­
to dissi a quel professore. Poi pen­
sai: forse sono stato troppo ottimi­
sta, e allora andai da papà e gli rac­
contai cosa avevo risposto al pro­
fessore, e gli chiesi cosa ne pensa­
va. E lui disse: hai fatto bene.



Frenesia di guerra e voglia di pace

Le armi della follia
La pace affidata all'"equilibrio 

del terrore” nucleare, ha ormai pro­
vocato una pericolosa assuefazione.

L ’opinione pubblica ed i giovani 
in particolare, sembrano essere to­
talmente inerti di fronte ad eventi 
come l'introduzione dei missili a te­
stata nucleare, Pershing e Cruise, in 
Italia, o nei confronti dell’invasione 
russa dell’Afghanistan.

Molte responsabilità ha certa clas­
se politica e parte dei mass-media, 
che nell’affrontare il problema della 
pace si sono impegnati in spiega­
zioni e dibattiti di carattere politi­
co-strategico inficiati dalla logica 
azione-reazione, perdendo di vista la 
verità centrale: la pace può essere 
costruita solo attraverso segni e 
strumenti dì pace.

Se tentiamo di fare un'analisi og­
gettiva, relativamente alle informa­
zioni a nostra disposizione, della 
reale situazione politico-militare in­
ternazionale e nazionale, ci rendia­
mo conto che il mondo lavora per 
la guerra, convinto ormai che il di­
sarmo appartiene alle utopie.

Ogni anno, in tutto il globo, ven­
gono spesi circa 450 mila miliardi di 
lire per la fabbricazione di arma­
menti, in aggiunta a quelli già esi­
stenti di cui nessuno può calcolare 
il valore immenso in denaro ed in 
potenziale.

Oltre il 40 per cento della ricerca 
scientifica è legata all’armamento 
nelle sue varie forme. Tale ricerca 
si è diffusa in un gran numero di in­
dustrie, laboratori, università, isti­
tuti speciali di ricerca e centri di 
formazione.

Dato che la guerra moderna com­
prende tutti gli aspetti della vita 
umana - terra, mare, spazio, giun­
gle e deserti - anche la ricerca mili­
tare è penetrata in quasi tutte le di­
scipline scientifiche: scienze natura­
li, sociali, mediche, comportamen­
tali.

Centinaia di migliaia di scienziati 
e di tecnici, dispersi in migliaia di 
stabilimenti di ricerca lavorano su

problemi paralleli, trovandosi in 
concorrenza tra loro nell’inventare, 
elaborare e perfezionare nuove armi 
e sistemi bellici.

La totalità delle multinazionali 
(e bisogna considerare in esse anche 
il Cremlino e i paesi dell’Est euro­
peo) è la principale se non l'unica 
fonte dei contratti di ricerca e di 
produzione di armi e di materiale 
strategico.

Sono stati calcolati per gli Stati

Uniti, soltanto nel 76, impegni di 
vendita pari a 32 miliardi di dollari.

Quest'ultimo dato fa capire come 
gli stessi produttori, sono costretti 
a organizzare la macchina produtti­
va, legata alla logica del profitto, 
proiettando nel futuro l’attuale co­
struzione di armi e la ricerca scien­
tifica, con la conseguente perdita 
del controllo di essa.

L’Italia non è da meno rispetto 
agli altri costruttori ed esportatori 
di armi, anzi è ad uno dei primi po­
sti nella tragica classifica.

Con le "leggi promozionali", ap­
provate dal Parlamento nel marzo 
1975 e nel febbraio-giugno 1977 in 
favore della marina, dell’aeronauti­
ca e dell’esercito la spesa militare 
del nostro paese si è portata ai li­
velli di produzione bellica dei paesi 
capitalistici avanzati.

Nel marzo del 1975 il Parlamento 
approva la legge che stanzia mille 
miliardi per il programma decenna­
le di ammodernamento dei mezzi

della marina: nel febbraio 1977 la 
legge che prevede per l'aeronautica 
1285 miliardi di assegnazioni straor­
dinarie, da determinarsi annualmen­
te nel corso di un decennio: nel 
giugno del 1977 una legge che preve­
de per l'esercito assegnazioni analo­
ghe per l’importo di 1100 miliardi.

Dopo due anni la marina ha già 
speso 875 miliardi su 1000 (quanta 
solerzia!) e sollecita un’ulteriore 
stanziamento di 500 miliardi, mag­

giori risultano essere le richieste 
dell’esercito e dell’aeronautica.

Risulta da ciò l ’assoluta mancan­
za di programmazione e quindi l ’im­
possibilità da parte del Parlamento 
di poter controllare economicamen­
te e politicamente l ’espandersi del 
settore della Difesa.

Chi ne fa le spese?

Ma gli stessi stanziamenti sono 
anche la spia di un cambiamento 
di rotta nella politica adottata nei 
confronti della spesa militare, la 
quale in questi anni risulta passare 
da assistenziale a produttiva e, pa­
rallelamente, fanno passare l’istitu­
zione militare italiana da esercito 
di caserma e esercito neocapitalista.

Altro dato interessante da osser­
vare è quello che indica come nel di­
stribuire le commesse della marina, 
il 97 per cento venne assegnato a 
industrie italiane, per un totale di 
19 aziende. Di esse soltanto 9 si



L ’equilibrio degli armamenti è in realtà la copertura di un processo neocapitalistico 
di espansione economica. I  paesi ricchi esportano ’’guerra” per incentivare la 
produzione e l ’industria bellica e una voce ineliminabile del bilancio degli stati.

aggiudicarono il 96,4 per cento del 
valore totale.

Come risulta chiaro dai dati espo­
sti, dal '75 il poi la spesa militare 
italiana si trasforma da assistenziale 
a produttiva: le "leggi promozionali" 
favoriscono l’industria nazionale, le 
imprese costruttrici lavorano in con­
dizioni di oligopolio, beneficiando 
della quasi totalità delle commesse.

Sarebbe poi interessante sapere 
quanto lavoro italiano dipende da 
centrali straniere, conoscere le li­
cenze su brevetti stranieri, cono­
scere gli uomini politici legati a 
"intermediari” stranieri e ancora

quante parti essenziali del materia­
le militare sono fornite da indu­
strie straniere.

Un tassello fondamentale è rap­
presentato dai mezzi di comunica­
zione di massa.

Case produtrici di films, come la 
Paramount e la Warner Brothers op­
pure case discografiche come la 
EMI e la RCA sono collegate e di­
pendenti da finanziarie impegnate 
in larga misura nella produzione di 
materiale strategico.

Tutte le scelte produttivo-militari 
hanno anche - è superfluo dirlo - 
delle conseguenze catastrofiche sul­
lo sviluppo del Terzo mondo.

Il sottosviluppo non è la tappa 
precedente allo sviluppo, ma la fase 
più elevata dello sviluppo di un si­
stema economico mondiale, le cui 
leggi separano nettamente gli uomi­
ni e le nazioni, e li collocano in po­
sizioni diverse: il capitale e il lavoro.

Le guerre che sono state portate 
avanti dopo la seconda guerra mon­
diale hanno dato prosperità ai paesi 
industrializzati e miseria ai paesi 
agricoli.

Nessuna di queste guerre ha avu­
to luogo sui territori dei paesi indu­
strializzati e ricchi. Per questi paesi 
ci troviamo quindi nell’epoca del 
dopoguerra, per i paesi agricoli, 
sottosviluppati e poveri, siamo in­
vece in un periodo di guerra: la 
Corea negl! anni Cinquanta, il Viet­
nam negli anni Sessanta, l’America 
Latina e l’Oriente negli anni Settan­
ta e Ottanta.

La realtà presenta una mappa 
geografica in cui praticamente tutto

il Terzo mondo è zona di guerra.
Il sottosviluppo del Terzo mondo 

è il risultato, molto chiaro da que­
sto punto di vista, dell’oppressione 
e dello sfruttamento più barbari 
del mondo sottoindustrializzato da 
parte del mondo superindustrializza- 
to. Il sistema economico mondiale 
del capitalismo maturo funziona 
attraverso i meccanismi della pro­
duzione, distribuzione e consumo 
dell’industria bellica. E’ la grande 
industria che subordina e sfrutta 
questa zona di guerra che è il Terzo 
mondo trovando servili alleati nel­
l ’establishment militare, burocra- 
tico-statale e scientifico-tecnologico 
militare.

Ed è lo spostamento delle zone 
belliche dai centri industriali verso 
le regioni agricole, che ha salvato i 
paesi sviluppati dalla loro recipro­
ca distruzione nello stile della prima 
e della seconda guerra mondiale.

Ma allo spostamento delle zone 
belliche si accompagna il trasferi­
mento di armamenti dei paesi ricchi 
al Terzo mondo. Nel 1976, 95 paesi 
sottosviluppati importano armi pe­
santi intere o pezzi chiave.

Fabbrica di guerra
La vendita di armi è accelerata 

dalle esigenze dei paesi esportatori: 
esigenze di tipo tecnologico li spin­
gono a vendere all’estero armi e 
sistemi bellici ormai superati ed esi­
genze di tipo economico quali quel­
le di compensare i deficit delle bi­
lance di pagamento tramite una in­
dustria "molto redditizia” come la 
bellica.

Così grandi multinazionali del set­
tore, incentivano la corsa agli arma­
menti e favoriscono l ’acutizzazione 
dei conflitti tra i paesi, mentre con­
tribuiscono a diffondere idee, valori 
e parole favorevoli al riarmo.

Ma ciò che preoccupa maggior­
mente è che, ancora oggi, si spiega 
la corsa agli armamenti unicamente 
in termini di processo d’azione e 
reazione: qualsiasi nuova scoperta



Il problema del disarmo non può trovare una soluzio­
ne realistica al di fuori di una più generale politica di 
sviluppo e organizazione della società internazionale 
in cui dobbiamo sentirci, a diverso titolo coinvolti.

fatta da una parte, spiega il produr­
si di una reazione, anche di una su­
per-reazione dall'altra parte.

Si disattende totalmente il rappor-, 
to dell'ONU sulle "Conseguenze eco­
nomiche e sociali della corsa agli 
armamenti”, che dice: nelle condi­
zioni di rinnovamento militare ra­
pido ( . . . )  il fattore decisivo nei pia­
ni di equipaggiamento militare dei 
paesi che sono all’avanguardia della 
corsa tecnologica agli armamenti 
non è la potenza militare che hanno 
a disposizione i loro avversari, ma 
piuttosto i programmi tecnologici 
che gli avversari potranno essere 
capaci di mettere in atto nel corso 
dei prossimi decenni (dieci anni so­
no il periodo tipo di gestazione di 
un maggior progresso tecnologico).

Inevitabilmente quando le appren­
sioni dei pianificatori militari si 
spostano dai livelli di potenza verso 
gli spazi di ricerca e di sviluppo dei 
loro avversari, dovranno basare i 
loro piani in modo crescente sugli 
sforzi di ricerca e di sviluppo del 
proprio paese.

In una corsa agli armamenti do­
ve l’accento è posto sui processi te­
cnologici, i processi di sviluppo del­
l’arma e dell’anti-arma tendono al­
lora a divenire interni alla nazione: 
in certi casi possono essere legati 
solo marginalmente agli stadi di 
sviluppo effettivamente raggiunti 
dagli altri paesi.

Ciascun paese cerca attivamente 
i mezzi per ’contrarre’ le proprie 
armi più avanzate e per neutraliz­
zare e suoi mezzi di difesa più re­
centi, dando così allo sviluppo della 
tecnologia militare una forza ed un 
ritmo di invecchiamento niù grandi 
che in tutte le altre applicazioni ci­
vili".

Questa logica interna spiega per­
chè la corsa agli armamenti conti­
nua senza rallentamenti.

Ma analizziamo le due teorie della 
dinamica degli armamenti.

La prima, quella di azione e rea­
zione, fa emergere una serie di stra­

tegie di disarmo fra i sistemi, carat­
terizzate da negoziati ed accorai a li­
vello diplomatico, ad esempio gli 
MBFR (Riduzione equilibrata delle 
forze reciproche) e i SALT (Trattati 
sulla limitazione di armi strategi­
che).

Ma se quanto risulta dal rapporto 
dell’ONU è vero, accanto a questa 
strategia (che ha portato a tentativi 
molto importanti, come il totale di­
vieto sugli esperimenti nucleari), bi­
sogna adottarne un’altra, caratteriz­
zata dal disarmo interno e da mi­
sure di smilitarizzazione condotte o 
comprendenti larghi strati di popo­
lazione e movimenti di base e diret­
te spesso contro le élite e le classi 
dirigenti.

La pace come sviluppo

Risulta chiaro da quanto detto che 
il disarmo non è una realtà distin­
ta un « qualcosa » di separato. Fa 
parte di un insieme. Non c’é dubbio 
che deve essere considerato in sé e 
per sé, con metodi propri in una 
preoccupazione di chiarezza scienti­
fica, giuridica, politica e spirituale. 
Postula e richiede tecniche, discipli­
ne e uomini preparati. Ad ogni istan­
te però deve essere visto e attuato 
in intimo legame con le due altri 
grandi realtà del mondo contempo­
raneo: lo sviluppo e l’organizzazio­
ne della società internazionale.

Disarmare, sviluppare e istituzio­
nalizzare: una sola ed identica solu­
zione.

Ma accanto ad uno sforzo che 
certo viene richiesto a chi ha il « po­
tere » di operazione in tal senso, ai 
cristiani e agli uomini di buona vo­
lontà viene oggi richiesto uno sfor­
zo ulteriore e complementare.

Non sarebbe, ad esempio, opera 
da poco convincere i preti che pre­
dicano la domenica o insegnano a 
vario titolo, a farsi promotori di 
una vasta sensibilizzazione riguardo 
tale problema.

Un secondo compito, affidato so­
prattutto ai laici è quello della pro­

mozione dell’obiezione di coscienza 
fra i giovani di leva. Tenendo sem­
pre presente che il significato del­
l’obiezione non risiede nella dimi­
nuzione della « mano d’opera » per 
la macchina bellica, facilmente rim­
piazzabile da personale professiona­
le o con la razionalizzazione e l’au­
tomazione.

Con la testimonianza e l’esigenza 
di un servizio alternativo di promo­
zione della pace, gli obiettori atti­
rano l’attenzione su politiche alter­
native di pace e di difesa, che si 
possono interpretare come la ma­
terializzazione di idee che escono 
dal conformismo acritico o dal si­
stema militare attuale.

Altro compito potrebbe essere 
quello di operare in modo che si 
intessano legami più stretti tra gli 
sfo'rzi di disarmo e di sviluppo, chie­
dendo ad esempio, il trasferimento 
di crediti militari a obbiettivi di 
sviluppo umano quali assistenza a 
gruppi emarginati, progetti specifi­
ci di ricerca medica, progetti di svi­
luppo nei paesi del Terzo mondo. 
Tutto ciò implicherebbe inevitabil­
mente la riconversione delle indu­
strie belliche in industrie finalizza­
te alla produzione di materiali di 
larga utilità civile.

Ancora, adoperarsi per l’organiz­
zazione di dibattiti pubblici sul te­
ma dell’esercito, delle politiche di 
difesa e delle strategie di disarmo.

Chiedere che siano bandite dal 
territorio nazionale, o non vi siano 
mai portate, armi o sistemi di tipo 
nucleare.

Infine creare un «movimento » ca­
pace di chiedere alle istituzioni la 
promozione della distensione a tut­
ti i costi, anche con offerte unilate­
rali, dando fiducia anche a contro­
parti che non lo meritano.

Bisogna capire e far capire che 
il rischio di dare fiducia a chi può 
approfittarne è infinitamente mino­
re del rischio per l'umanità intera 
di mantenere l’attuale situazione di 
equilibrio del terrore.

Pietro Giordano



Rileggere il Concilio alla luce della ’’Redemptor hominis”

La svolta del Concilio

Questi quindici anni, dal Conci­
lio ad oggi, non so come saranno 
giudicati dagli storici futuri, o a 
quale intuizione-simbolo saranno 
stabilmente legati.

L’attuale stagione storica.
Oggi è corrente pensarli come 

anni difficili, e decisivi. Sembra, 
un po’ a tutti, che vi siano ger­
minati sintomi di una svolta pro­
fonda.

Non pochi anzi parlano di un 
« trapasso epocale ». Come dire 
che tutta un’epoca — con i 
suoi giudizi di valore, le sue linee 
di pensiero, la sua etica, i compor- 
tamente collettivi — va chiuden­
dosi e un’altra se ne apre, sebbe­
ne presenti dei contorni ancora 
incerti e una fisionomia ancora 
non compiuta.

E' ben vero che una simile en­
fasi su un cambiamento comples­
sivo e generale di tanto in tanto 
riappare nel corso della storia (e 
non poche volte negli ultimi due 
secoli), sicché può essere non inu­
tile saggezza procedere con so­
brietà nello scorgere e presentire 
i tratti di una nuova stagione.

Ma non sembra enfasi gratuita 
constatare come ci sia dato vivere 
una fase storica molto complessa, 
segnata dalla compresenza di tutti 
i nodi, teoretici e pratici (nel sa­
pere come nella politica), di cui 
si è sostanziata la vicenda dell’uo­
mo moderno (o, più modestamen­
te, dell’europeo ocidentale, ma in­
dubbiamente con effetti dirompen­
ti per tutta l’umanità a causa del­
l ’impressionante capacità di auto- 
propagazione dei modelli occiden­
tali); una compresenza che di quel­
la vicenda esprime il punto termi­
nale e l’inevitabile esito nichili­
sta.

Per osservatori non neutri ma 
pienamente partecipi, quali sono 
dei pastori d’anime, è vitale legge­
re unitariamente i segnali che rie­
scono ad emergere alla superficie

così del vivere collettivo come di 
quello personale; e perciò indivi­
duare il momento storico che sta 
al di là di tutte le manifestazioni 
di crisi e in qualche modo tutte 
le genera (in concomitanza e/o in­
tersecandosi con altri fattori); e 
appunto in tale « momento » inse­
diarsi per delineare un diverso iti­
nerario al viaggio dell’uomo.

L’intuizione di una nuova epoca.
A quest’opera di scavo e insie­

me di delineazione si sono dedicati 
il Concilio e il pontificato di Pao­
lo VI, così come li reinterpreta e 
ripropone il magistero di Giovan­
ni Paolo II.

L ’intuizione di una nuova epoca 
(espressa nei termini poetici ed 
evocativamente millenaristici del 
« nuovo avvento» e dell'« inizio di 
un nuovo millennio ») e la delinea­
zione del suo centro focale, dichia­
rato ed esplicito, in una rinnova­
ta e « convertita » e cioè (capovolta 
visione antropologica animano la 
Redemptor hominis e reggono pro­
fondamente la ripresa e la rilettu­
ra dell'intero Concilio che essa En­
ciclica compie e addita alla co­
scienza cristiana perché ripensi la 
sua presenza nel mondo in ordine 
al destino dell’uomo e della sua 
storia.

La medesima avvertenza, infatti, 
precisa la convocazione del Conci­
lio con la precisa intenzione mis­
sionaria di realizzare una « pene- 
trazione dell’Evangelo nelle coscien­
ze » e avviare così a un « nuovo or­
dine dei rapporti umani »: « la Chie­
sa oggi assiste ad una crisi in atto 
nella società. Mentre l’umanità è al­
la svolta di un’era nuova, compiti 
di una gravità e ampiezza immensa 
attendono la Chiesa... Si tratta in­
fatti di mettere a contatto con 
le energie vivificatrici e perenni del- 
1 Evangelo il mondo moderno: mon­
do che si esalta delle sue conqui­
ste... ma che porta anche le conse­
guenze di un ordine temporale che

da taluni si è voluto riorganizzare 
prescindendo da Dio» così al terzo 
capoverso della Bolla Humanae sa- 
lutis con la quale papa Giovanni in­
diceva il Concilio il 25 dicebmre 
1961.

L’avvertenza è davvero significa­
tiva, soprattutto se si tiene conto 
che essa veniva proposta in tempi 
di felice ottimismo creativo e di 
fiducia in un progresso ritenuto i- 
narrestabile; e se si tiene altresì 
conto che con essa si acquisiva un 
metodo di più profonda lettura del­
la condizione umana, per il quale si 
diventava evangelicamente capaci di 
intravvedere « in mezzo a tante te­
nebre indizi non pochi che fanno 
bene sperare nelle sorti della Chiesa 
e dell’umanità ».

Il senso profondo della ’’svolta".
Questa prima, benché apparente­

mente sommaria, indicazione pone 
nella debita luce il dato di fondo: 
un’era nuova è possibile se si ope­
ra una « svolta », se cioè il mondo 
moderno si apre alle « energie» del 
Vangelo in modo che l’ordine tem­
porale si evolva verso «un nuovo 
ordine di rapporti umani che, per 
opera degli uomini e per lo più al 
di là della loro stessa aspettativa, 
si volgono verso il compimento di 
disegni superiori e inattesi » (così 
papa Giovanni l’II ottobre 1962).

Si profila qui il disegno comples­
sivo che in questi quindici anni, pur 
dentro a climi umani e culturali 
diversi e per non pochi aspetti con­
trastanti (a ore in cui straripava la 
gioia della politica sono succedute 
ore di pessimismo sociologico e u- 
mano), la Chiesa propone all’in­
quieto mondo moderno giunto, al­
la fine, sul « sentiero interrotto » del 
suo destino.

Ed è il disegno per cui il mondo, 
dopo secoli di trionfalismo antropo­
centrico, ricomincia a pensarsi e vo­
lersi e costruirsi in maniera diver­
sa, riaffidandosi (ed è atto di abban­
dono e di povertà che forma la vera



Con intuizione profetica nel Concilio e con lucida presenza di testimonianza poi 
la Chiesa si è inserita nel trapasso epocale che questi anni segnano per il mondo 
moderno indicando nella rigenerazione dell'uomo la sola strada praticabile per 
fare di tale trasformazione un autentico evento di novità.

ricchezza dell’uomo) all Essere:
« servire il quale è regnare»;v ado- 
rare il Quale costituisce la grandez­
za dell’uomo ed è pienezza di uma­
nità: dal Quale non ci si può affran­
care impunentemente ché anzi, se 
appena lo si riconosce e lo si confes­
sa come Creatore, si riceve in dono 
la fondazione e la stabilità delle 
grandi possibilità umane.

L’epoca post-moderna.
Questo significa collocarsi nella 

prospettiva dell’epoca post-moder­
na: adoperarsi generosamente per 
prepararla nelle coscienze e nella 
cultura è l'unica possibilità che l ’uo­
mo viva. Un’epoca post-moderna 
che riesca a valorizzare le linee 
di crescita del soggetto umano e 
della sua libertà quali sono venute 
configurandosi nell’era moderna 
(senza, cioè, ritorni ingenui e acri­
tici all’indietro, ché certamente 
non è senza significato quanto 
accaduto dal rinascimento in poi) 
e pure sia capace di imprimere lo­
ro senso di direzione dentro a un 
riconquistato quadro di riferimen­
to alle fondamentali linee del rea­
lismo biblico e della metafisica 
classica.

Basti questo a sciogliere il frain­
tendimento che può ingenerarsi e 
che di fatto si ingenera (Dio non 
voglia per cattiva coscienza) quan­
do nell’attuale pubblicistica viene 
ripreso il ricorso a sommari giu­
dizi di « restaurazione » o di re­
viviscenza dell’indomabile caratte­
re antimoderno del cattolicesimo.

E tuttavia pare necesario non 
indulgere alla magia delle assonan­
ze e dissonanze con la cronaca po­
litica e i suoi schemi facili e ta­
lora devianti. Su questioni così 
decisive per l’avvenire dell’uomo 
non è lecito intrattenersi oltre — 
con una leggerezza che sarebbe 
follia suicida — nel gioco di attri­
buire intenzioni di « destra » a chi 
propone con risolutezza creativa 
una « storiografia del profondo ».

Di questo infatti abbiamo estre­
mo bisogno, perfino più del pane 
che pure ci manca ogni giorno: 
di una « storiografia », di una com­

prensione di questo tempo che sia 
capace di smascherare nelle sue 
remote esperienze iniziali e nelle 
opzioni teoretiche che le hanno de­
terminate (remote e pure efficaci 
e presenti al nostro vivere più quo­
tidiano) il male di vivere che ci 
possiede, e sia anche capace di 
additare la via di una rigenera­
zione promessa e reale che attra­
verso la Chiesa è possibile per o- 
gni uomo.

Il "nuovo avvento” e l’ermeneu­
tica conciliare.

Appunto la rigenerazione dell’uo­
mo e la responsabilità della Chie­
sa verso tale rigenerazione costi­
tuiscono, come si sa, il tema della 
recente enciclica pontificia.

Essa si muove e si sviluppa ri­
presentando, su vari registri e sot­
tolineandone tutte le sfumature, 
due testi capitali del Concilio: il 
numero 22 della Gaudium et spes 
e il numero 1 della Lumen gen­
tium.

Certo il Papa non tralascia occa­
sione per citare o almeno evoca­
re presocché tutti i testi concilia­
ri; ed è anche questo significativo

della prospettiva generale che fa 
da contesto a quei due passaggi. 
La cui insistita citazione pare dun­
que intenzionale, quasi a fissare i 
due poli di una ellissi dentro alla 
quale ttuto il Concilio (e non solo 
i documenti da eso emanati, ma 
pure l’implicito che li sottende e 
che in essi si esprime, secondo 
quanto il Papa disse nella sua pri­
ma allocuzione al mondo) trova 
significato e in essa perciò va ri­
compreso.

Assumendo questi due poli co­
me orizzonte ermeneutico e con­
tenuto dello intero Concilio quale 
è stato determinato dall’architet­
tura che Paolo V I desiderò da pa­
dre conciliare e poi volle da papa, 
sarà facile intendere come la ri­
proposta della Redemptor hominis 
non ignori le discussioni e i tra­
vagli del cammino post-conciliare 
e come non si limiti a registrarli, 
e come viceversa tenda — con au­
dacia apostolica — a segnare la 
vita della Chiesa in modo ch'essa



Ndla Redemptor Hominis papa Giovanni Paolo 11° delinea i tratti essenziali di 
quell antropologia che si trova racchiusa nel messaggio evangelico: in Cristo il 
mistero trinitario si rivela quale luogo dell’autocomprensione dell'uomo”

prepari se stessa e l’uomo alla 
svolta del nuovo Avvento.

Su questi due poli, e sul loro in­
terno raccordo, conviene soffer­
marsi per tentare brevemente di 
cogliere con onestà le sollecita­
zioni della proposta conciliare e 
pontificia.

Ogni uomo è Cristo.
Ricomprendere l’uomo: è la ten­

sione sottesa a questo tempo di 
interrogazioni ed è, in significativa 
congiunzione, « la via necessaria e 
quotidiana della Chiesa ».

Come già Paolo V I nel discorso 
suH’umanesimo teocentrico del pe­
nultimo giorno del Concilio, an­
che papa Giovanni aPolo II ritie­
ne che appunto sul terreno della 
questione antropologica l’annuncio 
ecclesiale del Vangelo incontra il 
bisogno più urgente dell’epoca e 
deve offrirgli la parola risolutiva 
ed efficace.

Fede cristiana e verità deN’uomo
« L ’uomo che vuol comprendere 

se stesso fino in fondo — non sol­
tanto secondo immediati, parziali, 
speso superficiali, e perfino appa­
renti criteri e misure del proprio 
essere — deve, con la sua inquietu­
dine e incertezza ed anche con 
la sua vita e morte, avvicinar­
si a Cristo. Egli deve per così di­
re entrare in Lui con tutto se stes­
so, deve "appropriarsi” ed assimi­
lare tutta la realtà dell’incarnazio­
ne e della Redenzione per ritrova­
re se stesso » (Redemptor hominis 
10).

Sembra essere questo il punto di 
partenza, che sta a fondamento 
delle successive e via via più ap­
profondite rielaborazioni che l’En­
ciclica fa della Gaudium et spes 
22: se la fede cristiana è fede in 
una storia della salvezza dell’uo­
mo, allora la fede è accoglienza 
di questa storia che salva l’uomo 
ed è insieme ingresso in questa 
storia. Dio si dona all’uomo stori-

camente e l ’uomo viene salvato se 
accoglie questa autodonazione di 
Dio.

E poiché di salvezza appunto 
si tratta, e non di una vicenda ac­
cidentale, al di fuori di questa sto­
ria, non può identificarsi e defi­
nirsi a prescindere da essa. La sto­
ria della salvezza è storia dell’au- 
tocomprensione umana, è il diario 
intimo ed essenziale la cui stesura 
si fa alla luce e nella grazia dell’ 
autorivelazione di Dio.

E dunque l'uomo su di sé dentro 
a questa storia che si adempie nel 
Cristo, perché in Lui Dio gli si au- 
torivela e perciò in Lui la salvez­
za gli è realmente donata.

L’adozione filiale come verità 
deM’uomo.

Questa autocomprensione che 'I 
uomo realizza di se stesso all’in­
terno e in forza della parola sal­
vatrice di Gesù Cristo viene defi­
nita dal Pontefice, a partire dalla 
Gaudium et spes 22, come la « ve­
rità dell'uomo: « la dignità della 
grazia dell’adozione divina e in­
sieme la dignità della verità inte­
riore dell umanità » (Redemptor 
hominis 11).

Qui pare venga raggiunta la ra­
dice di questa antropologia cri­
stocentrica che spiega come mai 
« nel mistero del Verbo Incarnato 
trova luce il mistero dell’uomo »: 
l’uomo è creato da Dio ed è creato 
perché predestinato a divenire fi­
glio di Dio nel Figlio primogenito 
(cfr. ivi 9 e passim).

Come dire: l’esistenza umana
prende senso all’interno del miste­
ro trinitario, e dunque questo è 
il « luogo » dell’autocomprensione 
dell’uomo.

Una indicazione si impone: tut­
to questo esige un « esodo », per­
ché bisogna lasciare l’esperienza 
e la storia (se e in quanto « opere » 
create  ̂ dall’uomo « prescindendo 
da Dio ») come luogo del senso.

E' l ’esodo della fede, l'esodo che 
coincide con la fede: la nostra ve­
ra patria — la patria non solo dei 
credenti ma di tutti, perché alla 
fede tutti sono chiamati come a 
propria salvezza, intesa in senso 
fortemente realistico — non è la 
terra delle nostre esperienze e 
delle nostre autonome progettazio­
ni ma è il «Cuore di Dio » (cfr. ivi 
9).

Criterio di lettura del vissuto 
umano.

Non è chi non veda le conse­
guenze di una lettura così orien­
tata e impostata del vissuto umano 
per la ricerca teologica (non casua­
li sembrano quindi talune precisa­
zioni nell'ultima parte dell'Enci­
clica) come anche per la stessa 
catechesi. La recentissima Esorta­
zione Catechesi tradendae toma 
con estrema coerenza a sottoli­
nearlo ai nn. 51-53: per « raggiun­
gere l'uomo nel profondo » biso­
gna « regolarsi sulla rivelazione ».

Come pure non è chi non veda 
le conseguenze per la più genera­
le questione del significato proprio 
e peculiare della coscienza cristia­
na e del suo impegno nella prassi 
storica in riferimento agli indiriz­
zi diversamente ispirati come si 
pongono dentro la società. I pro­
blemi, le lacerazioni e le oscillazio­
ni che abbiamo vissuto in questo 
post-concilio, dentro a una com­
plessità di situazioni senza prece­
denti, vengono riannodati e ricon­
dotti dalla lettura pontificia al da­
to conciliare compreso nella pro­
fondità del suo significato teocen­
trico.

Profondità di significato che si 
congiunge vitalmente alla doman­
da del tempo storico e le addita 
l'unica via possibile di umanesimo, 
quella di un rinsaldato vincolo 
con Dio riconosciuto come Creato­
re e accolto come Padre quale sin 
da prima della creazione del mon- 

I do s’è voluto dare all’uomo.



Per trovare la propria verità l ’uomo deve entrare nel Cristo, appropriarsi ed 
assimilare tutta la realtà dell’incarnazione e della redenzione, non esultando ma 
assumendo su di se tutta la pienezza di storicità in cui esse si sono determinate.

La nuova epoca, d’altra parte, 
non può non prendere atto dell’ 
esito nichilista cui è giunta l ’avven­
tura umana basatasi sull’afferma­
zione della propria assoluta sog­
gettività; se una svolta è necessa­
ria non può (che riguardare un 
senso « convertito » e « trasforma­
to » dell’uomo: un uomo che passa 
dalla «forma di creatore» alla «for­
ma di creatura », in una riconqui­
stata umiltà che lo fa accedere, per 
amore gratuito e preveniente del 
Creatore, alla « forma di figlio».

La "trasformazione”
Che questa « trans-formazione », 

questo passaggio decisivo che sal­
da i conti con quella che de Lubac 
chiama « alba incompiuta del rina­
scimento », avvenga senza nulla 
perdere delle acquisizioni vitali 
dell’epoca moderna è compito tra 
i più delicati e importanti.

Interpellando le attese e le an- 
goscie permanenti dell’umanità, u- 
na misteriosa Parola d'amore, che 
viene dall’alto, restaura il senso

e il dialogo e l'unità perduti: a Ba­
bele il peccato d’orgoglio (e cioè il 
rifiuto della essenziale dimensione 
umana ch’è la riconosciuta dipen­
denza da Dio) aveva recato con sé 
lo sgretolamento dei rapporti u- 
mani impossibilitati a svolgersi 
in dialogo; a Pentecoste lo Spirito 
del Figlio, in un atto superemo di 
« ecumenismo », raduna tutti gli 
uomini, divenuti figli di Dio, nello 
stesso amore.

« Ci si comprende attraverso il 
mistero», dunque. E il mistero è 
questo: « ogni uomo è Cristo » (co­
sì Agostino, In Ps 70 serm 2,1).

Dentro questa consapevolezza, 
posta a base della nuova costru­
zione cui è convocata la presente 
generazione, c’è spazio e dignità 
per ogni lavoratore pulito e utile 
dell’uomo come pure per ogni im­
presa onesta della ragione.

Responsabile della verità del­
l’uomo.

Per sapere di sé l'uomo deve en­
trare nel Cristo, dice il Papa. Il

medesimo orientamento, lo stes­
so « indirizzo dell’intelletto, della 
volontà e del cuore verso Cristo » 
definisce la Chiesa e la sua missio­
ne nel mondo verso ogni uomo.

E così l'analisi della Gaudium et 
spes 22, assunta come polo inter­
pretativo dell’intero Concilio, si 
congiunge all'analisi della Lumen 
Gentium 1, l ’altro polo, anch’es- 
so citatissimo.

Ecclesiologia dello sguardo
Molte discussioni, e molte con­

trapposizioni interecclesiali si so­
no verificate a proposito della ri­
voluzione ecclesiologica operata 
dal Concilio, variamente interpre­
tativa. Le vitali tensioni necessa­
riamente incluse nel mistero eccle­
siale sono state sovente scisse e 
sottratte all’essenziale reciproco 
rapportarsi. Non a caso, dunque, 
la Redemptor hominis nel ripren­
dere l’ecclesiologia conciliare non 
si rifà al secondo e nemmeno al 
terzo, ma al primo capitolo della 
Lumen Gentium, laddove tutte le 
varie accentuazioni si ricompon­
gono e si placano nel vedere sorge­
re la Chiesa dal Cuore della Trini­
tà e da Essa posta in Cristo come 
sacramento, e cioè presenza effi­
cace, « dell’intima unione con Dio 
e dell’umanità di tutto il genere 
umano ». Di qui un continuo riba­
dire, nell’Enciclica, la necessità che 
la Chiesa guardi il Cristo e lo con­
templi, quasi a formare, se così 
posso dire, una ecclesiologia dello 
sguardo e della contemplazione.

Già Paolo VI, il « dottore del 
mistero di Cristo », aveva definito 
il Concilio come un atto di con­
templazione, il solo atto capace di 
suscitare il rinnovamento, la ricer­
ca dell’unità, il dialogo con il mon­
do (si veda l ’indimenticabile di­
scorso del 29 settembre 1963).

La visibilità della salvezza
La Chiesa non cessa di contem­

plare il suo Signore, colui che è



N/ iSUZ  £SSerf  mistero> corP ° di Cristo, si fonda la costitutiva valenza missionaria 
della Chiesa, la sua responsabilità salvifica nei confronti dell’uomo cui essa porta 
l annuncio e l attuazione della sua nuova condizione di figlio di Dio.

l’uomo e perciò salvezza dell’uo­
mo: così contemplato Cristo, la 
Chiesa comprende l’uomo e inces­
santemente impara a salvare, e 
di fatto salva, l’uomo.

Emerge la qualità della catego­
ria di mistero (o sacramento) nel- 
l'autocomprensione ecclesiale: la
visibilità storica della Chiesa espri­
me e realizza il disegno divino, 
che è « mistero » proprio in quan­
to e perché si realizza; e dunque 
il mistero della Chiesa (che è real­
tà in cui si entra e di cui si vive) 
ha in sé una insopprimibile di­
mensione missionaria proprio a 
causa dell’impulso contenuto nel­
l'essere manifestazione - realizza­
zione dell’efficace intenzione del- 
1 amore paterno di Dio che avvolge 
l’uomo e la sua storia.

Pur nella forma di .« popolo di 
Dio » (ma in regime diverso da 
quello di Israele, perché la salvez­
za è non più soltanto promessa 
ma irreversibilmente con l’incama- 
zione redentrice donata nella spe­
ranza), la focalizzazione sulla ca­
tegoria di mistero sottolinea la 
carnalità della carnalità della sal­
vezza, e cioè la sua consistenza 
storico-sacramentale, perché possa 
essere e di fatto sia offerta reale 
a ogni uomo dell’incontro risoluti­
vo con Gesù Cristo. E dunque la 
Chiesa è davvero il « Corpo di Cri­
sto » (l’espressione ricorre nell'En­
ciclica con particolare insistenza e 
sembra preferita appunto per il 
suo nesso immediato ed esplicati­
vo con la categoria di « mistero » 
o sacramento) perché il credente 
popolo di Dio è animato dal Soffio 
dello Spirito di Cristo.

Il mistero ecclesiale e la missio­
ne

Una lucida lettura si offre qui 
della « crisi della missione », da 
più parti lamentata.

Il superamento additato va nella 
direzione non di un ecclesiocentri- 
smo, come oggi si usa dire, ma

piuttosto di un radicamento nel 
mistero proprio della Chiesa. Il 
ricongiungimento con la primaria 
intenzione missionaria del Conci­
lio è evidente: non ha altro desti­
no la Chiesa aH’infuori di quello 
di essere offerta missionaria della 
Parola e realizzazione sacramenta­
le di questa Parola. Senza la Chie­
sa l’uomo non saprebbe di questa 
Parola che pure lo adempie: Egli 
è infatti « capax Verbi », per natu­
ra; e la predicazione ecclesiale gli 
ridona l’interlocutore; Egli è chia­
mato ad essere « filius in Filio », 
per il dinamismo che gratuitamen­
te presiede allo stesso atto creati­
vo di Dio e il sacramento ecclesia­
le gli dona l’assimilazione all'inter­
locutore che è Unigenito.

Ancora qui: l ’uomo è (chiamato 
a essore, realizzarsi in) Cristo. La 
prospettiva globale si illumina: se 
la verità dell’uomo sta nella grazia 
della sua adozione filiale in Cristo, 
la missione della Chiesa sta nell’ 
essere svelamento-realizzazione di 
questa « nuova creazione » dell’uo­
mo. Per questo la Chiesa è miste­
ro, e cioè sgorga dalla Trinità su 
cui pure è esemplata ed è offerta 
come casa ad ogni uomo perché vi 
ritrovi il Padre.

Il servizio ecclesiale all’uomo
Lungi perciò dall’inseguire una 

messa tra parentesi della figura 
ecclesiale, l ’enciclica pontificia ne 
sottolinea viceversa la caratteristi­
ca missionaria del suo essere « re­
sponsabile della verità dell’uomo» 
(cfr. anche il discorso ai Puebla al 
CELAM): centrata nel suo mistero, 
la Chiesa si fa via via più consa­
pevole della propria responsabilità 
salvifica e perciò missionaria.

Di qui, per la Chiesa, l’obbligo 
di non sequestrare per sé la Parola 
che crea e salva, come avverrebbe 
nei tentativi pastorali basati sulla 
sfiducia che la Parola sia comuni- 
cabile e sulla convinzione ch’essa 
non valga se non per i già creden-

ti. La Chiesa defrauderebbe l’uomo 
se non gli offrisse quella Parola 
che unicamente lo adempie.

Di qui ancora, per la Chiesa, 1' 
essenziale indicazione di come rea­
lizzare può respingere, cui anzi de­
ve rapportarsi e integrarsi — del­
l'uomo e del suo mondo e della 
sua storia.

La verità del mistero dell’uomo 
e la verità del mistero della Chie­
sa, nella loro convergente e unita­
ria significazione, esigono che nell' 
indagine sul vissuto umano e nella 
lettura della vicenda storica si sia 
condotti (illuminati e guidati) dal­
la Parola. Ad essa va restituita e 
da essa misurata la possibilità di 
accordare ad alcuni anziché ad al­
tri aspetti umani e storici la qua­
lità di indizi del Regno che viene 
e quindi la qualità di indicazioni 
per la strada da seguire verso 1’ 
umano adempimento.

Teologia, catechesi, coinvolgi-
dentro alla prassi storica, ... , sono
sollecitati a vivere realisticamen­
te questa fede nella Parola Incar­
nata che è il centro del cosmo e 
della storia.

Implicazioni pastorali
Una prima riflessione conclusiva 

si impone, e deriva dal fatto stesso 
che con la Redemptor hominis e, 
più in generale, con tutto il magi­
stero di Giovanni Paolo I I  viene 
riproposto l’intero Concilio.

In effetti la comprensione di 
questo decisivo tornante della sto­
ria è per noi cattolici una esigenza 
del nostro essere cristiani e della 
stessa nostra presenza nel mondo 
contemporaneo. Non si pensi che 
una simile impresa sia priva di 
significato, quasi che il Concilio 
fosse superato.

Riconosco dentro un tale « pre­
giudizio » l’angoscia e la generosi- 
tà apostoliche che certamente vi 
si esprimono. E in verità bisogne­
rà tenere lontano da noi il pensie­
ro che il Concilio abbia risolto le |



questioni che oggi ci si pongono, 
come se consultare o ripetere i te­
sti delle sue costituzioni e decreti 
e dichiarazioni possa bastarci a 
capire le interrogazioni dei nostri 
contemporanei (che, poi, sono le 
nostre stesse interrogazioni) e a 
darvi esauriente risposta. Sarebbe 
difficile immaginare ingenuità più 
tragica. E tuttavia bisognerà pure 
« ricusare la strana filosofia del 
superamento implicitamente sotte­
sa » in quell'atteggiamento. Esso 
non meriterebbe eccessiva atten­
zione (tanto debole sembra il suo 
contenuto intellettuale) se non fos­
se per il clima di dimissione spiri­
tuale e missionaria che ha pro­
pagato. Viceversa non sembra ra­
dicalmente possibile proclamare al 
mondo d’oggi, con la forza dell’a­
more, la Verità che salva se non 
ci si sforza di accogliere profonda­
mente ciò che lo Spirito ha voluto 
dire all’intera Chiesa attraverso 1’ 
avvenimento del Concilio. Un’altra 
strada condurrebbe inesorabilmen­
te a ereditare la tragedia dei teo­
logi (certamente bene intenzionati 
e apostolicamente preoccupati) del 
secolo dei lumi: per rendere cre­
dibile l ’Evangelo l’hanno svuotato 
della sua sostanza esplosiva. Non 
pochi oggi additando nella « men­
talità illuministica » il ceppo che 
ci trattiene, sono convinti che an­
cora stiamo pagando i costi di 
quella operazione.

Se dunque il Concilio deve esse­
re interamente accolto e assimila­
to, a partire dai due poli che nel 
« mistero » gli conferiscono signifi­
cato unitario e complessivo, una 
seconda riflessione non sembra e- 
seguibile, condizionata com’è dalla 
precedente.

E’ la riflessione sul senso della 
pastorale e del suo necessario e 
intrinseco raccordo con una let­
tura del dato storico e culturale.

Consegnando alla Chiesa una mo- 
I dalità' di presenza « religiosa »; al

punto che giustamente qualcuno 
afferma la « scelta religiosa» esse­
re non la qualifica di una singola 
associazione ecclesiale ma il modo 
conciliare d’essere della Chiesa nel 
mondo, il Concilio ha inteso col­
locare i credenti dentro all’orizzon­
te della più grande sfida storica 
che si pone all’evangelizzazione ec­
clesiale. L'orizzonte è la crisi della 
modernità come ethos culturale 
che soggiace a tutte le linee di for­
za dei diversi tipi o ideologie o 
modelli di società urbano-industria- 
le, liberale o marxista o altro che 
siano.

Starci dentro a questa crisi e 
aiutare a far nascere l ’epoca post­
moderna che preme, attraverso de­
lineazioni culturali che valorizzino 
la lettura « religiosa » (non imma­
nentista e antropocentrica) del vis­
suto umano, significa fare pastora­
le. Certo l ’impegno pastorale ha 
bisogno di scelte immediate, di 
interventi puntuali, di piani opera­
tivi. Senza di tutte queste cose, la 
pastorale si vanifica e si dissolve; 
ma si dissolve in pura fatticità e 
si esaurisce in slegate cose da fare 
se non presuppone e non si sostan­
zia dalla reale comprensione dell’ 
attuale luogo culturale e spirituale 
dell’uomo e del luogo divino e tri- 
natario cui è chiamato.

Ora questo esige un grande sfor­
zo di ricerca, di studio e di rifles­
sione. E lo esige anche per un al­
tro motivo.

Avvertiva Marrou che, nessuna 
eresia è mai sdradicata definitiva­
mente dallo spirito umano. Ancor 
oggi è dunque necessario che la fe­
de non venga ridotta a fideismo e 
che analogamente la pastorale (che 
è lavoro riguardante il sorgere e il 
nutrimento della fede) non si ri­
duca a curare il momento privato 
della coscienza credente: se così 
viceversa avvenisse, la fede lasce- 
rebbe alla scienza l ’intelligenza del­
la realtà.

Il guasto conseguente sarebbe e- 
norme: che « Cristo è rivelazione e 
salvezza della storia dell'uomo » 
non sarebbe più che una formula 
vuota, per quanto suggestiva, sol­
tanto consolatoria, incapace di e- 
sprimere il fatto che implica la 
più profonda intelligenza della sto­
ria.

Non si tratta certo di un sempli­
ce e globale rifiuto dell’ethos del­
la modernità e nemmeno, d’altra 
parte, di una assimilazione acritica 
e dissolutiva: si tratta invece di 
assumerne le linee di forza e di 
sottoporle a un discernimento che 
abbia nel Vangelo il suo criterio 
formale e il suo contenuto essen­
ziale. In tal modo la modernità 
viene assunta per trasfigurarla, per 
impregnarla della forza del Vange­
lo, e per evangelizzare la cultura 
e le culture dei popoli e proiettar­
la verso una post-modernità più a- 
perta e più riconoscente del dise­
gno di Dio sulla dignità della per­
sona, sulla sviluppo integrale di 
ogni uomo e dei popoli, sulla li­
berazione da ogni forma di discri­
minazione e oppressione.

Questa esigente prospettiva im­
plica una pastorale che non eli­
mina ma riconosce come essenzia­
le il momento della comprensione 
intellettuale.

E’ mio convincimento profondo 
che i tentativi pastorali non pec­
cano sovente per eccesso ma per 
difetto di umanità.

Ci arrestiamo spesso sulla soglia 
di determinazioni formali, in pre­
da come siamo al panico di non 
incorrere nei rischi opposti, ma re­
ciprocamente funzionali dell'inte­
grismo e della insignificanza.

Vivere e « pensare » le fede in 
rapporto alle questioni più pro­
fonde che l’uomo (le questioni sul 
« senso»: senso di se stesso, senso 
del mondo, senso della storia, sen­
so della vita, dell’amore, della sof­
ferenza, della morte) pone alla 
Chiesa con avidità e anzi con an­
goscia è compito pastorale non 
preteribile. Non basta esclamare 
la verità cristiana. Proprio perché 
crediamo dobbiamo parlare (cfr. 2 
Cor. 4, 13) e dire la verità cristiana 
come verità cui ogni uomo è chia­
mato come a proprio ed unico a- 
dempimento.

Gesù Cristo è infatti il Profeta e 
il Compimento del Senso: piacque 
a Dio far abitare in Lui, cornoral- 
mente, ogni pienezza di significato 
(cfr. Col. 2, 9) per l'uomo e per la 
sua storia.

Guido Mazzotta



Ancora sulla presenza Fuci in università

Per l’Università
Queste parole vogliono motiva­

re per l ’oggi un impegno pastora­
le, missionario, nell’università. O- 
gni motivare in fondo è anche un 
difendere, difendere una scelta dal­
la confusione. Anche se ciò è segno 
di incertezza e di crisi (pensiamo 
all’etimologia della parola krìno: 
decidere) ritengo che oggi più che 
mai una scelta per l’università e 
per i giovani in quanto universita­
ri debba essere difesa.

Difesa se non altro dalle nostre, 
almeno mie, perplessità che a vol­
te fanno avvertire questa scelta 
come una fuga lungo un binario 
morto già ipotecato dalle molte, 
ma simili, agenzie funerarie che og- 
gi gestiscono il nostro mondo poli­
tico, culturale, e, purtroppo, a vol­
te, anche quello ecclesiale.

Cosa significa oggi l'università, 
come tratto dell’insieme della so­
cietà? cosa c é di più apparente­
mente inattuale del pensare che in 

| questo momento tutto « in unum 
vertat?

Di fronte a professori che su tut­
ti i giornali scrivono di tutto, an­
che di università... di fronte ad un 
precariato, precario dentro... Di 
fronte a questo siamo. Siamo in­
nanzitutto di fronte al giovane uni­
versitario ed insieme assistiamo ad 
una sempre maggiore coincidenza 
di queste due categorie: giovane ed 

| universitario. Siamo tutti univer­
sitari, ma decisamente quasi più 
per nessuno l’università è tutto. Il 
tempio della cultura cui con corag­
gio si era dato l’assalto è riuscito 
a difendersi dalle richieste, che ol­
tre tutto non capiva, di una nuova 

| classe universitaria. Ci è riuscito 
suicidandosi. Oggi siamo qui a nu­
trirci di questa carne putrefatta 

| che fa ammalare dentro.
L’esperienza universitaria è, in 

vero, un segmento nella vita di qua­
si tutti. E’ un monomio nel frasta­
gliato polinomio delle nostre gior­
nate, ma per nessuno, ormai esso 
può essere usato da minimo comu­

ne multiplo di tutti gli altri fattori. 
Non è quello il momento che dà sa­
pore alle nostre vicende persona­
li, è piuttosto uno strumento, un 
passaggio obbligato, un passatem­
po. La domanda di cultura di com­
petenza non è forse mai stata 
grande come ora, e nello stesso 
tempo variegata. Queste nuove ri­
sposte culturali hanno i loro em­
pori. Il circolo come il cinema, 
il gruppo come la discoteca, la 
musica come la natura non stan­
no certo lì (nell'università). I loro 
linguaggi nell università non sono 
nemmeno coniugabili, i loro pro­
blemi neppure percepiti. Qualche 
volta qualche antropologo si ven­
de ed allora i suoi corsi sono pie­
ni, gli eruditi fanno finta di non 
sentire e forse non capiscono pro­
prio, ma nessuno riesce a capire 
sul serio ed a farsi capire. Ogni 
bisogno ha il suo paradigma. L'as­
surdità produce l ’incomprensione 
che maschera lo specialismo e tut­
to ciò da solo dà il dirtto ad e- 
sistere. Il territorio e la politica 
sono gli antagonisti e non il moti­
vo del cercare.

Ma forse la cosa peggiore per 1’ 
istituzione universitaria è stato il 
ridursi anche lei ad avere il suo 
recinto protetto, i suoi santoni 
(professori neo-seri), i suoi sacer­
doti (assistenti sempre eleganti), 
la sua manovalanza (gli universito- 
fili giovani, bellini, abbastanza e- 
leganti, mentalmente non molto a 
posto, spesso reclutati nei vari « o- 
vili storici » come eventuali « te­
ste di ponte » o « fiori all’occhiel­
lo »).

E’ diventata anche essa un 
« un mondo », sullo stesso piano 
ed in contraddizione rispetto agli 
altri, (ha un proprio linguaggio, 
propri interessi, addirittura un pro­
prio vestiario). Così l’università è 
diventata allo stesso tempo un tut­
to per pochi ed un niente per mol­
ti. (I ministri burocrati e norma­
lizzatori, i quali come sempre ar­

rivano con qualche anno-luce di 
ritardo, hanno « decretato » oggi 
che all’università non ci potranno 
enti-are più tutti).

Così in una società « multipola 
re » e perciò « multiversa », dove 
1 università non può che essere un 
contro senso anche linguistico, la 
stessa società dove, per esempio, 
Guattari cerca di stare sempre più 
a sinistra (anche della propria om­
bra) e teorizza il « Rizzoma » è, al­
la FUCI, meschina, è venuto me­
no l ’interlocutore, in un contesto 
ecclesiale che dimenticherebbe vo­
lentieri il suo passato e farebbe 
di tutto per metterla in cassa in­
tegrazione a zero ore.

Lo sforzo delle ideologie è quel­
lo di dimostrarsi la spiegazione 
di tutto. Di accedere quindi a fu­
ror di popolo nelle stanze dei bot­
toni. La loro esistenza è collegata 
alla capacità di non far residuare 
nulla dalle loro « letture ». Così fi­
nisce che sia « il vitale » allo sta­
to brado a sfuggire agli stolti cen­
sori.

A questo punto potremmo anche 
fare un movimento pastorale me- 
tambientale che bracchi « i l  gio 
vane »; ma dato che questo in 
quanto tale non esiste più rischie­
remmo di finire a convertire gli 
angeli o le nostre nonne. Penso 
che dovremmo invece oggi, e non 
solo per interessi tipicamente no­
stri, rifiutare l'alternativa tra vec­
chio e nuovo, il supino ossequio 
ai vecchi dei o la nuova demago­
gia.

E allora? Non può venir meno 
la memoria della nostra identità. 
Dobbiamo avere il coraggio di e- 
sporci in prima persona, ora e 
subito, e pensare se abbiamo an­
cora aualcosa da fare, secondo p 
nostro stile per il regno di Dio, 
perchè cioè l’uomo viva, ma viva 
sul serio.

La risposta potrebbe essere una: 
tenere fermo sull’università! Do­
vremmo essere disposti a rischia­



re, se saremo falsificati, ed è pos­
sibile, dalle vicende avremo ugual­
mente reso un servizio importante 
come l'epistemologia, ma anche il 
buon senso, insegnano.
, Noi metteremo alla prova la no­
stra tradizione in questo modo: 
tornare ad « occupare » l ’universi­
tà (è questa la affermazione da 
difendere). Non occorre certo dire 
che non vogliamo difendere que­
sta università. Non vogliamo di­
fendere, chi ce ne darebbe la fac­
cia di fronte al Signore ed ai fra­
telli, uno squallido intreccio di ba­
ronie. Noi rimaniamo nell’univer­
sità per un motivo più grande.

Vogliamo dimostrare che è ve­
ro, che « omnia ad unum petat » 
che esiste un punto di vista dal 
quale tutto è capibile, anche se 
non totalizzabile, tutto è pensabile, 
anche se non esauribile nel pen­
siero, tutto è dicibile, tutto signi­
ficante, dovremmo dire di più e 
cioè con « significante, anche se, 
tra parentesi, è triste dover giun­
gere a dire con significante in 
quanto si è dimenticato che la 
parte solo nel reiarsi al tutto si­
gnifica, altrimenti la nebbia della 
incomunicabilità e degli istinti ca­
la inesorabilmente.

Ecco la nostra fatica del concet­
to, il nostro oggetto di pensiero, 
la nostra cura: annullare tra i
molti mondi le barriere dell’insi- 
gnificanza che covano le armi del­
l’intolleranza le quali difendono lo 
spirito del menefreghismo e dello 
sfruttamento. Saper rendere doci­
li le tecniche, accessibili i linguag­
gi, liberi, umili e caparbi i pensie­
ri. Tornare ad occupare l’universi­
tà.

Dovremmo essere consapevoli 
della funzione e del senso politico 
di questo impegno. Abbiamo di 
fronte, come dicevamo prima, un 
mondo molecolare a comparti sta­
gni. Un piano di disgregazione, pen­
sato in grande stile, si sta realiz­
zando. La violenza è il linguaggio 
di questo mondo di silenzi.

Noi abbiamo una fede. Questa 
tede per ogni uomo, per tutta la 
storia, ha almeno qualche volta si­
gnificato la strenua ricerca di un 
senso buono per tutti, di un ful­
cro, di una possibilità di emanci­
pazione radicale. Dovrebbe signi­
ficare comunque qualcosa di di­
verso dagli altri tentativi analo­
ghi che si sono autoprogettati co­
me totalizzanti invece che critici, 
come soffocanti invece che stimo­
lanti. E’ per noi una provocazione 
quella intelligenza e quella fanta­

sia che in misura tanto grande so­
no fuggite dagli spettrali auloni 
cercando problemi più scottanti e 
strumenti più congeniali, insieme 
ad illusioni facili, altrove.

Di fronte a questo differire sel­
vaggio della società l’università si 
rinchiude in sé e si occupa di ar­
cheologia.

Non si pensi però che noi vo­
gliamo essere gli artefici di una 
nuova restaurazione, le schiere di 
una nuova polizia intellettuale che

pensi l'università come sua rocca 
forte. Non vogliamo neppure es­
sere gli intellettuali di una nuova 
egemonia, lavoriamo perchè si pos­
sa creare un punto di riferimento 
critico, un faro policromatico, che 
non abbagli. Per noi, e ricordiamo­
ci Napoli 77, cultura è ricerca, 
scienza e critica, un conto è ragio­
nare sul piano dell'essere un con­
to è farlo sul piano del linguag­
gio. Per noi laicità e tolleranza non 
sono slogan ma postulati teoreti­
ci, democrazia un traguardo, an­
che superabile ma solo in quanto 
raggiunto per sempre.

Crediamo in un pluralismo non 
solo di scelte ma anche di livelli 
(che si realizzi in modi e forme 
ancora oggi neppure immaginabi­
li).

Abbiamo rispetto ed anche fidu­
cia nella conflittualità e nella po- 
livocità culturali come in condi­
zioni imprescindibili della demo­
crazia. Vogliamo l’università luo­
go di ogni possibile confronto. Nes­
suna tematica le dovrebbe essere 
incomprensibile, la sua strumen­
tazione critica multiforme, mai

chiusa, ma a nulla inapplicabile. 
Quello che veramente ci spaventa 
è che tra le maglie dell’idealismo, 
dello scentismo da bottegai, del 
marxismo da II intemazionale che 
oggi ci insegnano, sfuggono i fe­
nomeni ed i segni più caratteristi­
ci del nostro tempo, tra quei fili 
ormai ogni serio problema scivola 
o si strangola. Tutti gli interessi 
e le ricerche culturali dovrebbero 
poter conservare le lor fonti, le 
loro sedi privileggiate, i loro spa­
zi vitali, ma dal canto suo l’Uni­
versità dovrebbe poter essere non 
pregiudizialmente estranea a nes­
suno di questi non solo in potenza 
ma anche in atto. Non dovrà do­
minare ma essere stimolo critico 
e patner universale, non dovrà es­
sere unità di misura ma modello 
grazie alla serietà delle sue ricer­
che. Il tanto di ogni gruppo è og­
gi quello di avere un linguaggio e 
dei problemi. Non vogliamo ra­
strellare interessi e tematiche per 
riempirne posticciamente le aule. 
Contro gli specialismi, in buona 
o in cattiva fede, non sognamo una 
lingua delle lingue (sciocchezza o 
presunzione) ma ricerchiamo i 
sempre precari moduli di trasla­
zione, di comparazione, i nodi vi­
tali da pensare fino in fondo, gli 
stimoli da non addomesticare mai, 
le contraddizioni da affrontare. Me­
diare il diverso, esaltarlo e non e- 
spungerlo od assorbirlo, frustarlo 
con la severità della migliore tra­
dizione di pensiero.

Questa crisi di identità dell’uni- 
versità è finalmente un segno del­
la crisi della logica dell’identità a 
tutti i costi, la logica della pre­
sunzione del pensiero sull’essere, 
cioè dei pesanti sulla storia. La 
logica delle lottizzazioni a colpi 
di « ergo » (confronta quello geni­
tore di tutti pronunciato da Car­
tesio), che hanno affilato le armi 
di tanti potenti quanto sciocchi 
censori da Trendelenburg ai « pro­
fessionisti » di Lenin che si incari­
cavano di essere guida di coloro 
che non veniva riconosciuta la 
« scienza ».

Per bloccare questa crisi, che di­
cevamo, si manifesta in sostanza 
nella incomprensione radicale del 
nuovo, che agli ambienti accade­
mici si presenta come il differen­
te, di fronte a cui non nasce il 
sospetto ma si scatena la crimina­
lizzazione, occorre trovare una lo­
gica della disgregazione come quel­
la che cercava Adorno, una razio­
nalità nuova, comprendente. Capi­
re finalmente questo differire del



mondo, oggi a tutti i livelli incon­
trollabile, capire questo ritornare 
in ordine sparso nel privato (in 
quel posto insopportabile dove « il 
sole è più sole che quà » e scemo 
dove sarà Natale addirittura « tre 
volte l'anno »), fondare una nuova 
cultura che sappia dare ragione 
del bisogno di senso di questo uo­
mo nuovo che già Pasolini per e- 
sempio, aveva visto nascere, è 
bloccare questa corsa cieca, que­
sto vizio paradossale e suicida di 
sostituire la ricerca della vera 
gioia con la pratica della mastur­
bazione integrale.

Occore trovare un medium cui 
nulla (sempre nell’ordine della 
precarietà) sia radicalmente etero­
geneo, elaborare una mediazione 
creatrice e liberante. Dobbiamo, in 
breve, rendere appetibile l’univer­
sità, rifondarla come base che non 
escluda nessuno a priori, ma con 
tutti critica ed almeno potenzial­
mente maieutica.

Non potremmo rivolgere l’atten­
zione (con logica da pizzicagnolo) 
prima all’una poi all’altra fase, ma 
contemporaneamente alle nostre 
ricerche universitarie, partecipare 
« alle gioie ed alle tristezze, delle 
speranze ed delle angosce »; di tut­
ti. Sarà parte integrante essere in 
permanente rapporto con la real­
tà culturale oggi extra ed anti uni­
versitaria senza scartarne alcuna 
a priori. Confrontare la capacità 
critica del nostro lavoro sul « ter­
ritorio ». Cultura e politica, nuova 
ecologia totale, futuro delle arti vi­
sive, purché non diventino alibi sa­
ranno interessanti ma soprattutto 
inevitabili banchi di prova. Ove 
qualcuno progetta là noi saremo 
ad ascoltare, meditare, ricordare 
dialogare.

Da una parte sulla frontiera del 
personale ci impegnerà la costru­
zione di una pedagogia della fede 
informata alla accoglienza globa­
le, amorosa, critica, in una parola 
veritativa della persona, di ogni 
persona. Avremo una prima veri­
fica dell’adeguatezza dei nostri 
sforzi se avessimo reso i nostri 
gruppi luoghi vivibili (non auto- 
gratificanti) a tutti coloro che cer­
cano, ovunque cerchino. Gruppi in 
cui la Parola discerna i progetti 
« come la spada a due lame » e 1’ 
amore sia un fatto resistente tan­
to quanto ogni vero « già ».

Dall’altra sulla frontiera del so­
ciale tenteremo di rendere credi­
bile di fronte a tutti l’università 
non con le armi della demagogia

ma con la forza della critica e del­
la sua penetrazione. Sarà il nostro 
compito lavorare perchè rifiorisca 
la ricerca, il dibattito e sia cardi­
ne di una nuova struttura per la 
formazione permanente obiettivo 
centrale per la battaglia per la ci- 
vilità e per la qualità della vita.

Oltre l ’indicazione degli obietti­
vi penso che un modo per entrare 
àncora più decisamente nello sfor­
zo progettuale è suggerire fin d’ 
ora delle piste di ricerca. Dovran­
no essere i nostri gruppi le fucine 
di questo sforzo progettuale per 
sostenere il quale occorre inevita­
bilmente impegnarsi in una rivo­
luzione culturale integrale e non 
semplicemente in uno sforzo ulte­
riore.

Pensiamo al tipico, non unico, 
contributo culturale fucino: le set­
timane di CamaldoM. Il massimo 
spazio lo hanno sempre avuto le 
riflessioni teologiche e filosofiche. 
Non si può certo negare che que­
ste non siano state all’altezza del­
la loro dignità e delle domande del 
nostro tempo. Hanno difatti con 
puntualità rintracciato nella que­
stione del senso il punto di approc­
cio alle ontropologie contempora­
nee. Si può e si deve perciò anda­
re oltre. Oltre quella impostazio­
ne che vuole fede e ragione cer­
carsi ed accordarsi nelle esperien 
ze individuali con delle categorie 
però un pò vecchie.

Non svenderemo certo i nostri 
risultati ma non possiamo chiu­
derci e chiuderli in vecchi orizzon­
ti, non possiamo non riporli in di­
scussione.

Quando infatti tra i giovani di 
oggi la Tékne ha preso il posto 
della ragione e le esperienze di 
fede sono inconscie e quantomai 
variegate, questo lavoro culturale 
non ci pone nella giusta lunghez­
za d'onda, rimane insensato per­
chè incomprensibile e la civitas 
nuova un lavoro tutto da fare.

Cambiamo orizzonte, poniamoci 
nel mezzo della massa umana or­
mai sempre più solo giustapposi­
zione estrinseca di individui e chie­
diamoci come parlare del senso se 
la comprensione reciproca è mina­
ta. Propongo di abbracciare perciò 
questi due filoni di ricerca.

Da una parte pensiamo come « via 
regia » all’esame antropologico la fi­
losofia del linguaggio: non certo 
la pedante psicolinguistica degli 
ingegneri americani ma la rifles­
sione sul mistero di Comunità e 
Comunicazione. Sondiamo fino in

fondo la riflessione sulla seman­
tica come cammino verso l’onto­
logia. E’ opportuno parlare anco­
ra della metafisica (perchè solo di 
questo vale parlare nel ¡vecchio 
modo? Se nei « sentieri » contem­
poranei abbiamo scoperto che vi­
viamo l ’epoca del mondo come im­
magine perchè non pensare allora 
la metafisica come metasemiotica.

Non come la semiotica della se­
miotica ma come la semantica. Co­
sa c é infatti oltre il segno se non 
il senso. Edificare insieme una e- 
stetica nuova che discerne, nel tem­
po dei segni, i segni di questo tem­
po. Cosa di più significativo, in 
proposito, della sterilità della lin­
guistica e della logistica che si e- 
rano sbarazzate del tempo. Sono 
da pensare i legami tra comunio­
ne e comprensione. Cosa di più at­
tuale della teologia biblica del « no­
me »? cosa di più pertinente in fondo 
della teologia dello Spirito Santo in 
questo contesto?

D’alta parte non rimane che calar­
si per analogia nella riflessione sulla 
meccanica sociale. Cos’è uno sta­
to se non una grammatica?

Cos’é un sistema giuridico se non 
una pratica comunicativa guidata 
da alcuni paradigmi che a loro vol­
ta sono il risultato di una scelta 
epistemologica? Riflettiamo quin­
di  ̂sulla filosofia del diritto, sul 
diritto costituzionale, sulla dottri­
na dello stato, sul rapporto stato- 
società. Cos’è il garantismo se non 
la discussione sul margine di gio­
co nel rapporto segno — senso in 
una ripetizione linguistica (consi­
derando linguaggio ogni fenomeno 
comportamentale)? Qual'é il con­
tributo che le strutture delle isti­
tuzioni per la ricerca scientifica 
danno alla ingegneria istituziona­
le? Per ogni teoria della verità ab­
biamo una teoria dei controlli. An­
che in sede storica non possono 
sfuggirci come conferme di questo 
legame per esempio i rapporti tra 
empirismo e democrazia. Chi più 
di noi vive la scissione tra cultu­
ra e politica. Non sono certo i cat­
tolici (di nessuna opzione) ad ave­
re oggi in Italia una cultura di go­
verno. Quanti di noi passano di 
colpo dalla erudizione teologica al­
la faciloneria ed al pressapochi- 
smo in politica. Una riflessione 
sulla storia della insipienza pro­
gettuale recente di quasi tutto un 
partito, non più che storicamente 
a noi legato getta una brutta ma 
vera luce sulla completezza del no­
stro contributo culturale. Ha un



Tornare a 
Camaldoli

senso sapere quale uomo e non 
sapere quale città? Ed è possibile 
sapere questo senza sapere quel­
lo? Ricordiamo quanto ci diceva 
Don Angelini sugli ultimi due se­
coli di etica sociale cristiana. Que­
ste due tracce possono inoltre fe­
condarsi continuamente.

Possiamo al termine pensare che 
proprio la teologia e la filosofia 
morale siano il medium tra questi 
due filoni se individuiamo come 
« mores » sia il linguaggio che 
quello che il diritto studia.

Non penso di cancellare la teo­
logia fondamentale o quella siste­
matica ma di ripensarle a partire 
da un soggetto che si autocompren- 
de in modo nuovo.

Eccoci di fronte all’attualità del­
la nostra tradizione, servire la ri­
cerca, in senso forte, significa far­
si carico dei problemi di tutti, sen­
za tradire le loro originali espe­
rienze, potrebbero trovare ospitali 
i nostri gruppi e interessante il no­
stro progetto di università nuova.

Questo servirà, spero, anche a 
far diventare falsa l’alternativa o 
fuori sede o gruppi di facoltà e a 
trovare un modo per vivere que­
ste due fedeltà. Non dobbiamo rin­
correre freackettoni e « sbracarci » 
di fronte a loro oggi nella speran­
za di farli votare D.C. domani, co­
me da tempo qualcuno fa. Dobbia­
mo impegnarci ad essere per tut­
ti interlocutori stimolanti, critici, 
modesti, moralmente credibili, so­
prattutto intrinsicamente Amoro­
si.

La militanza per la giustizia, la 
democrazia, la partecipazione, la 
libertà ha bisogno di cristiani 
LAICI, veramente tali, col « senso 
delle cose », maturi per la colla­
borazione, forti nello spirito.

La preghiera e la liturgia in 
questo cammino non saranno la 
raccomandazione finale del nostro 
prete ma la motivazione ed insie­
me il modello che ci nutriranno 
per questo sforzo per cui non so 
ancora se abbiamo la forza ed il 
coraggio.

Cristo ha fatto dei due un uo­
mo solo assumendoli entrambe in 
se non annientandoli ma fonden­
doli. E’ stato lo scandalo, ha vis­
suto la contraddizione radicale, 
fuori dal campo. Dopo il mattino 
di Pentecoste giudei, greci, cappa- 
doci, sirii, romani c’erano ancora 
con le loro diversità, il miracolo 
era che di nuovo si capissero.

Luca Diotallev

Anche quest'anno saliremo a Ca­
maldoli. E benché questo appun­
tamento si inserisca ormai in una 
tradizione pluridecennale sarà u- 
tile riandare alle motivazioni pro­
fonde di questo impegno. Salire­
mo a Camaldoli per studiare, ap­
profondire, riflettere sul dato di 
fede, attraverso il faticoso eserci­
zio della ragione, per essere più 
consapevolmente permeati delle 
ragioni e delle esigenze di quella 
speranza che siamo chiamati a 
trasmettere e a diffondere, se non 
vogliamo — come il servo pauro­
so e infedele — seppellire un ta­
lento che invece va trafficato. Com­
piamo questo sforzo con l'intento 
preciso di riqualificare metodolo­
gicamente la ragione come base 
e fondamento per un dialogo mis­
sionario che voglia essere quasi 
un ponte su questa umanità fran­
tumata e divisa. Proprio in tale 
ottica di riqualificazione della ra­
gione va intesa l’attenzione che da 
tre anni stiamo mostrando per 
una prospettiva che sia, per una 
settimana, squisitamente filosofica 
e non teologica: vogliamo così por­
re le basi per quella ricomposizio­
ne razionale dei preambula fidei 
che, come nozione culturalmente 
diffusa, sono un presupposto ne­
cessario per l’annuncio dell’Evan- 
gelo. Uno sforzo del genere non 
avviene casualmente a Camaldoli, 
accanto ad una comunità monasti­
ca che incarna una delle esperien­
ze più antiche e significative della 
tradizione religiosa italiana. Il mo­
nacheSimo nasce dopo la svolta co­
stantiniana come riattualizzazione 
incruenta di quella spiritualità del 
martirio superata dalla contingenza 
storica: i monaci sono così, stori­
camente, i testimoni dell’escatologi­
co, i profeti dell’Assoluto, chi ri­
chiama la cristianità dalle com­
promissioni mondane. Eppure que­
sta testimonianza non rimane una

sterile rivendicazione apocalittica: 
si incarna nella storia — e la sto­
ria del monacheSimo è istruttiva 
su questo punto — con una incre­
dibile molteplicità di interventi nel 
tessuto concreto dell’avventura u- 
mana, secondo l’intuizione bene­
dettina dell’ora et labora: i testi­
moni dell’Assoluto si allontanano 
dalle città dell'uomo solo per es­
servi più intimamente e incisiva­
mente presenti. E non solo con 1' 
intercessione. L’esistenza dei mo­
naci è dunque per la Fuci un mo­
dello della realizzazione di quell’ 
essere nel mondo senza essere del 
mondo nel quale la Lettura a Dio- 
gneto (VI, 3; ed. Marrou, Paris 1965, 
p. 64: cfr. Giovanni 15,19 e 17,11-16) 
sintetizzava lo statuto esistenziale 
del cristiano. Essere nel mondo 
senza del mondo: mai questa for­
mula si realizza così pienamente 
come nella liturgia, quando Chie­
sa celeste e Chiesa militante si in­
contrano, quando le preoccupazio­
ni di questo mondo vengono of­
ferte e trasfigurate, quando la bi­
polarità del cristiano si manifesta 
con piena evidenza. Partecipare al­
la liturgia insieme ai monaci non 
è allora che un prepararsi alla con­
templazione, non è che un purificare 
la mente per svolgere meglio la fati­
ca della giornata, un rendere più a- 
cuto l’occhio interiore che ci guida 
alla comprensione. Preghiera e stu­
dio ci integrano, così, perfettamen­
te: la prima aiuta e spiega il senso 
del secondo mentre il secondo in­
carna e realizza la consacrazione 
e la donazione della prima. Nella 
prospettiva della nostra grande 
tradizione l’esercizio intellettuale 
diventa carità (cfr. di Giovanni 
Battista Montini, Carità intellet­
tuale, in Azione Fucina del 12 gen­
naio 1930 — ripresentato in Ricer­
ca XXXIII (1977), n. 9, pp. 11-12 — 
e L'unità di pensiero, in Coscien­
za Universitaria, Roma, Studium, 
1930, pp. 79-85 — ripresentato in
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Il cammino che vogliamo compie­
re quest’anno si inserisce in un iti­
nerario intrapreso da diversi anni: 
svilupperemo, da un lato, la rifles­
sione filosofica inaugurata nel 1977, 
dall’altro, riprenderemo un tema ab­
bozzato nel 1976. Soffermiamoci, ini­
zialmente, sulla riflessione filosofi­
ca: l’itinerario margarittiano mira 
fondamentalmente alla ricostruzio­
ne filosofica di un’immagine antro­
pologica fedele a quella struttura 
originaria che abbiamo individuato 
nella creaturalità, nell'essere cioè 
l’uomo non sufficiente a se stesso 
ma chiamato a vivere e a riconosce­
re una Paternità che non lo morti­
fica ma lo realizza (i medioevi direb­
bero che nell’uomo essentia ed exì- 
stentia non coincidono, cioè che l’uo­
mo non possiede essenzialmente l’es­
sere ma lo riceve da un Altro in cui, 
invece,essentia ed existentia coinci­
dono; e non si creda che questo di­
scorso sia astratto: è fondato sulla

realtà più concreta e indubitabile 
dell’esistenza, vale a dire la preca­
rietà della vita e la morte che la sug­
gella e la compie). Se negli anni pre­
cedenti abbiamo fatto un lento cam­
mino di avvicinamento (evidenzia­
zione delle strutture originarie nel­
le varie visioni del mondo, nei vari 
schemi antropologici, e loro critica 
attraverso il metodo interno ed e- 
sterno), ora facciamo un passo qua­
litativamente diverso: alla Iure Hena 
struttura originaria della significan- 
za - struttura che non prefabbri­
chiamo ma emerge con forza dal­
l’analisi stessa dell’esistenza uma­
na - cercheremo di delineare i con­
tenuti di questa antropologia crea- 
turale. Affronteremo per prima la 
tematica, cosi importante, delicata 
e attuale, della corporeità, per poi 
passare alla temporalità, alla stori­
cità, all'intersoggettività e al lin­
guaggio. Per permettere al discorso 
di fare passi avanti è necessario da­
re per condivise le tappe sino ad 
ora percorse: i partecipanti a que­
sta settimana devono quindi aver 
segidto le settimane degli anni pre­
cedenti.

Questa nostra riflessione è con­
dotta sul piano dell’esercizio della 
ragione, sul piano naturale della fi­
losofia, sul piano socratico dell’equo 
e del giusto. Ma come cristiani non 
possiamo dimenticare che il tipo au­
tentico dell’uomo è il nuovo Adamo, 
Gesù Cristo, Colui che rivela l ’uomo 
a se stesso; non possiamo cioè di­
menticare che la ricomposizione fi­
losofica del volto frantumato del­
l'uomo si coniuga e, anzi, parte per 
noi cristiani dall’accoglienza stupe­
fatta del voto teandrico di Gesù Cri­
sto. La novità divino-umana di Cri­
sto ingenera nella vita dell’uomo 
una novità di mentalità, di compor­
tamento, di prassi che si realizza in 
una vita secondo lo Spirito. In que­
sto senso, la riflessione che voglia­
mo condurre sulla vita morale come 
sequela di Cristo ha un immanto 
e un taglio sauisitamente cristologi­
co. La morale cristiana non è una 
serie di precetti e di divieti ma è la 
conseguenza precisa, quasi dedutti-

ci (così nelle lettere paoline le sezio­
ni esortative-parenetiche sono sem­
pre la conseguenza dell’evento stori­
co di Cristo: l’etica è sempre fonda­
ta su una dogmatica). La morale 
cristiana, se non vuole divenire mo­
ralismo, deve continuamente tornare 
alla Persona che la fonda: ’’fatevi 
miei imitatori come io lo sono di 
Cristo” (ICorinti 11,1), dice san Pao­
lo insegnandoci che per un cristiano 
tutta la Legge è il Cristo Gesù in 
persona, non solo quanto al suo ele­
mento principale, che è lo Spirito 
stesso del Cristo che gli viene co­
municato, ma anche quanto al suo 
elemento secondario che va ricon­
dotto all’imitazione del Cristo Gesù, 
secondo la magnifica formula di 
Charles de Foucauld: ”La tua rego­
la ? Seguirmi. Fare quel che farò. 
Chiediti sempre: che avrebbe fatto 
Nostro Signore ? E praticalo. Ecco 
l’unica tua regola, ma è la tua rego­
la assoluta" (Ecrits spirituels, p.171, 
cit. in I. de La Potterie-S.Lyonnet, 
La vita secondo lo Spirito, condizio­
ne del cristiano, introduzione di 
Y.M.-J. Congar, Roma, Ave, 1971, 
p.229). Trattare della vita morale 
del cristiano come sequela di Cristo 
integrerà così la meditazione cristo­
logica che stiamo sperimentalmente 
conducendo con la prima parte del 
sussidio e risponderà allo stesso 
tempo a quel bisogno profondo da 
tutti sentito di orientare concreta­
mente le nostre vite in un momento 
di generale smarrimento e incertez­
za. Invece di ’’lasciarci sballottare 
come bambini e trasportare da tut­
ti i venti della dottrina, in balia del­
l’impostura degli uomini e della lo­
ro astuzia nel traviare nell’errore” 
(Efesini 4,14) cerchiamo di "rende­
re perfetto nel Cristo ogni uomo” 
(Colossesi 1,28). La vita nuova che 
testimonieremo sarà la prima, più 
elementare, più sconcertante forma 
di evangelizzazione. Così continue­
remo, nel frattempo, quella traccia 
di riflessione sulla coscienza morale 
del cristiano che avevamo già inau­
gurato nell’agosto del 1976 e i cui 
risultati speriamo di mettere a di- 
snosizioTii- dì tutta la Federazione 
prima di luglio.vq, u. un mtuiuro con una Persona 
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