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STUDIO: dalla parte del-
I’'ultimo, interventi a ven-
t’anni dalla morte di don
Lorenzo Milani di B. Ca-
lati, G. Michelucci, T.
Crociata.

Il senso dell’impegno ci-
vile dalla Fuci, di S. Cec-
canti.

L’onore (?) della bandie-
ra, di S. Brogi.
Recensioni.

«Era il 27 agosto 1926, alle
quattro del pomeriggio, i negozi
erano affollati, nei magazzini le
donne facevano ressa, nelle case
di moda le manequins giravano
su se stesse, nelle pasticcerie
chiacchieravano gli sfaccendati,
nelle fabbriche si bilavano gli in-
granaggi, lungo le rive della Sen-
na si spidocchiavano i mendican-
ti, nel Bois di Boulogne le coppie
di innarnorati si baciavano, nei
giardini i bambini andavano in
giostra. A quellora il mio amico
Franz Tunda, trentadue anni, sa-
no e vivace, un uomo giovane,
forte e dai molti talenti, era nel-
la piazza davanti alla Madeline,
nel cuore della capitale e del
mondo, e non sapeva cosa doves-
se fare. Non aveva nessuna profes-
sione, nessun amore nessun desi-
derio, nessuna speranza, nessuna
ambizione e nemmeno egoismo.

Superfluo come lui non ctra
nessuno al mondo».

(Joseph Roth, Fuga senza fine)

Forse ci & capitato di sentirci
come Franz Tunda, il personaggio
rothiano, senza passato né avveni-
re. Non a Parigi, ma a Milano,
con qualche anno e qualche qua-
lita di meno. Alla fine comunque
di un qualcosa che ci ha profon-
damente coinvolti. Sentirsi insom-
ma un po’svuotati. Sentire di la-
sciare qualcosa che non sappiamo
sostituire, perché, forse, & insosti-
tuibile e irripetibile.

Ma solo un istante.

Per chi lha vissuta, ed ora la
lascia, lesperienza fucina ha inse-
gnato a discemere che cosa dover
fare, quali responsabilita scegliere,
nelle piu diverse situazioni. Ha in-
segnato ad essere responsabili per
noi stessi in prima persona e sen-
za la protezione di alcuno o al-
cunché.

Per questo sappiamo cosa fare.
Per questo non indugiamo a la-
sciare che altri prendano il nostro
posto e proseguano il cammino.
Per questo non ci voltiamo indie-
tro, ma siamo consapevoli di ave-
re un passato che ci lega a perso-
ne e a fatti e che ci fa sperare il
futuro.

Buon viaggio a chi parte, buon
lavoro a chi inizia o prosegue il

suo impegno. Marco Rizzi
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Fuci

Fare un bilancio & sempre difficile; ancor piu
lo € quando il «bilancio» riguarda alcuni anni
di cammino di una federazione, perché coinvol-
ge tutte le dimensioni di crescita e maturazio-
ne, personale, di gruppo, collettiva ed al tempo
stesso non puo essere avulso dal contesto stori-
co e dal clima culturale in cui in questi anni ab-
biamo vissuto, gli anni appena trascorsi e quel-
li che ancora stiamo vivendo, sono stati e sono
segnati dal tramonto della idea di cristianita. Il
confronto con i processi di secolarizzazione del-
la societa ha visto raffermarsi di diversi atteg-
giamenti nella impostazione del rapporto Chie-
sa/mondo: da una parte una esasperazione del
dualismo tra i due termini con i relativi rischi
di disimpegno ed individualismo, dall’altra i
tentativi di integrismo che hanno fondato stili
di presenzialismo su basi confessionali, motiva-
ti dalla sfiducia nelle societd secolarizzate. Tra
queste due spinte estreme, si &, anche con diffi-
colta, affermata la «scelta religiosa», quale stile
di una Chiesa conchare, che dal Concilio Vati-
cano Il ha imparato ad essere nel mondo ma a
rispondere, al tempo stesso, alla sua natura mi-
sterica; la Chiesa & nel mondo ma & anche Mi-
stero e questa sua origine le attribuisce l’alte-
rita e al tempo stesso la solidarita rispetto alle
dinamiche umane. In questo modo essa sa esse-
re profezia, giudizio sulla storia. Riscoprire la
storia come luogo teologico ha segnato il supe-
ramento della distinzione maritainiana dei pia-
ni; non due distinti ordini di piani, non una sto-
ria profana ed una di salvezza, ma una unica
storia nella prospettiva escatologica del Regno.

In questi anni ci siamo trovati a confrontarci
in maniera nuova con la tradizione del cattoli-
cesimo democratico cui la FUCI é intimamente
legata. Far rivivere oggi il pensiero di Maritain
o di Cazzati ha significato confrontarci con la
loro necessaria temporalita, col loro carattere
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storicamente datato e quindi con la consapevo-
lezza della centralita del metodo, ossia della
maniera con cui si guarda e ci si incontra con le
guestioni del nostro tempo. La precarieta, la
provvisorieta delle conclusioni cui ciascuno
schema di pensiero pud condurre pud essere
letta continuamente anche nei segni che rappre-
sentano il presente della nostra Chiesa; si pensi
alle diverse forme, nella contemporaneita, che
animano il dibattito conciliare e post-
conciliare: dalla promozione del laicato negli
schemi di Cazzati alla teologia della liberazione
in America Latina, dalla Azione Cattolica par-
rocchiale e d’ambiente in Europa alle comunita
di base nel Terzo Mondo, dalle responsabilita
ecclesiali dei Pastori all’impegno politico dei
laici.

Sicuramente in questi anni abbiamo vissuto
una fase di profonda transizione culturale; da
un unico modello a piu modelli secondo cui in-
carnare l’essere Chiesa, pluralita resa necessa-
ria dalla sfida dell’inculturazione nelle situazio-
ni differenti, nelle storie e nelle culture dei po-
poli. La FUCI in Italia si é trovata a confrontar-
si col problema del recupero di una «ldentita»
del movimento cattolico, che si € pensato di po-
ter ricostituire solo a partire da alcuni delicati
nodi: I'impossibile ritorno alla «cristianita» im-
pone di ripensare appunto uno stile di cristia-
nesimo incarnato a partire da questioni concre-
te.

In ambito ecclesiale in questi anni stiamo as-
sistendo ad una maggiore circolazione di comu-
nicazioni tra le Chiese locali. Dopo i convegni
ecclesiali della CEl (EPU ed RCCU) assistiamo
oggi ad un maggiore peso della comunicazione
«ascendente»: si pensi ai Sinodi diocesani ed al
ruolo dei gruppi FUCI nella ricerca di possibili
intrecci con questioni relative al mondo della
cultura, della universita, della societa. In questi



bilancio

anni si & rinnovata l’attenzione alla Pastorale
universitaria, cui abbiamo cercato di dare una
maggiore e profonda qualificazione culturale,
recuperando cosi la credibilita di un servizio
nella Chiesa locale in un lavoro disinteressato e
spesso non etichettato. Al tempo stesso cid ha
significato anche un superamento delle conce-
zioni parrocchialistiche dei gruppi FUCI.
NeH’ambito universitario siamo partiti da una
maggiore considerazione del soggetto studente-
sco (e dei correlativi problemi attinenti alla
condizione giovanile) fino alla comprensione
delle diverse questioni aperte nello spettro di
tutte le aree disciplinari, ed al confronto con le
dimensioni istituzionali (dai temi della ricerca e
della didattica alla qualita dello studio, alla au-
tonomia, alla partecipazione in universita, ecc.
ecc.).

Un terzo ambito potrebbe essere qui definito
dell’attenzione alla politica, basata su quello
che Monticone definiva «un autentico disinte-
resse egemonico» e che significa considerare la
politica non a partire da valutazione negative o
da una accettazione supina dei fatti, ma dalla
ricerca di una etica interna», nella politica», te-
sa a tutelare valori ed interessi di tutti, a parti-
re dai piu deboli, in una stagione «post-
ideologica». Il problema chiave consiste nel tro-
vare le forme storicamente possibili per poten-
ziare le responsabilita dell’esecutivo rispetto al
Parlamento, della decisione rispetto alla rap-
presntanza. Connesso a questo tema, che si po-
trebbe definire formale, si pongono i nodi so-
stanziali dei grandi problemi del Paese su cui la
FUCI in questi anni si & sentita fortemente in-
terpellata: la pace, I’obiezione di coscienza, gli
armamenti, la disoccupazione, il Mezzogiorno,
I’economia. In questo contesto si & svolto il no-
stro lavoro, in sede nazionale e locale, nei comi-
tati per il coordinamento dei gruppi giovanili

sui temi della occupazione, dell’universita, del-
le politiche giovanili. La FUCI che la nostra
presidenza nazionale si accinge a lasciare ha
cercato di confrontarsi in maniera attenta e re-
sponsabile con questi tre ambiti privilegiati: la
Chiesa, attraverso la sua esistenza quotidiana,
cioé attraverso la propria professione, la pro-
pria competenza, in una esistenza vissuta come
offerta al Padre. E qui forse da collocare il sen-
so del sacerdozio comune di cui P. Vanhoye ci
parlava a Verona; il sacerdozio comune ¢ quello
del popolo sacerdotale che offre la sua esisten-
za quotidiana attraverso una spiritualita incar-
nata nella storia. E questa mediazione sacerdo-
tale e il senso della mediazione culturale, non
intesa come tattica, ma come modo autentico di
risposta alle sfide della storia e della fede.
L’Evangelii Nuntiandi ha tracciato per prima il
rapporto tra evangelizzazione e promozione
umana, un rapporto non strumentale, ma in cui
la competenza del laico diventa luogo di evan-
gelizzazione in quanto testimonianza gradita a
Dio e diventa profezia, cioé impegno in questa
storia al servizio degli ultimi. Questo e proba-
bilmente il messaggio che molti si aspettano
dal Sinodo sui laici, una presa di coscienza ed
al tempo stesso un invito ad uno stile di evange-
lizzazione che passi attraverso la testimonianza
guotidiana, disinteressata, senza doppi fini,
senza volonta di egemonia e di conquista, al
servizio degli ultimi, contro le varie forme di
poverta del nostro tempo. Solo cosi la Parola
puo risuonare nelle coscienze degli interlocuto-
ri, attraverso i linguaggi, le culture del nostro
tempo.

Nella misura in cui saremo capaci nella no-
stra vita di incarnare questo stile si potra rico-
noscere che il nostro impegno in FUCI non sara
stato speso invano.

Fulvio Zinno



Fuci in universita

Universita

«Universita: quale futuro?», €
il titolo dell’incontro-dibattito
organizzato dai gruppi Fuci,
che gravitano sull’Ateneo fio-
rentino, il 28 maggio scorso.
Per l'incontro, svoltosi nell’Au-
la Magna della Universita di Fi-
renze, sono intervenuti come
relatori il Rettore della Univer-
sita fiorentina Prof. Scaramuzzi
e il Rettore della Universita di
Siena Prof. Berlinguer. Le pro-
blematiche affrontate sono sta-
te quelle del rapporto tra Uni-

Um iniziativa
della Fuci
a Firenze

versita e ricerca. Universita e
mondo del lavoro e le carenze
della Universita italiana.

Il Prof. Berlinguer ha condot-
to una profonda analisi su quel-
la che e la realtda della nostra
universita rispetto ad altre co-
me quella americana e inglese.
L’Universita italiana si presen-
ta carente per quante riguarda
la formazione professionale, ma
resta l'unico luogo dove vera-
mente si fa cultura con la «C»
maiuscola. Certo questo non si-

gnifica che attualmente i docen-
ti siano degli esemplari «Socra-
ti» che con la potenza della
maieutica conducano, con pa-
zienza, gli.studenti alla verita.
Molto ancora si deve fare
perché l'universita non si ridu-
ca ad un esamificio, ma sia il
luogo principe per la formazio-
ne dell'uomo in senso piu lato e
non solo del futuro tecnico e
specialista. Spesso si riscontra
una difficolta al dialogo da par-
te dei docenti, come se questi
fossero arroccati su un sapere,
con il solo dovere di comunicar-
lo, mentre il docente dovrebbe
avere con lo studente un rap-
porto di provocazione. E neces-
sario pero che ci sia un equili-
brio tra didattica e ricerca, cioé
e necessario coinvolgere gli stu-
denti nella ricerca, ma al con-
tempo il docente universitario
deve conservare la sua identita
di ricercatore; se non ci fosse
uno studio continuo ben presto
I’insegnamento del docente di-
venterebbe obsoleto.

Un altro rapporto non bene
impostato & quello tra univer-
sitd e mondo del lavoro, dove la
prima non € riuscita a rinnovar-
si introducendo alcuni curricu-
la che si possano rapportare ad
una nuova domanda professio-
nale, che &€ emersa nella nostra
societa. Questa deficienza ha
portato il sorgere di corsi pa-



«l “Quaderni di san Salvato-
re” non sono solo una sintesi
efficace e suggestiva del pen-
siero di Lazzari ma sono, so-
prattutto, il documento di un
impegno di vita e di una espe-
rienza esistenziale».

(Pietro Scoppola).

QUADERNI DI SAN SALVATORE
Premio «Capri - San Michele 1987»

1. 11 laico

Pagine 62. L. 5.000 [cod. 01046552]
L’identita, la natura, la vocazione e la mis-
sione del fedele laico nella chiesa e nel
mondo.

2. La corporeita

Pagine 62. L. 5.000 [cod. 0ot046553]
Conoscere la propria corporeita e sessuali-
ta cogliendola nel piano della creazione e del-
la redenzione.

3. La carita

Pagine 50. L. 5.000 [cod. 47559]
Conoscere Dio — che é carita — per capire
come vivere I’amore di Dio e del prossimo.

4. La verita

Pagine 50. L. 5.000 [cod. 47560]

Cristo e la verita che ci fa liberi per farci co-
noscere per cosa siamo stati liberati.

5. La prudenza

Pagine 52. L. 5.000 [cod. 47564]

La “madre delle virtu” indispensabile per
I'azione di chi costruisce la “citta dell’uo-
mo” .

6. La cultura

Pagine 64. L. 5.000 [cod. 47565]

La cultura, le culture, la mediazione cultu-
rale, il rapporto fede-cultura per vivere pie-
namente da uomini.

7. L’amore

Pagine 56. L. 5.000 [cod. 47570]
Nell’amore si svela e si manifesta Dio e il
suo progetto unitario sull’'uomo e il creato.

8. Fede, ragione, storia

Pagine 64. In preparazione.

Il rapporto fede-storia coniugato con la ra-
gione che ¢ cio che caratterizza I’'uomo cri-
stiano.
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rauniversitari privati e costo-
sissimi, che rispondono alla so-
la domanda di coloro che se lo
possono permettere. Si riscon-
tra una rigidita da parte
dell’universita verso la nuova
societa e verso una modifcata
domanda professionale.
Rispondendo ad un interven-
to, in cui era affermato che
«nella Universita manca la veri-
fica di una ipotesi culturale»
(senza la necessita di dover spe-
cificare il substrato culturale di
questa affermazione che penso
sia ben individuabile da tuttil)
il Prof. Scaramuzzi ha risposto
che l'affermazione «ipotesi cul-
turale» puo avere molte inter-
pretazioni, ma per lui assume
questo significato: «Se & vero
che il lavoro nella universita ¢
basato sulla ricerca scientifica,
si mantiene saldo, solo quando
basa le proprie convinzioni su
fatti oggettivi, disponibili e ri-
petitivi. Nella ricerca non ci
puo essere spazio per ideologie,
opinioni e obiettivi politici».
Una condizione essenziale ¢

I’autonomia della universita,

dal momento che solo in una li-

berta garantita e sicura si puo
trovare una giusta dimensione
per questa. In America per

esempio gli studenti hanno am-

pi poteri sui professori, ma il
loro monopolio & di carattere
economico, uno strumento che

certo non gioverebbe all’univer-

sita italiana. Piuttosto ci do-
vrebbe essere un maggior inte-
resse da parte degli studenti,
che andasse al di la della sola
didattica, per riflettere su tutte
le problematiche universitarie.
Autonomia della universita si-
gnifica anche indipendenza da
tutte le forme di sponsorizza-
zione privata, come sovvenzio-
namenti culturali, restauri, mo-
stre etc..., che sotto la veste cul-
turale non sono estranee a logi-
che di potere. Questultima os-
servazione fatta in un interven-
to ha trovato in dissaccordo il
Rettore fiorentino, il quale so-
stiene che questa convivenza
tra universita e iniziative priva-
te c’e sempre stata e non verra

interrotta, dal momento che
queste possibili logiche di pote-
re sono infondate. L’ultimo in-
tervento e stato fatto da uno
studente straniero il quale ha
chiesto il motivo per cui sia co-
si ristretto il numero di iscri-
zioni possibili per gli studenti
stranieri. La risposta, data dal
Rettore fiorentino, €& stata che
se da una parte il nostro paese
ha aiutato ad organizzare uni-
versita nei paesi in via di svi-
luppo come ad esempio in So-
malia e in Monzambico, tutta-
via € necessario un chiarimento
sul piano internazionale non so-
lo con i paesi in via di sviluppo
ma anche con quelli europei.
Questo per evitare che un pae-
se, in cui vige il numero chiuso,
finisca per indurre gli studenti
a laurearsi in Italia, ma avendo
fatto quel paese i conti su un
numero gia stabilito di laureati
sia costretto a dichiarare non
valida la laurea italiana. In que-
sto modo la nostra laurea ver-
rebbe svalutata.

Maria Teresa Rabotti



Tema di queste note & ancora una
volta I'identita femminile. Non vorrei
affrontare il problema per negare
I'identita delle donne affermando che
sono uguali all’'uomo o che sono tutte
diverse l'una dall’altra, ma indagare i
termini, le dimensioni e i passaggi en-
tro cui sorge e si pone l'indentita fem-
minile in modo completamente diverso
dal passato. Se concepiamo I’identita
come risultato del rapporto tra I’«io»
(soggettivita) e la societa (oggettivita),
dobbiamo affrontare il problema ipotiz-
zando alcune caratteristiche della sog-
gettivita femminile e della sua azione
analizzando contemporaneamente le di-
mensioni sociali entro cui tale proble-
ma si pone.

di
Chiara Giorio

Donna

e
identita aperta

Identita femminile,
soggettivita e «senso»
dell’agire

Prima dell’affermarsi della comples-
sita sociale I'identita dei soggetti si po-
neva in modo «forte», grazie all’integra-
zione simbolica data da un unico uni-
verso di conoscenza e un insieme di va-
lori di riferimento imposti a uomini e
donne appartenenti ad una medesima
cultura espressa ir. senso maschile.
L’identita femminile, in mancanza del
riconoscimento di specifiche soggetti-
vita che interagissero con la societa,
coincideva con l'aspetto soggettivo di

«status» e ruoli affidati dalla tradizione
sociale maschile alla donna.

L’esplosione della questione femmini-
le ha fatto emergere, con il riconosci-
mento della pari dignita tra uomo e
donna, parimenti al riconoscimento dei
diritti della donna, I’esigenza di manife-
stare una propria soggettivita. Soggetti-
vita che si pud esprimere a partire dal-
la ricerca di comunicazione, di dare
«un senso» al proprio agire. Il proble-
ma centrale dell’identita femminile vie-
ne indentificato con I’esigenza di rifles-
sione sul proprio «io», di riconoscimen-
to dei risultati della propria azione co-
me personali, appartenenti ai se, me-
diante interazione con l’altro, all’inter-
no della societa per interagire pertanto
nella storia.

e una OtOOui.Onis
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Il quadro sociale entro cui si attua
oggi il rapporto donna/societa non per-
mette la formazione di un’identita in
senso «forte», intesa cioe a partire da
un unico sistema stabile di riferimento.
Gli esiti che la complessita sociale pone
nella formazione delle identita sono da
attribuirsi ad un processo di differen-
ziazione e complessificazione dei rap-
porti sociali. Quanto piu l'appartenenza
originaria ad un gruppo o comunita vie-
ne a mancare tanto piu € necessaria
I’esistenza di una molteplicita di alter-
native e possibilita che permetta I'indi-
viduazione e la differenziazione. In al-
tre parole perché si possa formare
un’identita in un complesso frammenta-
to e complessificato & necessaria un’im-
magine di sé molto ricca di contenuto e
individualizzata accanto alla percezione
e all’accettazione «dell’altro» differen-
ziato.

L’identita femminile flessibile
come esito della complessita
sociale.

Tale sembra essere la situazione fem-
minile contemporanea. Non piu relega-
ta solo al mondo della vita quotidiana,
del cosiddetto «privato», la donna ap-
partiene ad una pluralita di universi
simbolici, mondi culturali, linguaggi re-
ciprocamente non comunicabili. Non
solo, ma secondo Lorendana Sciolla la
frammentazione e pluralizzazione cul-
turale penetrano all’interno del singolo
sistema simbolico, all’interno dello
stesso soggetto. Si apre alla donna per-
tanto una molteplicita di scelte, senza
tuttavia che alcuna di queste sia defini-
tiva. E la coesistenza oggettiva di que-
ste possibilita di scelte, ja percezione di
esse che apre alla donna la possibilita
di formarsi un’identita aperta. ldentita
data allora non tanto grazie al confron-
to e valutazione tra i possibili sistemi di
significato, una scelta impossibile nella
nostra societa frammentata per la man-
canza di comunicazione tra essi. lden-
tita che non compie una scelta scartan-
do automaticamente tutte le altre possi-
bili, ma tiene sempre aperto tutto
«l’orizzonte del possibile» esprimendo
cosi questa incongruenza della realta
che permette simultaneamente la coesi-
stenza e la scelta del tutto e del suo
contrario. Anche per la donna cio si tra-
duce nella possibilita di formazione di
nuove valenze etiche e culturali sul pia-
no del comportamento soggettivo ed og-
gettivo. L’agire culturale femminile si
puod caratterizzare in questo contesto
metodologicamente attraverso le due
categorie di «connessione» e «differen-
ziazione». La prima indica un impulso
contrario alla scissione, che tiene insie-
me realta oggettiva e livelli di esprienza
soggettiva. «Contrapposizioni come per-
sonale e politico, pubblico e privato, na-
tura e cultura, ragione e sentimenti, at-
tivita intellettuale ed esitenza corporea,
ecc. ecc., che per tanto tempo sono stati
pilastri della cultura tradizionale han-
no visto in questi anni frantumare la

L ’esplosione della questione femminile

ha fatto emergere |’esigenza

di manifestare una propria soggettivita, che si puo
esprimere a partire dalla ricerca di comunicazione

propria pretesa di costituire verita soli-
de e universali, e la loro validita é stata
seriamente inficiata e posta in questio-
ne» (P. Di Cori in «Memoria» n.
15/1985). La categoria di «differenzia-
zione» muove invece in senso contrario:
«nel movimento ripetitivo di monologhi
con protagonisti unici, hanno preso ad
inserirsi i dinamismi delle recite a piu
voci: la ricerca della differenza ha of-
ferto una coloratura nuova...».

Le categorie di «spazio e
tempo» come categorie aperte

La possibilita di formazione di iden-
tita femminili «Flessibili» si traduce in
modo innovativo anche in termini spa-
ziali e temporali. Lo spazio chiuso tra-
dizionale proprio delle identita forti si
apre nell’attribuzione di senso allo spa-
zio «vissuto quotidiano» verso spazi so-
ciali, significativi perché in transazione
con spazi gia esistenti nell’orizzonte
dell’interlocutore femminile. Salta al-

tresi il modo di concepire le categorie
spaziali tradizionali di passato-presen-
te-futuro. 1l presente non é vissuto solo
come rifiuto del passato o in funzione
del futuro, ma & memoria e contempo-
raneamente capacita progettuale. |l
tempo diventa contemporaneamente
«Discontinuita biografica», «disconti-
nuita, non solo o non tanto come irru-
zione dell’imprevisto e del caso, ma an-
che e principalmente come "condensa-
zione" di elementi di trasformazione
maturati lentamente, o anche come sco-
perta della dimensione interiore dello
spazio psichico». (M. Piazza in «Memo-
ria» n. 18/1987).

La complessita sociale contempora-
nea sembra aprire, in conclusione di
queste brevi riflessioni, reali possibilita
alla donna del nostro tempo di agire
nella storia, di essere significativa ri-
cercando un proprio percorso di signifi-
cato, a patto perd che sappia «rischia-
re» di assumersi e metter in gioco le
contraddizioni dell’esistente.

Chiara Giorio



Compagni
di strada...

Il 26 ottobre scorso nell’Aula
Magna del Palazzo della Sapien-
za dell’Universita di Pisa si é te-
nuto I’Incontro di fondazione
della FUCI pisana. E difficile
comunicare il senso di questa
decisione che, come alcuni di
voi sanno, ha avuto una lunga
gestazione. Il nostro gruppo ¢
ancora eterogeneo, ancora sta
cercando il suo progetto e le vie
per attuarlo, vie che non saran-
no mai rigidamente definite,
ma elastiche abbastanza da es-
sere percorse insieme. Fondare
un gruppo é cosa affatto diver-
sa da aderire ad un gruppo. |
«fondatori» hanno la necessita
di confrontare le reciproche
sensibilita nell’awertire i pro-
blemi e gli avvenimenti, i reci-
proci modi di affrontare le ri-
chieste pressanti che normal-

mente arrivano ad un gruppo
appena costruito (specialmente
un gruppo FUCI).

Anche se con tutti i problemi
che ognuno intuitivamente puo
scorgere, possiamo pero dire di
riconoscerci in uno stile comu-
ne, nella volonta di incammi-
narci senza paura, ma pruden-
temente, nel complesso mondo
di questi nostri anni ’80. Voglia-
mo accettare le sfide che arri-
vano dalla complessita del so-
ciale, del politico e dal mondo
della fede, sfide che si pongono
non solo a noi, ma a tutti coloro
che vogliono con onesta entrare
in rapporto col mondo, con la
vita.

E vero che oggi non & piu
tempo di identita definite, di
appartenenze globali, noi ci cre-
diamo, e lo sperimentiamo al

....vecchi e nuovi

n 26 ottobre nasce,
0 meglio rinasce,
la Fuci anche a Pisa

nostro interno. Crediamo infat-
ti che qualsiasi proposta che
voglia essere integrale, e quindi
in una certa misura ideologica,
sia troppo storicamente datata
e facilmente riconoscibile agli
occhi di una persona attenta.

E difficile essere originali per
la nostra generazione e la no-
stra originalita la cerchiamo
nello stile che si fa mettere in
discussione e ci fa provare quo-
tidianamente tutta la nostra vi-
ta, non nel dare risposte pre-
confezionate e definite. Ci rico-
nosciamo in una frase di S.
Agostino che il nostro Assisten-
te Centrale ha pronunciato il
26: «bisogna cercare per trova-
re, e dopo aver trovato bisogna
cercare ancora».

Noi vogliamo porci alla ricer-
ca essendo pero in una posizio-
ne ancora anteriore al punto di
partenza. Sentiamo comunque
di non essere soli nel cammino
che intraprendiamo nella no-
stra Chiesa pisana: chiesa che
abbiamo constatato essere pur-
troppo povera di momenti di
confronto culturale e sociale, di
momenti di verifica sia interna
che esterna. Nell’incontro di
fondazione il nostro Arcivesco-
vo Alessandro Piatti ci ha assi-
curato la sua solidarieta e il
suo appoggio affermando che la
Chiesa pisana faceva propria e
credeva nella nostra esperien-
za. Senza, voler fare della facile
retorica, crediamo che il nostro
cammino sara duro e impegna-
tivo, ma d’altra parte noi diffi-
diamo e diffideremo sempre di
risposte troppo facili e imme-
diate.

Melania Ceccarelli



Dalla parte dell’ultimo

Lo studio che presentiamo in questo
numero di Ricerca vuole essere innanzi-
tutto un invito a conoscere meglio don
Lorenzo Milani e alla attenta lettura dei
suoi scritti e del suo operato.

A vent’annl dalla sua morte, avvenuta
a Firenze il 26 giugno 1967, infatti non
si puo dire che dietro le tante comme-
morazioni giornalistiche o dietro i tanti
richiami alia sua esperienza e alla sua
testimonianza vi sia una comprensione
piu piena della sua opera di sacerdote e
maestro. Non & solamente un problema
di documentazione ancora incompleta.
Nel riprodursi, ancora oggi, di tante di-
stinzioni e sottolineature, eco lontana
delle opposte reazioni di allora, puo leg-
gersi tutto il carattere «scomodo» di
questa singolare figura.

Certamente il contesto civile ed eccle-
siale in cui si trovo ad operare don Lo-
renzo ¢ assai diverso da quello che oggi
viviamo, e i vent’anni che ci separano
hanno segnato in qualche modo un svol-
ta epocale. Questo significa allora che
la sua lezione, profondamente evangeli-
ca, ricca di salutari provocazioni, com-
plessa, talvolta contraddittoria, non
puo piu essere letta in termini di ripro-
posizione acritica o di marginalizzazio-

ne. Riducendola, cioé, come pure & av-
venuto, ad una bandiera da combatti-
mento o ad un innocuo santino. E ridut-
tivo inoltre pensare che Lorenzo Milani
costituisca un clamoroso caso di etero-
genesi dei fini, per cui la sua opera, tut-
ta spesa in favore degli ultimi, per la lo-
ro promozione, sia oggi incompresa e
costituisca invece motivo di discettazio-
ne per quel tipo di intellettuale che nei
suoi scritti &€ cosi spesso stigmatizzato.

Essendo consapevoli della necessita
di «storicizzare», leggere la sua opera
anche in termini di «profezia» non sara
un abuso della categoria. Nel senso che
le tante intuizioni della sua intelligenza,
ma, piu ancora, la sua straordinaria te-
stimonianza, possono costituire la pie-
tra di paragone per il nostro impegno e
il nostro servizio.

In questo senso, allora, la sua lezio-
ne, superati i rischi di essere ancora
strumentalmente utilizzata, sara in gra-
do di esprimere tutta la sua attuale vi-
talita nel contribuire a quel discerni-
mento nel quale maturano le giuste
scelte di campo per la costruzione di un
mondo meno ingiusto.

E dunque con estremo rispetto che ci
accostiamo a don Lorenzo Milani, mos-

si dalla necessita e dal desiderio di
comprendere. Cercando di evitare facili
ed inutili schematismi abbiamo voluto
proporre alcune riflessioni e piste di ri-
cerca; intrecciando cosi l'esigenza di
«storicizzare» la sua esperienza — non
certo per consegnarla ad un improbabi-
le museo, e quella di saper cogliere tut-
te le sollecitazioni e gli interrogativi
che la sua testimonianza ci pone.

L’articolo introduttivo si sofferma
sull'ambiente sociale e culturale in cui
Milani visse gli anni giovanili.

A P. Benedetto Calati abbiamo chie-
sto di proseguire le riflessioni da lui gia
avviate nell’intervento «Bibbia e spiri-
tualita in don Milani» (cfr. Aa.Vv., «Don
Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e
scuola»,Milano 1983, p. 110-123) con
particolare riferimento alla figura sa-
cerdotale di Milani.

All'architetto Giovanni Michelucci la
Scuola di Barbiana chiese di scrivere
una prefazione alla «Lettera a una pro-
fessoressa». Proprio per questo gli ab-
biamo chiesto una testimonianza, che ci
e stata resa ripercorrendo sul filo della
memoria, e non senza emozione, gli ul-
timi giorni di don Milani. (T.C.)



Il giovane
Milani

Parlando di don Lorenzo Milani non e
facile sottrarsi al rischio di ridurne la
complessa esperienza e personalita ad
una chiave di lettura unica e, appunto
per cio, riduttiva. La stessa letteratura
sul priore di Barbiana, recentemente di-
venuta cospicua, & innegabilmente con-
centrata sugli anni, per cosi dire, «pub-
blici» della sua vita. Sugli anni giovani-
li, invece, sull’ambiente sociale e cultu-
rale nel quale egli visse prima di matu-
rare la propria vocazione sacerdotale
gli studi appaiono carenti.

Questo shilanciamento & certamente
dovuto alla ovvia necessita di studiare e
interpretare la sua opera e, forse, vi ha
qualche peso un certo disinteresse per
quelli che lo stesso Milani defini, con
ironia, i «venti anni passati nelle tene-
bre dell’errore» (lettera a don Renzo
Rossi, 1.12.1954).

Ma in realta & proprio la complessita
della sua figura e il conflittuale rappor-
to che egli ebbe col mondo dal quale
proveniva che esigerebbe la rinnovata
attenzione degli studiosi. Ed € proprio a
questo aspetto della vita di Lorenzo Mi-
lani che queste note sono dedicate.

di
Tanino Crociata

Lorenzo Milani nacque il 27 maggio
del 1923. La sua € una facoltosa fami-
glia della borghesia fiorentina.il padre,
Albano Milani Comparetti, proviene da
una famiglia di grandi tradizioni cultu-
rali; la madre. Alice Weiss, proviene in-
vece da una famiglia di fede ebraica,
originaria della Boemia, ed era vissuta
a Trieste dove il padre annoverava tra i
suoi amici Italo Svevo, ed ella stessa co-
nosceva James Joyce, da cui prese lezio-
ni di lingua inglese (vedi A. Scattigno,
Milani Lorenzo, in «Dizionario storico
del movimento cattolico italiano», voi.
Il, Torino 1982, pp. 384-388).

L’ambiente culturale.della famiglia di
Lorenzo Milani appare caratterizzato
da due filoni. Da un lato, per certi versi
prevalente, quello paterno, di impronta
umanistica e radicato nella cultura lai-
ca e positivista. Il bisnonno, Domenico
Comparetti, fu una figura piuttosto ge-
niale di grecista e latinista, epigrafista
e papirologo (cfr. G. Pasquali, Pagine
stravaganti, Firenze 1968). Il nonno.
Luigi Adriano Milani, professore di ar-
cheologia, esperto della civilta etrusca,
fu direttore del Museo archeologico fio-

rentino. Lo stesso padre di Lorenzo,
benché laureato in chimica, coltivo
sempre notevoli interessi letterari, lavo-
rando anche ad alcuni scritti (versi, sag-
gi) che perd non volle mai pubblicare.
Dall’altro quello materno che porta con
sé tutta la sensibilita della piu avanzata
cultura ebraica europea, dalla letteratu-
ra alla psicanalisi.

E stato notato come questo ambiente
sia espressione tipica dello spirito bor-
ghese, nel suo significato profondo. Una
borghesia, cioe, caratterizzata da una
fiducia illuministica nella ragione e nel
sapere, da un grande amore per la cul-
tura e che, quindi, ama fregiarsi di me-
riti e di qualita intellettuali.

In questa atmosfera di agiatezza eco-
nomica e di apertura culturale Milani
riceve l’educazione, ricca di durature
suggestioni, che si conviene agli epigoni
della borghesia intellettuale mitteleuro-
pea. L’'ambiente sociale in cui i ragazzi
dei Milani si trovano naturalmente in-
seriti annovera nomi famosi della cultu-
ra fiorentina e italiana: Olschki, Riguti-
ni, Castelnuovo Tedesco, Banti, Rossel-
li. Tra le amicizie del padre vi & Giorgio
Pasquali, illustre filologo, che sembra
abbia esercitato un notevole ascendente
su Lorenzo.

Un'ulteriore annotazione sull’ambien-
te familiare riguarda I’atteggiamento
verso le problematiche religiose, talvol-
ta identificato con una sorta di mitigato
anticlericalismo. S’ gia detto che nella
famiglia di Milani circola una sensibi-
lita culturale che ha le sue profonde ra-
dici in una visione laica della vita, tanto
che gli stessi genitori, professandosi
atei, optarono — era il 1919 — per il so-
lo rito civile nella celebrazione del loro
matrimonio.

Tuttavia sembra possibile affermare
che realmente tale atteggiamento era di
disinteresse e di indifferenza, ma anche
di rispetto. Ne costituisce riprova non
tanto la celebrazione del matrimonio
cattolico e il battesimo dei figli nel giu-
gno del 1933,alle prime avvisaglie delle
persecuzioni razziali, quanto il rispetto
dei genitori verso I’interesse che i figli
manifesteranno, per la verita sporadi-
camente, ai problemi della fede. Un at-
teggiamento che permarra anche quan-
do Lorenzo decidera di entrare in semi-
nario, sebbene in modo assai piu soffer-
to, in particolar modo nella madre.

Agli inizi degli anni Trenta il padre
deve trasferirsi a Milano per motivi di
lavoro, e la famiglia vi si stabilisce. Qui
Lorenzo frequentera le scuole pubbli-
che fino alla maturita. La sua € una fre-
quenza caratterizzata da un impegno di-
scontinuo, dovuto in primo luogo ai
problemi di salute ma anche alla insod-
disfazione e insofferenza verso i metodi
didattici e di valutazione. Questa situa-
zione di tensione e di rottura, si manife-
sta talvolta anche in famiglia, ad esem-
pio nei confronti del padre accusato di
essere il «paradigma del mondo
borghese».

Qttenuta nel maggio del 1941 la ma-



Studio

turita classica presso il liceo Berchet,
manifesta la volontad di non iscriversi
all’'universita, preferendo studiare pit-
tura. Una decisione che sorprende i fa-
miliari, in particolare il padre che repu-
ta questa scelta «una delle solite bambi-
nate di Lorenzo». E una scelta che, co-
munque, non viene ostacolata, per la
quale anzi il padre si consigliera con
I’'amico Giorgio Pasquali; il quale indi-
rizzera il giovane al pittore tedesco
Hans Joachim Staude, che a Firenze tie-
ne uno studio, dove si dedica anche
all’insegnamento.

L’apprendistato fiorentino duro
dall’estate all’autunno del 1941,quando
Lorenzo rientrera a Milano, iscrivendo-
si ai corsi dell’Accademia di Brera. E
nonostante la guerra, aprira uno studio
nell’allora piazzale Fiume — uno studio
quale neanche un artista affermato po-
teva permettersi, come ha notato un
amico di quei giorni. Terra lo studio fi-
no all’ottobre del 42, quando ritornera
con la famiglia a Firenze. Un anno do-
po, nel novembre del 1943, entrera in
seminario.

L’acquisizione di questi dati biografi-
ci non spiega, evidentemente, le tappe
del cammino che portera Milani alla
sua singolare vocazione sacerdotale; an-
zi talvolta essi sono stati assunti in ma-
niera un po’ mitica, ammettendo che
nella stessa persona, per il breve perio-
do di qualche anno, siano esistite, netta-
mente distinte, due anime: da un lato
quella del giovane artista, un po’ «bohe-
mien»,e dall’altro quella del neofita dal-
la improvvisa e tenace vocazione, divise
da un momento che costituirebbe cosi
una netta soluzione di continuita. Fran-
camente, questo appare agiografico.

E possibile invece pensare che gli an-
ni 1941-’43 siano stati per il giovane Mi-
lani di intensa ricerca — in senso laico
— della propria vocazione.Una ricerca
costellata dai passaggi tipici di questi
momenti: grandi discussioni con gli
amici, grandi passioni culturali e, ma-
gari, qualche atteggiamento di vita «vis-
suta». Proprio per I'importanza di que-
sto periodo ci si chiede se, a parte le po-
che cose che ne conosciamo, non ci sia-
no state letture, interessi o incontri, in
qualche modo determinanti — come pe-
raltro e stato attendibilmente ipotizzato
per i primi anni del suo sacerdozio, sco-
prendo I'influsso di autori e opere con-
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temporanee francesi.

Purtroppo, allo stato attuale, la docu-
mentazione di questo periodo & estre-
mamente scarsa e insufficiente per ri-
costruire in maniera fondata I’itinera-
rio culturale e formativo del giovane
Milani di questi anni. Alcune ipotesi so-
no state formulate a partire dalle testi-
monianze di amici e conoscenti di quel
periodo (interessante quella di Saverio
Tutino, insieme ad altre in: N. Fallaci,
Dalla parte dell’'ultimo. Vita del prete
Lorenzo Milani, 1974 Milano). In base a
queste sembra di poter capire che Mila-

ni attraverso la pittura fosse pervenuto
ad un forte interesse per la liturgia, che
si riprometteva di studiare da una pro-
spettiva estetica. Di questo studio dava
notizia ad alcuni amici, mentre inizia a
raccogliere materiale vario. Da qui il
probabile accostamento al testo biblico,
provocato dall’innata curiosita intellet-
tuale che si trasforma in esigenza di
«intus-legere», leggere dentro le cose,
capirle nella loro profondita.
In qualche modo ¢ iniziata per lui la
ricerca dell’Assoluto.
Tanino Crociata
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| orenzo Milani

Prete

Non ho conosciuto Don Lo-
renzo Milani, ma ho avuto sem-
pre grande simpatia per questo
prete evangelico. Camaldoli ha
vissuto all’unisono con i grandi
problemi della Chiesa fiorenti-
na, grazie a quella tradizione
camaldolese che & «fiorentina»,
nei suoi secoli migliori. La pre-
senza in Firenze del monastero
degli Angeli e delle grandi figu-
re di monaci quali Ambrogio
Traversari, Lorenzo Monaco ed
altri, sono alla base di quel mo-
vimento spirituale e culturale
insieme qual € I'umanesimo fio-
rentino.

Trascorso il periodo aureo ri-
nascimentale, Camaldoli nato
nel clima della Chiesa locale di
Arezzo e di Firenze (per parlare
della Toscana) ha continuato a
vivere in questa tradizione spi-
rituale ecclesiale toscana. In
modo particolare nell’ultimo
cinquantennio, la Comunita
camladolese € stata un punto di
riferimento per quanto si vive-
va nella Chiesa fiorentina. Ne-
gli anni che hanno preceduto il
Concilio Vaticano Il e poi nello
stesso periodo dell’evento con-
ciliare, l’amicizia di persone
qualificate, si pensi al card.
Della Costa, a Giorgio La Pira,
al vescovo Bartoletti, all’impe-
gnato in politica Nicola Pistelli,
agli amici di «Testimonianze»,
coinvolgeva la Comunita camal-
dolese, soprattutto I’allora
gruppo giovanile, in quel senti-

di
Benedetto Calati

re ecclesiale che si rifletteva in
modo privilegiato a Firenze.
Giungeva percio come ondata
di aria fresca quanto quel gio-
vane prete don Lorenzo Milani
proponeva con il suo program-
ma evangelico, che poneva a du-
ra prova la stessa vita monasti-
ca che Camaldoli viveva. Poi
vennero le contraddizioni eccle-
siali sperimentate da lui stesso,
poi la sua eroica morte. Milani
si proponeva cosi quell’interro-
gativo tipico della testimonian-
za profetica, piuttosto rara in
quel clima ecclesiale.

Quanto dird su don Milani
per «Ricerca» fa parte di questi
ricordi spirituali che hanno in-
ciso anche su questo mio cam-
mino monastico. Liberazione
dei fratelli come frutto
dell’evangelo. Come prima nota
di questo mirabile prete, mi pa-
re che emerga la profonda co-
scienza di porsi come segno di
liberazione per i fratelli, come
frutto dell’evangelo a cui Mila-
ni crede profondamente. A Mi-
lano airUniversita Cattolica nel
mio apporto su «bibbia e spiri-
tualita» nella tre giorni su «Don
Lorenzo Milani tra Chiesa, cul-
tura e scuola» 9-10 marzo 1983
annotavo: «Per don Milani in
fondo non si tratta solo di ope-
re di misericordia, ma di libera-
zione dell’'uomo, dei poveri, de-
gli ultimi, soprattutto da quei
legami di schiavitu di vario ti-

po, che impediscono la piena li-
berta di ogni uomo, come im-
magine e somiglianza di Dio. Li-
berta che & dono dell’Evange-
lo'» (AAVV. Don Lorenzo Milani
tra Chiesa, cultura e scuola. Vi-
ta e Pensiero, Milano 1983,
HO).

Alzati e cammina

Alla luce dell’esperienza sa-
cerdotale di don Milani si € an-
zi in grado di affermare la dif-
ferenza fra l’enunziato «opere
di misericordia», sempre inse-
gnate dalla comune catechesi
ecclesiastica, sempre presenti
fin dalle epoche feudali, ma che
non facevano storia, e la provo-
cazione storica della liberta
dell’uvomo ad opera di Dio che
si attua con forte crescendo dal
Vecchio al Nuovo Testamento.
Milani intui il valore intrinseca-
mente evangelico della libera-
zione della coscienza dallo stato
di inerzia e di assuefazione
ideologica a quello di una loro
autonomia di giudizio. Qui en-
trano chiaramente diritti e do-
veri dell’'uomo, che vanno recu-
perati e rivendicati per ognuno,
per gli ultimi soprattutto. E in
questo modo che I’evengelizza-
zione, coincide con il processo
di «coscientizzazione», cioé co-
me «passaggio di una coscienza
dallo stato di subalternita a
quello di autentica autonomia»;
g, in fondo, il processo erme-
neutico, inteso come passaggio
dal Vecchio al Nuovo Testa-
mento permanente nella fede,
da ogni vecchio testamento al
nuovo testamento che & Cristo
Signore, il quale, per il dono
dello Spirito, & sempre «nuo-
vo», sempre da riscoprirsi nel
nostro cammino di fede.

Se il Regno di Dio veniva
guando Gesu diceva ad un para-
litico: «Alzati e camminal», esso
viene anche quando un educato-
re dice ad una coscienza: «Alza-
ti e camminai». E quanto mi pa-
re emerga dalle tensioni evan-
geliche con cui don Milani cer-
ca di vivere la crisi della pasto-



rale o, piu propriamente, dalla
sua fede che pone in crisi la pa-
storale comune: €& la tensione
del suo metodo educativo nelle
scuole di San Donato e di Bar-
biana, € il coraggio con cui pro-
pose il problema dalla liberta
— obiezione di coscienza. Anco-
ra: sono le ottiche di evangeliz-
zazione in cui l'unitarieta
dell’'uvomo «in situazione» non
puo sfuggire, se la Parola si po-
ne anch’essa «in situazione»; &
il carisma di una Chiesa che
vuole esere fedele alla profezia.
Non entro nel merito dei singoli
momenti che forse spiegano be-
ne le preoccupazioni proprie di
don Milani circa la crisi della
pastorale, la scuola di San Do-
nato e di Barbiana, la messa in
crisi dell’obbedienza moralisti-
cal Ma m’interessa che da que-
sti richiami appaia questo pro-
cesso di liberazione dai vari
condizionamenti che io chiame-
rei passaggio dalla lettera allo
spirito, per vivere la liberta dei
figli, che € dono dello spirito di
Pasqua o il processo di coscien-
tizzazione per una vera autono-
mia dell’'uomo, a cui la fede nel
Cristo risorto educa e conduce

per renderci cittadini dell’'unico.

Padre. Analisi questa che nasce
da una spiritualita nutrita da
un rapporto con la Sacra Scrit-
tura, storia della salvezza.

Centralita dell’Evangelo

Dobbiamo essere grati alla
memoria di un altro grande
prete della Chiesa fiorentina
don Raffaele Bensi per aver in-
tuito la ricchezza spirituale di
don Milani, per averlo aiutato a
crescere in questo orientamen-
to evangelico. Siamo nell’estate
del 1943. Racconta don Bensi:
«Lorenzo venne quasi tutti i
giorni a trovarmi. Si fece una
cultura intensiva di cristianesi-
mo che, per lui, era una cosa
nuovissima. Perché incontrare
Cristo, incaponirsene, derubar-
lo, mangiarlo, fu un tutt’uno,
ecco. Fino a pigliarsi un’indige-
stione di Gesu Cristo» (Fallaci

N., Dalla parte dell’ultimo, Mi-
lano Libri Edizioni, Milani
1974, 71). Commenta Neera Fal-
laci: «Proprio perché compieta-
mente digiuno di religione, Lo-
renzo Milani si trovava nella si-
tuazione ideale per subire il fa-
scino dei sacri testi e del cri-
stianesimo originario... Lesse
dunque la Bibbia e i Vangeli in
particolare con occhio da neofi-
ta paleocristiano. E ne riporto
un’impressione sconvolgente.
Tanto sconvolgente che, da
quello, derivarono i tratti in-
consueti del suo sacerdozio»
(Fallaci N., Dalla parte dell’ulti-
mo, 71-72). Ancora don Bensi
osservava:. «Stava sempre da-
vanti a Jahvé, sempre. Molte co-
se le faceva come un impegno,
credendo che da quelle venisse
la sua salvazione» (Fallaci N.,
Dalla parte dell’'ultimo, 72). Don
Bensi definisce Lorenzo un po’
«farisaico» nel senso vero e
proprio della parola! «Aveva
sempre Dio davanti; mai i santi
e i santini degli altari di perife-
ria. 1l suo era un rigore di pro-
feta biblico. Si sentiva cosi vici-
no al mondo della Bibbia da de-
finirsi, non del tutto scherzosa-
mente, 'buon giudeo’, 'rabbino’,
‘nipote degenere di Abramo’. La
sua religione era essenziale,
senza fronzoli. La sua testimo-
nianza evanglica non conobbe
mai minima incoerenza» (Falla-
ci N., Dalla parte dellultimo,
72).

Nei primi anni di apostolato
a Calenzano, Lorenzo inizio
un’interessante esperienza cate-
chistica, «il catechismo — dice-
va — non deve esere una cosa
astratta ma deve essere collega-
to alla storia» (Fallaci N., Dalla
parte dell’'ultimo), 115). Il suo
catechismo consisteva in una
storia del popolo ebraico, segui-
ta da una storia della vita di
Gesu. Forse Lorenzo aveva in
mente di far seguire ad esso
una storia della vita della Chie-
sa, ma cid non avvenne. Don
Milani aveva sempre per le ma-
ni la sintesi dei quattro Vangeli
del Lagrange, tutta piena di po-

stille e appunti. Se ne serviva
per le stesse lezioni sui Vangeli
che presentava durante la Mes-
sa, invece della consueta predi-
ca. Scrive in una lettera del di-
cembre 1956: «lo credo che me-
rita sempre far la vita di Gesu
alla Messa. Attualmente sono al
mezzo del Discorso della Mon-
tagna e ne parlo gia da una de-
cina di domeniche a dir poco.
Da quando cominciai la vita di
GesU quassu sono gia passati
due anni... A dir poco restera
negli uditori I'idea di quel che ¢
il Vangelo e di come ci sia caro
e di quanta attenzione si meriti
e di come sia lontano dall’esse-
re una qualsiasi fiaba, ma come
sia invece materia di studio in-
terminabile e appassionate»
(Gesualdi M. (a cura di). Lettere
di don Lorenzo Milani priore di
Barbiana, Mondadori, Milano
1970, 70).

Questa passione per il Vange-
lo andava sempre unita alla
scrupolosa ricerca scientifica
del vero significato di ogni pa-
rola e atto del Signore. Era per-
suaso, tra laltro, dell’importan-
za della conoscenza delle lingue
antiche, ma al fine di capire
meglio il Vangelo. Il Vangelo
letto, meditato con senso stori-
co, rimane un dato centrale del-
la formazione e della crescita
spirituale di Lorenzo e del suo
programma di evangelizzazio-
ne. Una nota particolarmente
importante per questa nostra
riflessione potrebbe altresi es-
sere la lettera al regista france-
se Maurice Cloche del 15 feb-
braio 1952. Lorenzo aveva visto
il film di questo autore su san
Vincenzo de’ Paoli, gli scrisse
proponendogli di realizzare una
vita di Gesu. Il regista gli chie-
se di preparargli la sceneggia-
tura. La lettera progetto di Lo-
renzo si pone come una confes-
sione di fede a Cristo Signore.
Vi emerge la forte tensione
evanglizzatrice di Lorenzo, la
centralita per lui della figura di
Gesu, insieme a un gusto arti-
stico sorprendente. Insiste nel
sottolineare l'aspetto «umano»



di Gesu, nel presentarlo nel suo
contesto storico sociale in mo-
do che «il disoccupato e I’ope-
raio di oggi dovranno uscire dal
cinema con la certezza che Ge-
su € vissuto in un mondo triste
come il loro, che ha come loro
sentito che I’ingiustizia sociale
e una bestemmia, come loro ha
lottato per un mondo migliore»
(Gesualdi, Lettere di don Mila-
ni, 11). La bibliografia che con-
siglia su Gesu e tra la migliore
degli anni 50 intorno a Gesu in
lingua francese: Lagrange, Le-
breton, Grandmaison, Prat.

Frutto dell’Evangelo:
la gratuita

Quali sono dunque le nuove
esituazioni a cui Lorenzo si apre
evangelicamente e in cui si co-
glie sempre piu lo «spirito delle
Sacre Scritture»? Prima di tut-
to egli vive nel «gratuito», che
mentre gli da I’esperienza della
benevolenza gratuita del Padre,
lo fa vivere come i suoi poveri,
come testimonianza di vita
evangelica. «Don Lorenzo, non
aveva mai una lira in tasca —
scrive Neera Fallaci —, le 4.000
lire al mese che guadagnava co-
me cappellano svaporavano co-
me un «fiat». C’erano le offerte
dei fedeli per le funzioni. Ma a
parte il fatto che lo metteva a
disagio pigliar quattrini, segui-
va con rigida coerenza le indi-
cazioni sulle risorse di chi ser-
ve all’altare, che si trovano nei
Vangeli e in S. Paolo e quindi
trovava ben poco nella borsa
‘dell’accatto’!» (Fallaci, Dalla
parte dell’ultimo, 110).

C’ una lettera a don Ezio Pa-
lombo, del 1957, dove emergono
alcune note programmatiche
del suo ministero. Milani augu-
rava a questo giovane prete di
non somigliargli se non nel te-
nere sempre gli occhi spalanca-
ti sui problemi dei lontani e dei
poveri. Quanto al problema del-
le offerte per le richieste di ser-
vizio e l'amministrazione dei
sacramenti don Lorenzo pensa
che per molti quella & I'unica o

una delle pochissime occasioni
in cui si incontra il prete. Pro-
prio per questo egli si rendeva
conto di quanto potesse essere
grave esercitare il ministero
per danaro.

In un’altra lettera a don Ezio
Palombo, del 1953, scrive: «Co-
mungqgue alla chiesa (dove faccio
da vescovo) ho eliminato ogni
discorso anche sulla offerta per
la Messa». Secondo Milani que-
sto non significa disinteresse
per la realta della vita tant’e ve-
ro che egli precisa: «Non manca
occasione di far capire che il
cristiano ha l'obbligo di campa-
re il suo prete. Accetto quindi
con un sorriso grato e anche fe-
lice ogni regalo... purché non
sia l’occasione ossia la contro-
partita d’una mia particolare
prestazione». Precisa ulterior-
mente: «Dunque io non vendo la
mia vita intera a una comunita
intera e quel che faccio lo fac-
cio per tutti uguale e non faccio
piaceri speciali a nessuno,
perché tutti sono ugualmente
miei figlioli. Cosi facendo, |ele-
mosina del prete diventa piu
nobile per parte di chi la fa,
perche e fatta per la comunita
dei fratelli e non per sé solo e
in secondo luogo perche ¢ fatta
senza propaganda di sé. E di-
venta piu nobile per parte di
chi la riceve perché I'offerente
gli mostra di aver capito la sua
vocazione di padre di tutti» (Ge-
sualdi, Lettere di don Milani,
27-28). Qui, come si vede, si de-
linea una «certa» concezione
dell’essere prete secondo Mila-
ni. sono logiche le conseguenze
evangeliche sul piano operati-
vo. Quando il «gratuito» diven-
ta vita, cultura, & sorgente di
sapienza! Lorenzo si rende con-
to della scarsa incidenza delle
pratiche culturali e rituali sulla
vita. Indicative sono le didasca-
lie alle due fotografie sulla fe-

sta del Corpo del Signore in
«Esperienze Pastorali», espri-
mono molto bene il suo trava-

glio. Sotto il titolo «Passa il Si-
gnore» commenta: «Serenata di
fiori. Veli bianchi, festa di pae-

se. Trionfo della fede?». Cosi
prosegue don Milani: «Ma il
gruppo di uomini che segue la
processione non € la parroc-
chia, e solo una chiesuola senza
peso. La parrocchia si gode lo
spettacolo e si tiene a dovuta
distanza». Interessanti sono poi
i riferimenti alla «preghiera»
del buon preposto — veramente
buono! — che esprime quella
della Chiesa ufficiale: «Perdo-
nali Signore perché non sono
qui con tel» e a quella del cap-
pellano don Lorenzo: «Perdona-
ci Signore perché non siamo la
con loro!». Pur partendo da un
punto di osservazione abbastan-
za piccolo come pud essere la
comunita di S. Donato di Calen-
z;ano, le sue intuizioni profeti-
che su una Chiesa che cammina
senza la storia sono molto im-
portanti. Le osservazioni sulla
prassi culturale, cosi come essa
¢ ormai ridotta ovunque, sono
cariche di autenticita evangeli-
ca.

La liberta evangelica

Per don Lorenzo Milani edu-
care il suo popolo a scuola si-
gnifica evangelizzare, sensibiliz-
zare i suoi poveri alla Parola:
significa farli entrare nel mon-
do delle beatitudini, quelle bea-
titudini che giungono si secon-
do l'ottica di rinnovamento eti-
co propria di Matteo, ma che
sono soprattutto le beatitudini
di Luca, nella loro crudezza sto-
rica, e che qualificano il servi-
zio ministeriale di Lorenzo per
i suoi poveri, sono le beatitudi-
ni dei poveri ma con le aggiunte
Immediate dei «guai a voi ric-
chil».

La lettera a don Piero, ove
Lorenzo descrive la storia vera
di Mauro che, a Prato, entra in
fabbrica a lavorare a 12 anni,
sfruttato maledettamente, giun-
cato da uno dei tanti sfruttatori
dei poveri, credo che si ponga
come uno dei commenti piu vivi
e piu esistenziali a quella pagi-
na di Luca: «Beati i poveri» ma
«guai ai ricchi» (Cf. Le 6,20-26).



Come si puo, quando si entra
nella passione con cui Lorenzo
traccia quella storia, non pensa-
re ai profeti, ad Amos, a Gere-
mia, a Gesu stesso? Scrive don
Lorenzo: «Il governo si é alleato
con il Faraone contro Babilo-
nia, L’ha stimato prudenza. Ed
io ho taciuto. Non mi sono fatto
buttare nel pozzo come Gere-
mia. Anzi ho avuto onore dal
governo e aiuti d’ogni genere.
Ecco qual € il muro che mi im-
pedisce di andare incontro al
povero e additargli la Croce. Se
lo facessi suonerebbe un terri-
bile scherno» (Milani, Esperien-
ze Pastorali, 459).

L’appassionata e commovente
lettera a don Piero si pone co-
me voce profetica che pud ben
interpretare le grida di giusti-
zia dei poveri, che quale culto,
voce dello Spirito, si eleva pres-
sante dalla terra al cielo, si uni-
sce alla voce di Abele, a quella
del «giusto unico» che é Cristo
Signore, che & [I’intercessore
per le nostre insipienze.

Purificato da questo cammi-
no di conversione, da questa co-
si viva «associazione dei poveri
al sangue di Dio», giunge ad
un’altra provocazione profetica:
«L’obbedienza non & piu una
virtu». Per0 prima ancora del
problema dell’obiezione di co-
scienza €& necessario prendere
in considerazione lo sviluppo
della sua coscienza nella obbe-
dienza alla Parola del Vangelo,
ai poveri, nel confronto con
I’istituzione ecclesiastica e con
la stessa autoritd della Chiesa.
Sono i poveri che «guidano»
(spostano) i quadri istituzionali
della Chiesa, nel senso che esi-
gono la sua conversione. C’®
una lettera a don Ezio Palombo
di Prato del 29 aprile 1956, che
€ un documento importante a
questo proposito insieme con
un’altra lettera a Nicola Pistelli
dell’S agosto 1953 da pubblica-
re sul giornale fiorentino della
De e che non fu mai pubblicata.
Analizza i fatti in modo profon-
damente evanglico e con humor
tipicamente toscano, richia-

mando la responsabilita di tutti
i cristiani per la communio ec-
clesiale, che & di tutti e di cia-
scuno a suo modo.

Don Milani non critica la
Chiesa piramidale, fortemente
formata da leggi piu che dalla
Parola, laccetta con fede sem-
pre nuova e sconcertante per le
nostre logiche. Ma la sua opzio-
ne per i poveri lo porta a coglie-
re il senso vivo della comunione
ecclesiale, elemento nuovo per
quel contesto ecclesiale. Sono i
poveri che sviluppano in lui il
carisma di servitore e dato che
questo & il Vangelo, don Milani
si batte con coerenza, intelli-
genza, fierezza, con le parole, le
riflessioni, qualche volta anche
con forza discutibile quanto al
modo e alla forma con cui pone
il discorso. E stato un vero pec-
cato che la Chiesa nella sua
espressione gerarchica non ab-
bia avuto, nell’impatto con que-
sti suoi figli, I'avvertenza di in-
terrogarsi sulla presenza viva
dello Spirito del Signore risor-
to. Questa obbedienza allo Spi-
rito Santo ¢ il fondamento della
liberta con cui agisce don Mila-
ni e con cui contesta una prassi
obbedienziale che, portata sul
piano civile, pud giungere alle
arroganze di chi esige obbe-
dienza al «pre-potere» dell’uo-
mo fino all’assurdo della guer-
ra. Nella sua «Lettera ai giudi-
ci», del 18 ottobre 1965 si legge:
«A dar retta ai teorici della ob-
bedienza e a certi tribunali te-
deschi dell’assassinio di sei mi-
lioni di ebrei rispondera solo
Hitler. Ma Hitler era irrespon-
sabile perché pazzo. Dunque
quel delitto non & mai avvenuto
perché non ha autore. C’& un
modo solo per uscire da questo
macabro gioco di parole. Avere
il coraggio di dire ai giovani
che essi sono tutti sovrani, per
cui l'obbedienza non é ormai
pil una virtu, ma la piu subdo-
la delle tentazioni, che non cre-
dano di potersene fare scudo né
davanti agli uomini né davanti
a Dio, che bisogna che si senta-
no ognuno l’unico responsabile

di tutto. A questo patto l'uma-
nita potra dire di avere avuto in
questo secolo un progresso mo-
rale parallelo e proporzionale
al suo progresso tecnico». Co-
me si vede don Milani tratta
dell’obiezione di coscienza an-
che come sacerdote! Il suo mo-
do di argomentare € vicino allo
stile degli antichi apologisti, co-
me puo essere la lettera a Dio-
gneto, ad esempio. E stato os-
servato che l'analisi storica del-
le situazioni di violenza com-
piuta da don Milani per dimo-
strare la legittimita dell’obie-
zione di coscienza risente di
una certa ingenuita interpreta-
tiva. Pero al profeta, anche
quando parla di storia, non si
puo chiedere la cronologia per-
fetta dei fatti e la loro cronisto-
ria storicistica, gli si deve do-
mandare invece I'utopia della
loro denunzia e della scelta ope-
rativa.

Mi piace concludere con le
stesse parole con cui conclude-
va il suo intervento al convegno
di Milano del 1983 il card. Car-
lo Maria Martini: «Don Milani é
stato un uomo profondamente
appassionato e fermo su alcune
certezze ideali formidabili. 1
suo essere prete, la sua parroc-
chia, la sua gente, Gesu Cristo, i
poveri sono tutti motivi che gli
danno ancor oggi una grande
dignita morale e religiosa. Egli
€ rimasto come indicatore di
strada ancora al confine di un
orizzonte piu vasto ed articola-
to di comprensione dei diversi
modi di presenza del mistero di
Dio nel Mondo, e del farsi della
Chiesa nella storia. Se dovessi
esprimere in una parola che co-
sa rimane, soprattutto per me,
oggi, come stimolo della sua co-
si intensa passione per la paro-
la, per Gesu Cristo, per il popo-
lo, per il povero, direi che rima-
ne proprio la sua grande pas-
sione per l'esperienza della pa-
rola divenuta miracolo, per
I’esperienza della parola tra-
smessa e consumata nella vita»
(AAVV., Don Lorenzo Milani,
207-208).



Lorenzo Milani: una testimonianza

di Giovanni Michelucci

Mi ricordo del giorno in cui fu seppellito Don
Milani, quest'uomo meraviglioso, quest’uomo
la cui fede e il cui pensiero hanno segnato
un’epoca. Gli sono stato vicino negli ultimi anni
della sua esistenza, in particolare nell’ultimo
anno, quando era molto malato e sofferente.
Con grande pazienza sosteneva i dolori acutissi-
mi. Era a letto e aveva in fondo al letto, davanti
a sé, cinque o sei ragazzi che stavano scrivendo
la famosa «Lettera a una professoressa». Don
Milani ascoltava, poi fermava quello che legge-
va. Dicevca: «aspetta un momento c¢’¢ una paro-
la, c’® questo concetto che bisogna chiarire»
Perche voleva che tutto fosse chiaro, che tutti
potessero capire. E il chiarimento come avveni
va? Chiamava una bimbetta, una servetta, allo
ra ancora si diceva cosi, e diceva a questi ragaz
zi che gli erano accanto: «leggi alla Teresina

quello che avete scritto». La Teresina stava a
sentire. Don Milani poi le domandava: «cosa hai
capito?». «Niente», rispondeva Teresina. «Avete
visto, bisogna riscrivere», concludeva Don Mila-
ni. Questo era il suo insegnamento. Queste co-
se, che ormai fanno parte quasi dell’agiografia
su Don Milani, io le ho vissute nel loro farsi me-
todo di insegnamento e testimonianza di vita. E
ne rimasi sconvolto.

Don Milani mori tra sofferenze enormi. lo po-
tei andare a trovarlo sino alla fine dei suoi gior-
ni. Avevamo dei lunghissimi silenzi, alternati
da brevissimi colloqui, e i silenzi erano piu im-
portanti dei colloqui. Era nato un legame inde-
lebile.

Il giorno in cui fu accompagnato al cimitero,
ricordo, era una giornata meravigliosa, una bel-
lissima gioranta di sole. Dal piccolo cimitero si
vedeva tutta la campagna, tutto era fermo, co-
me in attesa di qualcosa che stava avvenendo.
Si sentivano gli acri dolori della campagna. Sta-
vano dando gli ultimi colpi di vanga e di zappa
alla terra, dove doveva essere deposto il fere-
tro.

lo osservavo queste cose, non capivo. Cerca-
vo di rendermi conto di una parola, di un con-
cetto che ci accompagna per tutta la vita, ma a
cui non riusciamo a dare un senso: la morte

Questo senso sacro, importante, immenso,
che comprendeva tutto, investiva anche la cam-
pagna. Tutto si era fermato in attesa di questo
avvenimento. Quando comincio I’affossamento
io mi accorsi che noi presenti, eravamo un cen-
tinaio, ci eravamo disposti in circolo intorno al-
la fossa. Un cerchio perfetto. Allora capii la for-
ma della Chiesa, lo spazio del sacro. Se ciascu-
no di noi avesse voluto mettere una pietra la
dove era disposto, si sarebbe costruito un tem-
pio. Una chiesa stupenda, un luogo reale dove
la fede e I’'amore trapassano la morte.

Ecco ho voluto ricordare questo episodio,
non tanto perché mi ¢é stato richiesto, ma
perche ha costituito un momento meraviglioso
della mia vita. Un momento in cui ho capito
gualcosa che continua ad accompagnarmi in-
trecciandosi in modo indelebile con la figura di
Don Milani.



N SENSO

dell’impegno civile

deUa Fuci

Il dato forse piu paradossale’
dello sforzo di rilancio che la
Federazione ai vari livelli ha
compiuto in questi anni '80 &
che questa operazione, in buona
parte riuscita, ha coinciso con il
progressivo indebolimento, nel-
la Chiesa e nella realta politica,
del modello maritainiano- mon-
tiniano che dell’esperienza fuci-
na era stato il collante piu ca-
ratteristico. Sono le critiche dei
sostenitori prima della «Assen-
za» poi della «presenza», sotto
le robuste spallate dei leaders
politici decisionisti alleati a mo-
vimentismi di varia tendenza,
ed in piu con la scomparsa fisi-
ca di Paolo VI, di Moro ed infine
del Card. Pellegrino e di Giusep-
pe Cazzati, che cosa resta di

di
Stefano Ceccanti

quella visione del cattolicesimo
in dialogo con la modernita, di
una politica come applicazione
di valori condivisi tra cristiani e
uomini di buona volonta? La
FUCI di questi anni non ha volu-
to ignorare la radicalita di que-
sto interrogativo né ha voluto
rinchiudersi in un maritainismo
nostalgico, quello si ancora for-
te e radicato, contento di ripe-
tere passivamente le formule
dei padri fondatori, ha cercato
una via d'uscita ben consapevo-
le dello scarto esistente tra am-
piezza della questione e limita-
tezza delle energie culturali gio-
vanili in essa racchiuse. Quello
che ci ricollega sempre ai nostri
90 anni di storia e, in particola-
re .alla mitica generazione degli

anni '30 & un metodo di lavoro
culturale piu che singoli conte-
nuti mutevoli. Cio che Marie
Dominique Chenu spiegava, illu-
strando il rapporto tra il neo-
tomismo degli anni ’30 e il pen-
siero di S. Tommaso «raggiun-
gere S. Tommaso era anzitutto
ritrovare questo stato di inven-
zione grazie al quale lo spirito
ritorna, come alla sorgente sem-
pre feconda, al porre i problemi
attraversando le conclusioni da
sempre acquisite» («Le Saul-
cuoir: une ecole de theologie»,
ed. Du Cerf, pag. 122). E questo
il senso del rapporto che inten-
diamo sempre perseguire con i
maestri e con i loro testi per noi
piu significativi: col Montini di
«Coscienza universitaria», col
Moro di «Al di la della politica»
con le opere di Cazzati. Proprio
I’elemento apparentemente piu
discontinuo con questa tradizio-
ne di netta distinzione di piani,
ossia il crescente intervento sui
temi della pace e della guerra,
che ha caratterizzato in questi
ultimi anni non solo la FUCI,
ma tutte le spinte piu significa-
tive del rinnovamento post-
conciliare a cominciare dall’epi-
scopato nord-americano, ci per-
mette di mostrare quanto inve-
ce nella sostanza ultima, nelle
intuizioni profonde, ci sia piena
continuita sia pure nella ricerca
di soluzioni sempre nuove. E an-
cora Maritain che ci guida in
questo, non gia la sua immagine
mitologica di sofistico costrut-
tore e contemplatore di distin-
zioni «in vitro», ma I’intellettua-
le pienamente coinvolto nelle
passioni e nei conflitti del suo
tempo. Scrive a caldo nel ’37, in
uno scritto mai tradotto in Ita-
liano, ma che tanto smosse le
coscienze dei contemporanei,
una chiara e netta confutazione
della Lettera Collettiva dei Ve-
scovi Spagnoli in favore della
guerra del generalissimo Fran-
co «Pensiamo di non mancare in
nulla al rispetto dovuto a que-
sta lettera né alle regole genrali
della condotta cattolica non se-
guendo il documento episcopale
nell’opzione senza riserve che
esprime in favore del campo na-
zionalista. L’intenzione dei ve-

tgal



scovi che hanno firmato questo
documento (..) non ¢ certo, e
non potrebbe essere, d’imporre
in coscienza ai cattolici del
mondo intero una tale opzione
in una materia in cui, quale che
sia I'importanza delle incidenze
spirituali, l’aspetto politico, e
internazionali, é al piu alto gra-
do manifesta» (pag. 55). Ma Ma-
ritain non si ferma qui, cioé
all’affermazione di un generico
richiamo alla libertd di valuta-
zione e di decisione, ma giunge
fino al punto di delegittimare il
concetto-chiave dell’appoggio
cattolico al franchismo, la
«guerra santa».

«Rispetto alle forme sacrali
di civilta, come quella degli
ebrei antichi o quella islamica,
o alla civilta cristiana del me-
dioevo, la nozione di guerra san-
ta, benché fosse difficilmente
spiegabile, poteva avere un sen-
so... ma rispetto alle forme di ci-
vilta come le nostre dove... il
temporale €& piu perfettamente
differenziato dallo spirituale e,
ormai ben autonomo, non ha
pit un ruolo strumentale rispet-
to al sacro, in queste civilta di
tipo profano, la nozione di guer-
ra santa perde ogni significato.
Giusta o ingiusta, una guerra...
resta... qualche cosa di profano
e di secolare, non di sacro; non
soltanto qualcosa di profano,
ma qualcosa di aperto al mondo
delle tenebre e del peccato... ci
dispiace di urtare, parlando co-
si, ie convinzioni di molti catto-
lici spagnoli... La guerra non di-
viene santa: rischia di rendere
balsfemo cio che é santo. Ed i
mezzi abominevoli che sono
sempre i suoi rendono inevitabi-
le un tale risultato».

Questo scritto del filosofo
francese ci rende un’immagine
fuori dal mito; non gia un teori-
co immerso in sistemi di perfet-
ta coerenza logica ma un lucido
pensatore attento a misurarsi
con i concetti ormai datati, la
cui utilizzazione ulteriore ri-
schiava di ingannare gli uomini
di Chiesa. Non una teorizzazio-
ne dell’autonomia relativa del
politico rispetto all’agire eccle-
siale pensata da un perfetto mo-
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dello aprioristico e astorico, ma
un’esigenza nata e sviluppatasi
a partire dalla consapevolezza
che certi schemi erano ormai
inadeguati al mondo profano e
democratico. Il tema della pace
e della guerra emerge in quel
momento come il tema chiave, il
crinale della frattura tra
cattolici-democratici, consci di
dover trovare nuovi modi e
nuovi concetti per la presenza
di cristiani in un mondo diviso
(da Sturzo a Maritain a Mou-
nier) e clerico-fascisti, sosteni-
tori degli accordi con i nuovi to-
talitarismi di destra per rico-
struire con la forza lo «Stato
Cristiano». Il tema dell’impossi-
bilita della «guerra santa» appa-
re quindi come il test di misura-
zione della laicita: da un lato
I’accettazione di essa, come con-
sapevolezza di dover sperimen-
tare su queste questioni una
‘mentalitd’ completamente nuo-
va» (come dira il Vaticano II, al
n. 80 della Gaudium et Spes)

dall’altro la ripetizione delle
tranquille certezze del passato.
Anche oggi, quindi, quando si
sottolinea per I’identita fucina
I'importanza non solo del lavoro
teologico e di quello universita-
rio, ma anche, come in questi
anni, dell’impegno culturale
con valenza civile, a cominciare
dai delicati temi della pace,
dell’obiezione di coscienza, del
servizio civile, si intende ripete-
re, in un contesto mutato, la
stessa operazione culturale di

laicita. Poiché certo sarebbe
storicamente evasivo il sottoli-
neare che le soluzioni ultime

possono risiedere solo nel supe-
rare I’'idea di «guerra giusta» (0
la persistenza in alcune parte
del globo dell’idea precedente
di «guerra santa») per giungere
ad un’organizzazione interna-
zionale democratica in cui si su-
peri la rigidita degli stati nazio-
nali e si accentri il monopolio
della forza. Evasivo non perché
falso; ma perché un tale assetto



Il progressivo rilancio

della federazione ha coinciso

con il progressivo

indebolimento del modello

maritainiano-montiniano che

dell'esperienza fucina
era il collante.

Siamo costretti, ma con gioia,

al difficile compito

di creare qualcosa di nuovo.

A partire dall'Universita

pud prodursi solo se esso viene
anticipato con soluzioni parzia-
li, provvisorie, ma che facciano
avvertire comunque l’inaccetta-
bilita dello status quo. Nella
cornice del mercato europeo
unificato nel 92, nella consape-
volezza delle interdipendenze
tra Nord e Sud del mondo, sa-
rebbe ben riduttivo pensare che
gruppi di universitari credenti
possano impostare oggi un serio
itinerario formativo eludendo
queste radicali questioni, e non
gia perche si debbano inseguire
illusioni movimentistiche, sen-
sazionalistiche, di breve respiro
0 cadere in un diretto inseri-
mento nelle contingenti scher-
maglie politiche, ma perché gli
interrogativi su base planetaria,
in tutta la loro complessita sono
parte ineliminabile di un lavoro
culturale serio e non evasivo.
Quello che ci separa irreversi-
bilmente dalla ricerca degli an-
ni ’30, ferma restando la profon-
da continuita di metodo, €& la
perdita di nostalgia per qualsia-
si nuovo modello organico di
cristianita, sia pure democrati-
co, profano, secolare. Sappiamo
che costitutivamente i nostri
punti di partenza e di arrivo ri-
spondono a quella irriducibile
pluralita di interlocutori e lin-
guaggi che la parola ha sempre
dinanzi. Non si tratta pertanto
di raggiungere una Grande Me-

diazione, ma di vivere con sem-
pre maggiore consapevolezza
delle interdipendenze le diverse
mediazioni in cui siamo inseriti.

Renato Moro nel suo testo su
«La formazione della classe di-
rigente cattolica» (il Mulino ed.)
sottolinea come i tre perni del
progetto della FUCI degli anni
30 fossero rispettivamente una
riscoperta del carattere dinami-
co della Tradizione che consen-
tisse un rapporto equilibrato
col moderno: un rapporto rinno-
vato col tomismo, strumento
privilegiato perché tradizionale
ma anche flessibile a procedere
in questa direzione; un rapporto
vivace col mondo cattolico este-
ro per sprovincializzare il lavo-
ro culturale al di la dell’orizzon-
te bloccato dal Concordato tra
Chiesa e regime. Per ridurre lo
sforzo di questi anni ad un mo-
dello simmetrico potremmo for-
se aggiornare cosi questi tre
cardini; un rapporto tra Tradi-
zione e Post-moderno (ossia con
la secolarizzazione odierna, fat-
ta non piu di aree culturali di-
verse ma internamente omoge-
nee, ma piuttosto di frammanta-
zione) segnato da solidarieta e
scarti, da comunicazioni e da al-
teritd irriducibili tra Parola e
parole, tra Parola, interlocutori
e linguaggi; un rapporto con i
saperi che colga la complessita
interna di ciascuno e itrend tra-

sversali che li legano, una volta
superata I’idea di una piramide
dei saperi e accolta I'utilizzazio-
ne nei vari ambiti di modelli
probabilistici e non piu deter-
ministici; I'apertura alla dimen-
sione europea e internazionale a
livello ecclesiale e politico che
esprime oggi in modo netto la
compresenza di diverse realta
storiche, teologiche, culturali,
ossia di un policentrismo irre-
versibile in cui ciascuna puo
pero essere continuamente ridi-
segnata dal dialogo con le altre.
E di cui I’Europa, con la sua tra-
dizione di superamento dei con-
flitti incomponibili tra amico e
nemico in una struttura dialogi-
ca comunemente accettata an-
che nella divergenza dei conte-
nuti ossia la democrazia, & pre-
ziosa risorsa. Per questo a 50
anni esatti dalla vittoria nella
guerra di Spagna della logica
amico/nemico, benedetta anche
da molti cattolici, il messaggio
dei perdenti di allora, al di la
della condizionatezza storica
delle loro stesse posizioni, con-
tinua a dirci parole nuove. Cer-
to sarebbe infinitamente piu
semplice limitarsi a ripetere pe-
dissequamente i contenuti pre-
cedentemente elaborati, ma la
nostra consapevolezza di cre-
denti in una religione che accet-
ta la storia come luogo stesso
dell’Incarnazione del Figlio di
Dio, e di universitari consapevo-
li di lavorare in discipline in
vorticosa mutazione, ci rinvia
quotidianamente alla fatica del-
le inevitabili mediazioni.

Siamo costretti, ed il diffide
lavoro di questi anni, conte-
stualmente alla crisi del cattoli-
cesimo democratico tradiziona-
le ce lo ricorda, a ripetere con
difficolta ma anche con la gioia
per un compito cosi creativo,
qguanto Lessing richiama in una
sua piece teatrale «Se dio aves-
se nella sua mano destra la Ve-
rita e nella sinistra la sete ine-
stinguibile della Verita e mi
chiedesse di scegliere, gli ri-
sponderei: la sinistra Signore.
La destra appartiene a te solo».

Stefano Ceccanti



L'eco delle polemiche sulla spedizio-
ne italiana nel Golfo Persico si € andato
pian piano spegnendo. Paghi del «suc-
cesso» ottenuto, gli alfieri dell’orgoglio
nazionale sono tornati ad occuparsi di
problemi piu impellenti, come la tempe-
sta dei mercati finanziari. Ormai lonta-
ne dalla luce dei riflettori, le navi della
Marina Militare Italiana difendono il
principio della liberta di navigazione ed
assicurano il petrolio alle nostre indu-
strie scortando (di tanto in tanto) qual-
che rara petroliera nelle acque dello
stretto di Hormuz. L'onore della ban-
diera e salvo: «i beni e gli interessi del
paese» sono tutelati e protetti. Nel frat-
tempo, la guerra tra Iran e lrag conti-
nua senza sosta, mentre I'ONU si affan-
na nel tentativo di riannodare l'esile fi-
lo di una trattiva, nell’attesa di capire

L ’onore (?)

Paghi del successo
ottenuto

gli alfieri delVorgolio
nazionale sono tornati
ad occuparsi di problemi
piu impellenti.

Ma piu passa il tempo
piu lapolemica

appare segnata

da paradossi evidenti:
uno stereotipo fasullo
contrabbandato per vero.

se le grandi potenze intendano davvero
assumere l’iniziativa per cominciare a
dipanare una matassa sempre piu ag-
grovigliata. Trascorso senza ulteriori
sussulti anche il periodo della presiden-
za italiana al Consiglio di Sicurezza
deirONU, in casa nostra sembra essere
tornato a regnare il consueto disinteres-
se per le vicende del Golfo Persico, fino
a ieri dichiarate «vitali» anche per il fu-
turo del nostro benessere.

02Paradossi evidenti

Piu passa il tempo e piu la polemica
appena conclusa appare segnata da pa-
radossi evidenti. Chi si & opposto a
quella decisione & stato accusato con
veemenza di essere vittima della sindro-
me che colpirebbe i pacifisti di tutte le

della bandiera

di
Stefano Brogi

latitudini e che impedirebbe loro di af-
frontare con lucidita e senza cedere alle
emozioni i problemi sul tappeto. AH'«ir-
razionalita» delle loro paure si & oppo-
sta ancora una volta la logica della ra-
gione politica, che impone di assumere
delle responsabilita talvolta spiacevoli
ma ineludibili. A dire il vero, a noi sem-
bra che mai come questa volta lo ste-
reotipo che vuole contrapposti il reali-
smo politico e l'utopia di sognatori e
moralisti sia apparso falso ed inganne-
vole, Quello che non puo non colpire,
infatti, e l'irrazionalita politica della de-
cisione di inviare le navi italiane nella
zona del conflitto. Anche a voler assu-
mere come unico criterio di giudizio
l'interesse economico per la sicurezza
della rotta del petrolio, la missione del-
la flotta italiana era chiaramente desti-
nata a rivelarsi inutile e inefficace, ol-
tre che rischiosa. Chi pud pensare che
si possa assicurare la liberta di naviga-
zione in una zona di guerra senza af-
frontare il problema della soluzione del
conflitto? A buon diritto Piero Ostellino
ha fatto rivelare quanto sia futile e pe-
ricoloso confondere I’'effetto con la cau-
sa, col rischio tra l’altro di favorire un
allargamento del conflitto. Non € un ca-
so che il trasporto del petrolio continui
ad essere minacciato ed incerto, e che
in ogni caso trovi protezione piu negli
interessi dei paesi in guerra che nella
presenza delle flotte dei paesi occiden-
tali. Ecco dunque il primo paradosso
delle polemiche italiane sul Golfo: Pro-
prio chi si appellava al realismo politi-
co si e rivelato in realta incapace di do-
minare gli argomenti della retorica na-
zionalistica e di giudicare con lucidita
gli eventi. Allo stesso modo, questa vi-
cenda ha mostrato con evidenza all’opi-
nione pubblica quanto fossero deboli
sul piano politico — oltre che su quello
morale — gli argomenti di chi ha osteg-
giato da sempre una legge rigorosa con-
tro il commercio delle armi. Non & un
mistero per nessuno che a gridare piu
forte per lintervento nel golfo siano
stati proprio quelli che fino a ieri para-
gonavano ai terroristi coloro che de-
nunciavano il coinvolgimento italiano
nel traffico di armi e le sue coperture
politiche.



Camminare sulla strada della
concretezza

E dunque quantomeno inesatto affer-
mare che l'opposizione alla spedizione
italiana nel Golfo sia nata semplicemen-
te da un’obiezione di coscienza astratta
ed impolitica. Al contrario, essa ha pre-
so le mosse proprio dalla constatazione
del vuoto di strategia politica che ha ac-
compagnato tale decisione, in cui con
tutta evidenza hanno finito per prevale-
re le ragioni della piccola politica e dei
protagonismi nostrani. E toccato a paci-
fisti e cattolici richiamare le ragioni
della politica vera, rimasta estranea
agli argomenti degli «interventisti».
Una strategia politica credibile avrebbe
dovuto fondarsi anzitutto sulla coeren-
za dei comportamenti: che credibilita

potevano avere i proclami italiani in di-
fesa della liberta di navigazione, quan-
do a minacciarla erano anche le nostre
mine? che effetto si puod pensare abbia-
no agli orecchi di iraniani e iracheni gli
appelli occidentali per la fine del con-
flitto, quando esso e materialmente re-
so possibile dalle armi prodotte nelle
industrie europee e statunitensi?

I movimenti per la pace — in Italia e
in Europa — devono certo camminare
ancora molto sulla strada della concre-
tezza e della consapevolezza politica;
ma almeno in questa occasione hanno
dimostrato di essere piu avanti di molti
consumati animali politici e dei nostri
piu quotati opinion makers. Non & un
caso che l'opposizione alla spedizione
militare abbia abbracciato un arco di
forze quanto mai ampio, coinvolgendo
fra l'altro gran parte delle associazioni

cattoliche, dalle 'Adi alla Caritas,
dall’Agesci all’Azione Cattolica. Sembra
che tutto cio abbia particolarmente irri-
tato i fautori dell’iniziativa militare,
che hanno preso a lanciare accuse a de-
stra e a manca, ma soprattutto hanno
inveito contro i «cattocomunisti», ad ul-
teriore riprova di un’attenzione rivolta
piu alle schermaglie politiche di casa
nostra che alla guerra in corso nel Me-
dio Oriente. E comunque preoccupante
che anche intellettuali con fama di au-
torevolezza si siano abbandonati alla
tentazione di contrappore il «senso del-
lo Stato» dei «laici» all’irresponsabilita
dei cattolici, accusati addirittura di fo-
mentare la rivolta contro lo Stato e le
sue istituzioni. E un altro dei paradossi
di questa polemica, che ha visto gli
araldi della modernita e della moder-
nizzazione farsi portavoce di una conce-
zione ottocentesca dello Stato, identifi-
cato con le sue istituzioni militari e ri-
tenuto il detentore esclusivo di una so-
vranita messa in realta duramente alla
prova nell’epoca dell’interdipendenza
politica economica e militare di tutto il
pianeta. A meno che dietro la gratuita
di certe affermazioni (Montanelli ha
parlato di un clero di Sendero lumino-
s0) non si nasconde la nostalgia - assai
poco laica — per un ruolo di conserva-
zione e di garanzia dell’ordine stabilito
che la Chiesa dei nostri giorni non & piu
disposta a svolgere.

Al di la delle invettive

A noi sembra che — al di 1a delle in-
vettive fuori luogo — dovrebbe essere
interesse comune di tutti i cittadini di
uno stato democratico affrontare la
questione di come si possa restituire al-
le istituzioni un potere effettivo d’in-
fluenza sui problemi internazionali. Te-
ma questo particolarmente urgente per
una media potenza come I’ltalia. Se si
considera tutto cio, forse non apparira
inesatto affermare che dimostra piu
senso dello Stato chi si adopera per un
rafforzamento degli organismi della
cooperazione internazionale, piuttosto
che coloro che proseguono sulla strada
della loro delegittimazione, rincorrendo
improbabili spazi di protagonismo.

In generale, vale la pena di sottolinea-
re la necessita che le questioni di politi-
ca internazionale coinvolgano in modo
meno episodico l'opinione pubblica ita-
liana. Sta qui probabilmente anche il li-
mite maggiore della nostra recente poli-
tica estera. Anche laddove si & persegui-
to con piu coerenza un disegno di di-
stensione, si e rischiato di trasmettere
I'impressione di una gestione troppo
personale se non privata, accentuata
fra laltro da un gusto probabilmente
eccessivo per la diplomazia segreta. Fi-
no a quando il nostro paese non si abi-
tuera a discutere apertamente e pubbli-
camente delle scelte di politica interna-
zionale, non ci si potra meravigliare che
di tanto in tanto rigurgiti irrazionali
vengano contrabbandati sotto le spoglie
del realismo politico.

Stefano Brogi
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Recensioni

Norberto Bottani

La ricreazione e finita
Il Mulino

Norberto Bottani La ricreazine é fini-
ta Il Mulino

Norberto Bottani, svizzero, e ricerca-
tore presso rOcse sulle politiche
dell'istruzione nei Paesi occidentali.

Da questo punto di vista, sviluppa il
suo discorso sull'evoluzione della qua-
lita dell’istruzione nei Paesi occidentali
negli ultimi 40 anni. In questo dopo-
guerra, la scuola é stata oggetto di par-
ticolare attenzione da parte degli studo-
si, dei politici, delle forze sociali che
I’hanno a vario titolo considerata come
luogo privilegiato di osservazione e di
veicolo del mutamento sociale, oggetto
di sperimentazione didattica e di rifor-
me strutturali, fase di preparazione al
lavoro e luogo di socializzazione...

Sovraccarica di domande e affollata
di studenti, la scuola ha perso di vista
quella che l'autore considera la sua fun-
zione primaria, cioé la trasmissione del-
le conoscenze e lo sviluppo del pensiero
razionale, senza peraltro riuscire ad as-
solvere nemmeno, e viene da dire ovvia-
mente, le funzioni aggiuntive che le so-
no state via via attribuite. Il corpo inse-
gnante, a sua volta, & entrato in crisi di
identita e non attrae piu gli elementi
migliori. Si impone a questo punto con
forza il problema della qualita
dell’istruzione in una societa industria-
le di massa. Il volume, che si riferisce
principalmente alla scuola superiore e
dell’Universita, tenta un bilancio delle
principali riforme sperimentate in que-
sti anni, nei vari paesi occidentali; af-
fronta poi le ragioni dell’attuale disagio
scolastico, mostrando come il modello
«inflazionistico», di espansione cioé
dell’offerta delle strutture scolstiche,
non abbia risolto né il problema
dell'analfabetismo, né quello della dise-
guaglianza all’interno del sistema scola-
stico; avanza infine alcune proposte
specifiche: solo una rigorosa e dura
educazione intellettuale di allievi e do-
centi puo ridare prestigio e senso alla
scuola in un’epoca di grandi trasforma-
zioni scientifiche tecnologiche.

Questo, a grandi linee, il contenuto
del volume, ricostruito seguendo le no-
te di presentazione della copertina. Alla

lettura, in realta, il volume appare al-
quanto piu complesso e contradditto-
rio, come in realta ¢ contradditorio lo
stesso sistema scolastico che si vuole
analizzare. Per questo anche le conclu-
sioni, nello stile di quel rigorismo e di
quella serieta che spesso si rivelano poi
soltanto come incapacita di fare fino in
fondo i conti con la complessita del rea-
le e in specie della scuola, anch’essa vit-
tima e complice di quel piu vasto pro-
cesso di secolarizzazione che ha trasfor-
mato il volto delle societa occidentali in
questi ultimi 40 anni, risultano schema-
tiche e tutt’altro che fino in fondo con-
vincenti.

Con cio, nulla togliendo al valore del-
la parte analitica e ricostruttiva del vo-
lume che si dipana per temi, da quello
della crisi del sistema scolastico, a
quello delle «occasioni perdute» pas-
sando per la evoluzione delle caratteri-
stiche del corpo docente e dei .modelli
di trasmissione delle conoscenze e del
sapere.

Filippo Gentiioni

Non nominare invano
La Locusta

Un libro di meditazioni spirituali &
difficile da recensire. E questo tanto
pit se I’Autore in questione non sceglie
un tema particolare ma affronta diret-
tamente e sensatamente il nodo centra-
le dell’esistenza cristiana: il Dio in cui
crediamo, il Dio in cui osiamo dire di
credere. Filippo Gentiioni prende sul
serio la radicalita della questione, ossia
il che cosa sia dicibile oggi su Dio con
un linguaggio sensato e fedele, timoro-
so verso qualsiasi ingabbiamento, cat-
tura ideologica, sacrale o secolarizzata.
«Non nominare invano» piu che un li-
bro & una preghiera continua, quella di
cui Gentiioni traccia un percorso fatto
di chiaroscuri «Non a caso l’aurora e il
tramonto sono le ore della preghiera, di
quell’intrattenersi sulla soglia che l'ora-
rio monastico sempre predilige. Si pre-
ga male sotto la luce solare del mezzo-
giorno che toglie nebbie, dubbi, incer-
tezze, spinge a non cercare piu perché
si possiede. La luce messianica che per
ora ci & data é quella del lucignolo fu-
micante «Lucet in tenebris» e quindi

non é tale da fugarle, le tenebre, ma sol-
tanto da indicare, nel cuore delle tene-
bre, una soglia lontana, una porta a cui
bussare». La proposta € comunque ben
lontana da una pura teologia negativa,
tesa solo a definire cio che Dio non e,
magari fusa con un’evasione spirituali-
stica «Pregare €& sperare e viceversa.
Chi spera, prega, cioé apre la strada,
cammina verso la soglia, evita muri,
chiusure, ripiegamenti... Il percorso
verso la soglia avviene nel via vai della
citta: nel dire — ma anche ascoltare —
di tutti i giorni». Il credente puo essere
adulto proprio a partire da questo rico-
noscimento della propria debolezza che
non accetta di scivolare verso I’'intimi-
smo «Lo spirito biblico ha a che fare
con la lingua, la parola: apre l'orecchio
all’ascolto ma anche la bocca alla paro-
la... Anche il silenzio ¢ elitario e raffina-
to, e si riempie molto facilmente di tem-
pli idolatrici... Se sperare € pregare lo ¢
anche il credere, sottratto al dominio
deH’intelletto, della razionalita, della
certezza, della conoscenza; restituito al
regno fecondo del dubbio, della ricerca
del nome, del cammino nel deserto,
dell’angoscia della morte. Della speran-
za - preghiera appunto... Mi hai afferra-
to, Signore, e mi hai trasportato non so
dove. Come Abramo. Mi fai soffrire e
non spieghi perché. Ma non posso non
continuare a interrogarti, incolpandoti.
E latteggiamento dei Salmi, i testi su-
blimi di chi continua a ’procedere’, a
’salire’, nonostante Auschwitz verso Ge-
rusalemme».

E prezioso questo libretto di Filippo
Gentiioni, sottratto ad affermazioni
troppo precise sui temi particolari di
spiritualita, di vicende della Chiesa, di
vicende magari esemplari ma certo
molto secondarie di gruppi, associazio-
ni, movimenti.

Ci riporta alla questione essenziale,
centrale: qual é il Dio in cui diciamo di
credere, domanda che ciascuno di noi
cerca sempre di risolvere come fosse un
postulato oppure con catene di afferma-
zioni dalla creazione del mondo alla vi-
talita del proprio gruppo. «Non nomi-
nare invano» ci libera da queste preoc-
cupazioni per restituirci, infine, nell’ul-
tima pagina, quella consapevolezza del
rabbino chassidico il quale a chi gli par-
lava di fede rispondeva parlando di pre-
ghiera «Si dice che le parole «io credo»
siano una preghiera. Significano che io
possa credere».
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