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«Era il 27 agosto 1926, alle 
quattro del pomeriggio, i negozi 
erano affollati, nei magazzini le 
donne facevano ressa, nelle case 
di moda le manequins giravano 
su se stesse, nelle pasticcerie 
chiacchieravano gli sfaccendati, 
nelle fabbriche si bilavano gli in­
granaggi, lungo le rive della Sen­
na si spidocchiavano i mendican­
ti, nel Bois di Boulogne le coppie 
di innarnorati si baciavano, nei 
giardini i bambini andavano in 
giostra. A quell’ora il mio amico 
Franz Tunda, trentadue anni, sa­
no e vivace, un uomo giovane, 
forte e dai molti talenti, era nel­
la piazza davanti alla Madeline, 
nel cuore della capitale e del 
mondo, e non sapeva cosa doves­
se fare. Non aveva nessuna profes­
sione, nessun amore nessun desi­
derio, nessuna speranza, nessuna 
ambizione e nemmeno egoismo.

Superfluo come lui non c ’era 
nessuno al mondo».

(Joseph Roth, Fuga senza fine)
Forse ci è capitato di sentirci 

come Franz Tunda, il personaggio 
rothiano, senza passato né avveni­
re. Non a Parigi, ma a Milano, 
con qualche anno e qualche qua­
lità di meno. Alla fine comunque 
di un qualcosa che ci ha profon­
damente coinvolti. Sentirsi insom­
ma un p o ’ svuotati. Sentire di la­
sciare qualcosa che non sappiamo 
sostituire, perché, forse, è insosti­
tuibile e irripetibile.

Ma solo un istante.
Per chi l ’ha vissuta, ed ora la 

lascia, l ’esperienza fucina ha inse­
gnato a discemere che cosa dover 
fare, quali responsabilità scegliere, 
nelle più diverse situazioni. Ha in­
segnato ad essere responsabili per 
noi stessi in prima persona e sen­
za la protezione di alcuno o al­
cunché.

Per questo sappiamo cosa fare. 
Per questo non indugiamo a la­
sciare che altri prendano il nostro 
posto e proseguano il cammino. 
Per questo non ci voltiamo indie­
tro, ma siamo consapevoli di ave­
re un passato che ci lega a perso­
ne e a fatti e che ci fa sperare il 
futuro.

Buon viaggio a chi parte, buon 
lavoro a chi inizia o prosegue il 
suo impegno. Marco Rizzi
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Fare un bilancio è sempre difficile; ancor più 
lo è quando il «bilancio» riguarda alcuni anni 
di cammino di una federazione, perchè coinvol­
ge tutte le dimensioni di crescita e maturazio­
ne, personale, di gruppo, collettiva ed al tempo 
stesso non può essere avulso dal contesto stori­
co e dal clima culturale in cui in questi anni ab­
biamo vissuto, gli anni appena trascorsi e quel­
li che ancora stiamo vivendo, sono stati e sono 
segnati dal tramonto della idea di cristianità. Il 
confronto con i processi di secolarizzazione del­
la società ha visto raffermarsi di diversi atteg­
giamenti nella impostazione del rapporto Chie- 
sa/mondo: da una parte una esasperazione del 
dualismo tra i due termini con i relativi rischi 
di disimpegno ed individualismo, dall’altra i 
tentativi di integrismo che hanno fondato stili 
di presenzialismo su basi confessionali, motiva­
ti dalla sfiducia nelle società secolarizzate. Tra 
queste due spinte estreme, si è, anche con diffi­
coltà, affermata la «scelta religiosa», quale stile 
di una Chiesa conchare, che dal Concilio Vati­
cano II ha imparato ad essere nel mondo ma a 
rispondere, al tempo stesso, alla sua natura mi­
sterica; la Chiesa è nel mondo ma è anche Mi­
stero e questa sua origine le attribuisce l’alte- 
rità e al tempo stesso la solidarità rispetto alle 
dinamiche umane. In questo modo essa sa esse­
re profezia, giudizio sulla storia. Riscoprire la 
storia come luogo teologico ha segnato il supe­
ramento della distinzione maritainiana dei pia­
ni; non due distinti ordini di piani, non una sto­
ria profana ed una di salvezza, ma una unica 
storia nella prospettiva escatologica del Regno.

In questi anni ci siam o trovati a confrontarci 
in maniera nuova con la tradizione del cattoli­
cesimo democratico cui la FUCI è intimamente 
legata. Far rivivere oggi il pensiero di Maritain 
o di Cazzati ha significato confrontarci con la 
loro necessaria temporalità, col loro carattere 
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storicamente datato e quindi con la consapevo­
lezza della centralità del metodo, ossia della 
maniera con cui si guarda e ci si incontra con le 
questioni del nostro tempo. La precarietà, la 
provvisorietà delle conclusioni cui ciascuno 
schema di pensiero può condurre può essere 
letta continuamente anche nei segni che rappre­
sentano il presente della nostra Chiesa; si pensi 
alle diverse forme, nella contemporaneità, che 
anim ano il d ibattito  conciliare e post­
conciliare: dalla promozione del laicato negli 
schemi di Cazzati alla teologia della liberazione 
in America Latina, dalla Azione Cattolica par­
rocchiale e d’ambiente in Europa alle comunità 
di base nel Terzo Mondo, dalle responsabilità 
ecclesiali dei Pastori all’impegno politico dei 
laici.

Sicuramente in questi anni abbiamo vissuto 
una fase di profonda transizione culturale; da 
un unico modello a più modelli secondo cui in­
carnare l’essere Chiesa, pluralità resa necessa­
ria dalla sfida dell’inculturazione nelle situazio­
ni differenti, nelle storie e nelle culture dei po­
poli. La FUCI in Italia si è trovata a confrontar­
si col problema del recupero di una «Identità» 
del movimento cattolico, che si è pensato di po­
ter ricostituire solo a partire da alcuni delicati 
nodi: l’impossibile ritorno alla «cristianità» im­
pone di ripensare appunto uno stile di cristia­
nesimo incarnato a partire da questioni concre- 
te.

In ambito ecclesiale in questi anni stiamo as­
sistendo ad una maggiore circolazione di comu­
nicazioni tra le Chiese locali. Dopo i convegni 
ecclesiali della CEI (EPU ed RCCU) assistiam o 
oggi ad un maggiore peso della comunicazione 
«ascendente»: si pensi ai Sinodi diocesani ed al 
ruolo dei gruppi FUCI nella ricerca di possibili 
intrecci con questioni relative al mondo della 
cultura, della università, della società. In questi
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anni si è rinnovata l’attenzione alla Pastorale 
universitaria, cui abbiamo cercato di dare una 
maggiore e profonda qualificazione culturale, 
recuperando così la credibilità di un servizio 
nella Chiesa locale in un lavoro disinteressato e 
spesso non etichettato. Al tempo stesso ciò ha 
significato anche un superamento delle conce­
zioni parrocchialistiche dei gruppi FUCI. 
NeH’ambito universitario siamo partiti da una 
maggiore considerazione del soggetto studente­
sco (e dei correlativi problemi attinenti alla 
condizione giovanile) fino alla comprensione 
delle diverse questioni aperte nello spettro di 
tutte le aree disciplinari, ed al confronto con le 
dimensioni istituzionali (dai temi della ricerca e 
della didattica alla qualità dello studio, alla au­
tonomia, alla partecipazione in università, ecc. 
ecc.).

Un terzo ambito potrebbe essere qui definito 
dell’attenzione alla politica, basata su quello 
che Monticone definiva «un autentico disinte­
resse egemonico» e che significa considerare la 
politica non a partire da valutazione negative o 
da una accettazione supina dei fatti, ma dalla 
ricerca di una etica interna», nella politica», te­
sa a tutelare valori ed interessi di tutti, a parti­
re dai più deboli, in una stagione «post­
ideologica». Il problema chiave consiste nel tro­
vare le forme storicamente possibili per poten­
ziare le responsabilità dell’esecutivo rispetto al 
Parlamento, della decisione rispetto alla rap- 
presntanza. Connesso a questo tema, che si po­
trebbe definire formale, si pongono i nodi so­
stanziali dei grandi problemi del Paese su cui la 
FUCI in questi anni si è sentita fortemente in­
terpellata: la pace, l’obiezione di coscienza, gli 
armamenti, la disoccupazione, il Mezzogiorno, 
l’economia. In questo contesto si è svolto il no­
stro lavoro, in sede nazionale e locale, nei comi­
tati per il coordinamento dei gruppi giovanili

sui temi della occupazione, dell’università, del­
le politiche giovanili. La FUCI che la nostra 
presidenza nazionale si accinge a lasciare ha 
cercato di confrontarsi in maniera attenta e re­
sponsabile con questi tre ambiti privilegiati: la 
Chiesa, attraverso la sua esistenza quotidiana, 
cioè attraverso la propria professione, la pro­
pria competenza, in una esistenza vissuta come 
offerta al Padre. È qui forse da collocare il sen­
so del sacerdozio comune di cui P. Vanhoye ci 
parlava a Verona; il sacerdozio comune è quello 
del popolo sacerdotale che offre la sua esisten­
za quotidiana attraverso una spiritualità incar­
nata nella storia. E questa mediazione sacerdo­
tale è il senso della mediazione culturale, non 
intesa come tattica, ma come modo autentico di 
risposta alle sfide della storia e della fede. 
L’Evangelii Nuntiandi ha tracciato per prima il 
rapporto tra evangelizzazione e promozione 
umana, un rapporto non strumentale, ma in cui 
la competenza del laico diventa luogo di evan­
gelizzazione in quanto testimonianza gradita a 
Dio e diventa profezia, cioè impegno in questa 
storia al servizio degli ultimi. Questo è proba­
bilmente il messaggio che molti si aspettano 
dal Sinodo sui laici, una presa di coscienza ed 
al tempo stesso un invito ad uno stile di evange­
lizzazione che passi attraverso la testimonianza 
quotidiana, disinteressata, senza doppi fini, 
senza volontà di egemonia e di conquista, al 
servizio degli ultimi, contro le varie forme di 
povertà del nostro tempo. Solo così la Parola 
può risuonare nelle coscienze degli interlocuto­
ri, attraverso i linguaggi, le culture del nostro 
tempo.

Nella misura in cui saremo capaci nella no­
stra vita di incarnare questo stile si potrà rico­
noscere che il nostro impegno in FUCI non sarà 
stato speso invano.

Fulvio Zinno
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Fuci in università

Università

«Università: quale futuro?», è 
il titolo dell’incontro-dibattito  
organizzato dai gruppi Fuci, 
che gravitano su ll’Ateneo fio­
rentino, il 28 maggio scorso. 
Per l'incontro, svoltosi nell’Au­
la M agna della U niversità di Fi­
renze, sono in tervenuti come 
rela tori il R ettore della Univer­
sità  fiorentina Prof. Scaram uzzi 
e il Rettore della Università di 
Siena Prof. Berlinguer. Le p ro ­
blem atiche affron tate  sono s ta ­
te quelle del rapporto  tra  Uni-

Um iniziatìva 
della Fuci 
a Firenze

versità e ricerca. Università e 
mondo del lavoro e le carenze 
della Università italiana.

Il Prof. B erlinguer ha condot­
to una profonda analisi su quel­
la che è la rea ltà  della nostra  
università rispetto  ad a ltre  co­
me quella am ericana e inglese. 
L’Università italiana si p resen­
ta carente per quante riguarda 
la form azione professionale, m a 
resta  l’unico luogo dove vera­
m ente si fa cu ltu ra  con la «C» 
m aiuscola. Certo questo non si­

gnifica che a ttualm ente  i docen­
ti siano degli esem plari «Socra- 
ti» che con la potenza della 
m aieutica conducano, con pa­
zienza, g li.s tuden ti alla verità. 
Molto ancora si deve fare 
perchè l ’università  non si ridu ­
ca ad un esamificio, m a sia il 
luogo principe per la form azio­
ne dell’uom o in senso più lato  e 
non solo del fu tu ro  tecnico e 
specialista. Spesso si riscon tra  
una difficoltà al dialogo da p a r­
te dei docenti, come se questi 
fossero arroccati su un sapere, 
con il solo dovere di com unicar­
lo, m entre il docente dovrebbe 
avere con lo studente un rap ­
porto di provocazione. È neces­
sario però che ci sia un equili­
brio tra  d idattica  e ricerca, cioè 
è necessario coinvolgere gli s tu ­
denti nella ricerca, m a al con­
tem po il docente universitario  
deve conservare la sua identità  
di ricercatore; se non ci fosse 
uno studio continuo ben presto  
l ’insegnam ento del docente di­
venterebbe obsoleto.

Un altro  rapporto  non bene 
im postato è quello tra  univer­
sità e m ondo del lavoro, dove la 
prim a non è riusc ita  a rinnovar­
si introducendo alcuni curricu- 
la che si possano rap p o rtare  ad 
una nuova dom anda professio­
nale, che è em ersa nella nostra  
società. Questa deficienza ha 
porta to  il sorgere di corsi pa-



«I “ Quaderni di san Salvato­
re” non sono solo una sintesi 
efficace e suggestiva del pen­
siero di Lazzari ma sono, so­
prattutto, il documento di un 
impegno di vita e di una espe­
rienza esistenziale».

(Pietro Scoppola).

QUADERNI DI SAN SALVATORE 
Premio «Capri - San Michele 1987»
1. Il laico
Pagine 62. L. 5.000 [cod. 01046552] 
L’identità, la natura, la vocazione e la mis­
sione del fedele laico nella chiesa e nel 
mondo.

2. La corporeità
Pagine 62. L. 5.000 [cod. ot046553] 
Conoscere la propria corporeità e sessuali­
tà cogliendola nel piano della creazione e del­
la redenzione.

3 . La carità
Pagine 50. L. 5.000 [cod. 47559] 
Conoscere Dio —  che è carità —  per capire 
come vivere l’amore di Dio e del prossimo.

4. La verità
Pagine 50. L. 5.000 [cod. 47560]
Cristo è la verità che ci fa liberi per farci co­
noscere per cosa siamo stati liberati.

5. La prudenza
Pagine 52. L. 5.000 [cod. 47564]
La “ madre delle virtù”  indispensabile per 
l’azione di chi costruisce la “ città dell’uo­
mo” .

6. La cultura
Pagine 64. L. 5.000 [cod. 47565]
La cultura, le culture, la mediazione cultu­
rale, il rapporto fede-cultura per vivere pie­
namente da uomini.

7. L ’amore
Pagine 56. L. 5.000 [cod. 47570] 
Nell’amore si svela e si manifesta Dio e il 
suo progetto unitario sull’uomo e il creato.

8. Fede, ragione, storia
Pagine 64. In preparazione.
Il rapporto fede-storia coniugato con la ra­
gione che è ciò che caratterizza l’uomo cri­
stiano.
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rauniversitari privati e costo­
sissimi, che rispondono alla so­
la dom anda di coloro che se lo 
possono perm ettere. Si riscon­
tra  una  r ig id ità  da p a rte  
dell’università verso la nuova 
società e verso una m odifcata 
dom anda professionale.

Rispondendo ad un interven­
to, in cui era  afferm ato che 
«nella Università m anca la veri­
fica di una ipotesi culturale» 
(senza la necessità di dover spe­
cificare il substra to  cu ltu rale  di 
questa afferm azione che penso 
sia ben individuabile da tutti!) 
il Prof. Scaram uzzi ha risposto 
che l'afferm azione «ipotesi cul­
turale» può avere m olte in te r­
pretazioni, ma per lui assum e 
questo significato: «Se è vero 
che il lavoro nella università  è 
basato sulla ricerca scientifica, 
si m antiene saldo, solo quando 
basa le proprie convinzioni su 
fatti oggettivi, disponibili e ri­
petitivi. Nella ricerca non ci 
può essere spazio per ideologie, 
opinioni e obiettivi politici». 
Una condizione essenziale è

l’autonom ia della università, 
dal m omento che solo in una li­
bertà  garan tita  e sicura si può 
trovare una giusta dimensione 
per questa. In America per 
esempio gli studenti hanno am­
pi poteri sui professori, ma il 
loro m onopolio è di cara tte re  
economico, uno strum ento  che 
certo non gioverebbe a ll’univer­
sità italiana. P iuttosto  ci do­
vrebbe essere un m aggior inte­
resse da parte  degli studenti, 
che andasse al di là della sola 
didattica, per rifle ttere  su tu tte  
le problem atiche universitarie. 
Autonomia della università  si­
gnifica anche indipendenza da 
tu tte  le form e di sponsorizza­
zione privata, come sovvenzio- 
nam enti culturali, restauri, mo­
stre etc..., che sotto  la veste cul­
turale  non sono estranee a logi­
che di potere. Q uest’ultim a os­
servazione fa tta  in un interven­
to ha trovato in dissaccordo il 
Rettore fiorentino, il quale so­
stiene che questa convivenza 
tra  università e iniziative priva­
te c’è sem pre sta ta  e non verrà

in terro tta , dal m om ento che 
queste possibili logiche di pote­
re sono infondate. L’ultim o in­
tervento è sta to  fatto  da uno 
studente s tran iero  il quale ha 
chiesto il motivo per cui sia co­
sì ris tre tto  il num ero di iscri­
zioni possibili per gli studenti 
stranieri. La risposta, data  dal 
Rettore fiorentino, è sta ta  che 
se da una parte  il nostro  paese 
ha aiu tato  ad organizzare uni­
versità nei paesi in via di svi­
luppo come ad esem pio in So­
m alia e in Monzambico, tu tta ­
via è necessario un chiarim ento  
sul piano internazionale non so­
lo con i paesi in via di sviluppo 
ma anche con quelli europei. 
Questo per evitare che un pae­
se, in cui vige il num ero chiuso, 
finisca per indurre  gli studenti 
a laurearsi in Italia, ma avendo 
fatto  quel paese i conti su un 
num ero già stab ilito  di lau reati 
sia costre tto  a d ich iarare  non 
valida la laurea italiana. In que­
sto modo la nostra  laurea ver­
rebbe svalutata.

Maria Teresa Rabotti



Tema di queste note è ancora una 
volta l’identità femminile. Non vorrei 
affrontare il problem a per negare 
l'identità  delle donne afferm ando che 
sono uguali a ll’uomo o che sono tu tte  
diverse l’una dall’a ltra , ma indagare i 
term ini, le dim ensioni e i passaggi en­
tro  cui sorge e si pone l’indentità fem­
minile in modo com pletam ente diverso 
dal passato. Se concepiam o l’identità 
come risu lta to  del rapporto  tra  l’«io» 
(soggettività) e la società (oggettività), 
dobbiam o affron tare  il problem a ipotiz­
zando alcune cara tteristiche  della sog­
gettività fem minile e della sua azione 
analizzando contem poraneam ente le di­
mensioni sociali en tro  cui tale proble­
ma si pone.

Donna
e
identità aperta

di
Chiara Giorio

Identità femminile, 
soggettività e «senso» 
dell’agire

Prim a dell’afferm arsi della comples­
sità sociale l’identità dei soggetti si po­
neva in modo «forte», grazie a ll’in tegra­
zione sim bolica data da un unico uni­
verso di conoscenza e un insiem e di va­
lori di riferim ento im posti a uomini e 
donne appartenenti ad una m edesim a 
cu ltu ra  espressa ir. senso maschile. 
L’identità femminile, in m ancanza del 
riconoscim ento di specifiche soggetti­
vità che in teragissero  con la società, 
coincideva con l’aspetto  soggettivo di

«status» e ruoli affidati dalla tradizione 
sociale maschile alla donna.

L’esplosione della questione fem mini­
le ha fatto  em ergere, con il riconosci­
m ento della pari dignità tra  uomo e 
donna, parim enti al riconoscim ento dei 
d iritti della donna, l’esigenza di m anife­
stare una propria  soggettività. Soggetti­
vità che si può esprim ere a p a rtire  dal­
la ricerca di comunicazione, di dare 
«un senso» al p roprio  agire. Il proble­
ma centrale dell’identità fem minile vie­
ne indentificato con l’esigenza di rifles­
sione sul p roprio  «io», di riconoscim en­
to dei risu lta ti della p ropria  azione co­
me personali, appartenenti ai se, me­
diante interazione con l’a ltro , a ll’in ter­
no della società per in teragire pertan to  
nella storia.
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Il quadro sociale entro  cui si attua 
oggi il rapporto  donna/società non per­
mette la formazione di un ’identità in 
senso «forte», intesa cioè a p a rtire  da 
un unico sistem a stabile di riferim ento. 
Gli esiti che la com plessità sociale pone 
nella formazione delle identità sono da 
a ttribu irsi ad un processo di differen­
ziazione e complessificazione dei rap ­
porti sociali. Quanto più l'appartenenza 
originaria ad un gruppo o com unità vie­
ne a m ancare tanto  più è necessaria 
l’esistenza di una m olteplicità di a lte r­
native e possibilità che perm etta l’indi­
viduazione e la differenziazione. In al­
tre parole perchè si possa form are 
un ’identità in un complesso fram m enta­
to e com plessificato è necessaria un ’im­
magine di sé molto ricca di contenuto e 
individualizzata accanto alla percezione 
e a ll’accettazione «dell’altro» differen­
ziato.

L’identità femminile flessibile 
come esito della complessità 
sociale.

Tale sem bra essere la situazione fem­
minile contem poranea. Non più relega­
ta solo al mondo della vita quotidiana, 
del cosiddetto «privato», la donna ap­
partiene ad una p luralità  di universi 
simbolici, mondi culturali, linguaggi re­
ciprocam ente non comunicabili. Non 
solo, ma secondo Lorendana Sciolla la 
fram m entazione e pluralizzazione cul­
turale penetrano a ll’interno del singolo 
sistem a simbolico, a ll’in terno dello 
stesso soggetto. Si apre alla donna per­
tanto una m olteplicità di scelte, senza 
tu ttavia che alcuna di queste sia defini­
tiva. È la coesistenza oggettiva di que­
ste possibilità di scelte, ¡a percezione di 
esse che apre alla donna la possibilità 
di form arsi un ’identità aperta. Identità  
data allora non tanto  grazie al confron­
to e valutazione tra  i possibili sistem i di 
significato, una scelta im possibile nella 
nostra società fram m entata per la m an­
canza di comunicazione tra  essi. Iden­
tità  che non compie una scelta scartan­
do autom aticam ente tu tte  le a ltre  possi­
bili, ma tiene sem pre aperto  tu tto  
«l’orizzonte del possibile» esprim endo 
cosi questa incongruenza della realtà 
che perm ette sim ultaneam ente la coesi­
stenza e la scelta del tu tto  e del suo 
contrario . Anche per la donna ciò si tra ­
duce nella possibilità di form azione di 
nuove valenze etiche e cu ltu rali sul pia­
no del com portam ento soggettivo ed og­
gettivo. L’agire culturale fem minile si 
può caratterizzare  in questo contesto 
m etodologicamente a ttraverso  le due 
categorie di «connessione» e «differen­
ziazione». La prim a indica un impulso 
contrario  alla scissione, che tiene insie­
me realtà oggettiva e livelli di esprienza 
soggettiva. «Contrapposizioni come per­
sonale e politico, pubblico e privato, na­
tu ra  e cultura, ragione e sentim enti, a t­
tività intellettuale ed esitenza corporea, 
ecc. ecc., che per tanto  tem po sono stati 
p ilastri della cu ltu ra  tradizionale han­
no visto in questi anni fran tum are la

L ’esplosione della questione femminile 
ha fatto emergere l ’esigenza 
di manifestare una propria soggettività, che si può  
esprimere a partire dalla ricerca di comunicazione

propria pretesa di costitu ire  verità  soli­
de e universali, e la loro validità è sta ta  
seriam ente inficiata e posta in questio­
ne» (P. Di Cori in «Memoria» n. 
15/1985). La categoria di «differenzia­
zione» muove invece in senso contrario: 
«nel movimento ripetitivo di monologhi 
con protagonisti unici, hanno preso ad 
inserirsi i dinam ism i delle recite a più 
voci: la ricerca della differenza ha of­
ferto una co loratura  nuova...».

Le categorie di «spazio e 
tempo» come categorie aperte

La possibilità di form azione di iden­
tità  femminili «Flessibili» si traduce in 
modo innovativo anche in term ini spa­
ziali e tem porali. Lo spazio chiuso tra ­
dizionale p roprio  delle identità forti si 
apre nell’attribuzione di senso allo spa­
zio «vissuto quotidiano» verso spazi so­
ciali, significativi perché in transazione 
con spazi già esistenti nell’orizzonte 
dell’interlocutore femminile. Salta al­

tresi il modo di concepire le categorie 
spaziali tradizionali di passato-presen­
te-futuro. Il presente non è vissuto solo 
come rifiu to  del passato  o in funzione 
del futuro, ma è m em oria e contem po­
raneam ente capacità progettuale. Il 
tem po diventa contem poraneam ente 
«D iscontinuità biografica», «disconti­
nuità, non solo o non tan to  come irru ­
zione dell’im previsto e del caso, ma an­
che e principalm ente come "condensa­
zione" di elem enti di trasform azione 
m atu ra ti lentam ente, o anche come sco­
perta  della dim ensione in terio re  dello 
spazio psichico». (M. Piazza in «Memo­
ria» n. 18/1987).

La com plessità sociale contem pora­
nea sem bra aprire , in conclusione di 
queste brevi riflessioni, reali possibilità 
alla donna del nostro  tem po di agire 
nella storia, di essere significativa ri­
cercando un proprio  percorso  di signifi­
cato, a patto  però che sappia «rischia­
re» di assum ersi e m etter in gioco le 
contraddizioni dell’esistente.

Chiara Giorio



Compagni 
dì strada...

Il 26 o ttobre  scorso nell’Aula 
Magna del Palazzo della Sapien­
za dell’U niversità di Pisa si è te­
nuto l ’Incontro  di fondazione 
della FUCI pisana. È difficile 
com unicare il senso di questa 
decisione che, come alcuni di 
voi sanno, ha avuto una lunga 
gestazione. Il nostro  gruppo è 
ancora eterogeneo, ancora sta 
cercando il suo progetto  e le vie 
per a ttuarlo , vie che non saran ­
no mai rigidam ente definite, 
ma elastiche abbastanza da es­
sere percorse insieme. Fondare 
un gruppo è cosa affatto  diver­
sa da aderire  ad un gruppo. I 
«fondatori» hanno la necessità 
di confrontare le reciproche 
sensibilità nell’a w e rtire  i p ro­
blem i e gli avvenim enti, i reci­
proci modi di a ffron tare  le ri­
chieste p ressan ti che normal-

m ente arrivano ad un gruppo 
appena costru ito  (specialmente 
un gruppo FUCI).

Anche se con tu tti i problem i 
che ognuno in tuitivam ente può 
scorgere, possiam o però dire di 
riconoscerci in uno stile com u­
ne, nella volontà di incam m i­
narci senza paura, ma pruden­
tem ente, nel com plesso mondo 
di questi nostri anni ’80. Voglia­
mo accettare  le sfide che a rr i­
vano dalla com plessità del so­
ciale, del politico e dal mondo 
della fede, sfide che si pongono 
non solo a noi, ma a tu tti coloro 
che vogliono con onestà en tra re  
in rapporto  col mondo, con la 
vita.

È vero che oggi non è più 
tem po di identità  definite, di 
appartenenze globali, noi ci cre­
diamo, e lo sperim entiam o al

• • • vecchi e nuovi

n  26 ottobre nasce, 
o meglio rinasce, 
la Fuci anche a Pisa

nostro interno. Crediam o infat­
ti che qualsiasi proposta  che 
voglia essere integrale, e quindi 
in una certa  m isura  ideologica, 
sia troppo storicam ente da ta ta  
e facilm ente riconoscibile agli 
occhi di una persona attenta.

È difficile essere originali per 
la nostra  generazione e la no­
stra  orig inalità  la cerchiam o 
nello stile che si fa m ettere  in 
discussione e ci fa provare quo­
tidianam ente tu tta  la nostra  vi­
ta, non nel dare risposte p re­
confezionate e definite. Ci rico­
nosciam o in una frase di S. 
Agostino che il nostro  Assisten­
te Centrale ha pronunciato  il 
26: «bisogna cercare  per trova­
re, e dopo aver trovato bisogna 
cercare ancora».

Noi vogliamo porci alla ricer­
ca essendo però in una posizio­
ne ancora an terio re  al punto  di 
partenza. Sentiam o com unque 
di non essere soli nel camm ino 
che in traprendiam o nella no­
stra  Chiesa pisana: chiesa che 
abbiam o constatato  essere p u r­
troppo povera di m om enti di 
confronto cu ltu rale  e sociale, di 
m omenti di verifica sia in terna 
che esterna. N ell’incontro  di 
fondazione il nostro  Arcivesco­
vo Alessandro P iatti ci ha assi­
curato  la sua so lidarietà  e il 
suo appoggio afferm ando che la 
Chiesa p isana faceva p ropria  e 
credeva nella nostra  esperien­
za. Senza, voler fare della facile 
retorica, crediam o che il nostro  
cam m ino sarà  duro  e im pegna­
tivo, ma d ’a ltra  parte  noi diffi­
diam o e diffiderem o sem pre di 
risposte troppo facili e imm e­
diate.

Melania Ceccarelli



Dalla parte dell’ultimo

Lo stu d io  che p resen tiam o in qu esto  
n um ero di R icerca  vu o le  essere  in nan zi­
tu tto  un in vito  a con oscere  m eglio  don 
L orenzo M ilani e a lla  atten ta  le ttu ra  dei 
suoi scritti e del su o  operato.

A ven t’annl da lla  sua m orte, avven u ta  
a  F iren ze il 26 g iu gn o 1967, in fa tti non 
si può d ire  che d ie tro  le tan te com m e­
m orazioni g io rn alistich e  o d ie tro  i tanti 
rich iam i a lia  su a  esp erien za  e  a lla  sua 
testim onian za v i sia  una com p ren sion e 
più  piena della  sua op era  di sacerd o te  e 
m aestro. N on è so lam en te  un p ro blem a 
di docum en tazion e a n cora  in com p leta . 
N el rip rod u rsi, an cora  oggi, di tan te d i­
stin zion i e so ttolin eatu re, eco  lontan a 
delle  opposte reazion i di a llo ra , può le g ­
gersi tu tto  il ca ra ttere  «scom odo» di 
qu esta  sin golare  figu ra.

C ertam en te  il con testo  c iv ile  ed e cc le ­
sia le  in cu i si trovò  ad op erare  don Lo­
renzo è a ssai d iv e rso  da  q u ello  che oggi 
viviam o, e i v en t’anni che c i sep aran o 
hanno segn ato  in q u alch e m odo un svo l­
ta epocale. Q u esto  s ign ifica  a llo ra  che 
la sua lezione, p rofon dam en te  eva n g eli­
ca, ricca  di sa lu ta ri p ro vo cazio n i, com ­
plessa, ta lvo lta  co n tra d d itto ria , non 
può più  essere  le tta  in term in i di rip ro ­
posizione a crit ica  o  di m arginalizzazio-

ne. R iducen dola, cioè, com e p u re  è av­
venuto, ad una ban d iera  da co m b atti­
m ento o  ad un in n ocu o san tin o. È  r id u t­
tivo  in oltre  p ensare che L oren zo M ilani 
costitu isca  un c lam o ro so  caso  di e tero­
genesi dei fin i, p er cu i la  su a  opera, tu t­
ta spesa in fav o re  degli u ltim i, p er la  lo ­
ro  prom ozione, sia  oggi in co m p resa  e 
costitu isca  in vece m o tivo  di d isce ttaz io ­
ne p er quel tip o  di in te lle ttu a le  che nei 
suoi sc ritti è così sp esso  stigm atizzato .

E ssen d o  con sap evoli della  n ecessità  
di «storicizzare» , leggere  la  sua opera  
anche in term in i di «profezia» non sa rà  
un abu so  della  catego ria . N el sen so che 
le tante in tu izion i d e lla  su a  in te lligen za, 
m a, più  ancora, la  su a  stra o rd in aria  te­
stim onian za, p osson o c o stitu ire  la  p ie­
tra  di paragon e p er il n o stro  im p egn o e 
il n ostro  servizio .

In qu esto  senso, a llo ra , la  su a  lezio ­
ne, su p era ti i r isch i di essere  an cora  
stru m en talm en te  u tilizza ta , sa rà  in g ra ­
do di esp rim ere  tu tta  la  su a  a ttu a le  v i­
ta lità  nel co n trib u ire  a q u el d isce rn i­
m en to nel q u ale  m atu ran o  le giu ste  
scelte  di cam p o  p er la  co stru zio n e  di un 
m ondo m eno in giusto.

È  dunque con estrem o  risp e tto  che  ci 
acco stia m o  a don L o ren zo M ilani, m os­

si da lla  n ecessità  e dal d esid erio  di 
com pren dere. C erca n d o  di e v ita re  fac ili 
ed in utili sch em atism i a b b ia m o  vo lu to  
p ro p orre  a lcu ne rifle ss io n i e p iste  di r i­
cerca; in treccia n d o  così l'esig en za  di 
«storicizzare» la  su a  esp erien za  —  non 
certo  p er con segn arla  ad un im p ro b ab i­
le m useo, e q u ella  di sa p e r co g lie re  tu t­
te le  so llecitazio n i e g li in te rro ga tiv i 
che la  sua testim o n ian za  c i pone.

L ’a rtico lo  in tro d u ttiv o  si so fferm a  
su ll'am b ien te  so cia le  e c u ltu ra le  in cu i 
M ilani v isse  g li anni gio van ili.

A P. B en ed etto  C a la ti a b b ia m o  ch ie­
sto di p ro segu ire  le r ifle ss io n i da lu i già 
avv iate  n e ll’in terv en to  « B ibb ia  e sp ir i­
tu alità  in don M ilan i»  (cfr. A a.V v., «Don 
Loren zo M ilani tra  C hiesa, cu ltu ra  e 
scu ola» ,M ilan o 1983 , p. 110-123) con 
p a rtico la re  r ife rim e n to  a lla  fig u ra  sa ­
cerd otale  di M ilani.

A ll’a rch ite tto  G iovan n i M ich elu cci la 
S cu ola  di B a rb ia n a  ch iese  di scriv e re  
una p refazio n e  a lla  «L ettera  a u n a pro­
fessoressa» . P ro p rio  p e r q u esto  g li ab­
b iam o ch iesto  una testim o n ian za, che ci 
è stata  resa  r ip e rco rre n d o  su l filo  della  
m em oria , e non sen za em ozione, gli u l­
tim i g io rn i di don M ilan i. (T.C.)



Il giovane 
Milani

Parlando di don Lorenzo Milani non è 
facile so ttra rs i al rischio di ridu rne  la 
com plessa esperienza e personalità  ad 
una chiave di le ttu ra  unica e, appunto  
per ciò, ridu ttiva. La stessa  le tte ra tu ra  
sul p rio re  di B arbiana, recentem ente di­
venuta cospicua, è innegabilm ente con­
cen tra ta  sugli anni, per così dire, «pub­
blici» della sua vita. Sugli anni giovani­
li, invece, su ll’am biente sociale e cu ltu ­
rale nel quale egli visse prim a di m atu ­
rare  la p rop ria  vocazione sacerdotale 
gli studi appaiono carenti.

Q uesto sbilanciam ento è certam ente 
dovuto alla ovvia necessità di stud iare  e 
in te rp re ta re  la sua opera e, forse, vi ha 
qualche peso un certo  d isin teresse per 
quelli che lo stesso Milani definì, con 
ironia, i «venti anni passati nelle tene­
bre  dell’errore»  (lettera a don Renzo 
Rossi, 1.12.1954).

Ma in rea ltà  è proprio  la com plessità 
della sua figura e il conflittuale rappo r­
to che egli ebbe col m ondo dal quale 
proveniva che esigerebbe la rinnovata 
attenzione degli studiosi. Ed è proprio  a 
questo aspetto  della vita di Lorenzo Mi­
lani che queste note sono dedicate.

di
Tanino Crociata

Lorenzo Milani nacque il 27 maggio 
del 1923. La sua è una facoltosa fam i­
glia della borghesia fio ren tina.il padre, 
Albano Milani Com paretti, proviene da 
una fam iglia di grandi tradizioni cu ltu ­
rali; la m adre. Alice Weiss, proviene in­
vece da una fam iglia di fede ebraica, 
o rig inaria della Boemia, ed era  vissuta 
a T rieste dove il padre annoverava tra  i 
suoi amici Italo  Svevo, ed ella stessa  co­
nosceva Jam es Joyce, da cui prese lezio­
ni di lingua inglese (vedi A. Scattigno, 
Milani Lorenzo, in «Dizionario storico 
del movimento cattolico italiano», voi. 
II, Torino 1982, pp. 384-388).

L’am biente cultu rale .della  fam iglia di 
Lorenzo Milani appare caratterizzato  
da due filoni. Da un lato, per certi versi 
prevalente, quello paterno, di im pronta 
um anistica e rad icato  nella cu ltu ra  lai­
ca e positivista. Il bisnonno, Domenico 
Com paretti, fu una figura p iu ttosto  ge­
niale di grecista e la tin ista, epigrafista 
e papirologo (cfr. G. Pasquali, Pagine 
stravaganti, Firenze 1968). Il nonno. 
Luigi Adriano Milani, professore di a r­
cheologia, esperto  della civiltà etrusca, 
fu d ire tto re  del Museo archeologico fio­

rentino. Lo stesso padre di Lorenzo, 
benché laureato  in chim ica, coltivò 
sem pre notevoli in teressi le tte rari, lavo­
rando anche ad alcuni scritti (versi, sag­
gi) che però non volle m ai pubblicare. 
Dall’a ltro  quello m aterno che porta  con 
sé tu tta  la sensibilità della più avanzata 
cu ltu ra  ebraica europea, dalla le tte ra tu ­
ra alla psicanalisi.

È stato  notato  come questo am biente 
sia espressione tipica dello spirito  bo r­
ghese, nel suo significato profondo. Una 
borghesia, cioè, cara tterizza ta  da una 
fiducia illum inistica nella ragione e nel 
sapere, da un grande am ore per la cul­
tu ra  e che, quindi, am a fregiarsi di me­
riti e di qualità intellettuali.

In questa a tm osfera di agiatezza eco­
nomica e di ap e rtu ra  cu ltu ra le  Milani 
riceve l’educazione, ricca di du ra tu re  
suggestioni, che si conviene agli epigoni 
della borghesia in tellettuale m itte leuro­
pea. L’am biente sociale in cui i ragazzi 
dei Milani si trovano naturalm ente in­
seriti annovera nomi fam osi della cu ltu ­
ra fiorentina e italiana: Olschki, Riguti- 
ni, Castelnuovo Tedesco, Banti, Rossel­
li. T ra le amicizie del padre vi è Giorgio 
Pasquali, illustre  filologo, che sem bra 
abbia esercitato  un notevole ascendente 
su Lorenzo.

Un’ulterio re  annotazione su ll’am bien­
te fam iliare riguarda  l’atteggiam ento 
verso le problem atiche religiose, talvol­
ta identificato con una so rta  di m itigato 
anticlericalism o. S’è già detto  che nella 
fam iglia di Milani circola una sensibi­
lità cu ltu rale  che ha le sue profonde ra ­
dici in una visione laica della vita, tanto  
che gli stessi genitori, professandosi 
atei, optarono — era il 1919 — per il so­
lo rito  civile nella celebrazione del loro 
matrim onio.

Tuttavia sem bra possibile afferm are 
che realm ente tale atteggiam ento era  di 
d isinteresse e di indifferenza, m a anche 
di rispetto. Ne costituisce riprova non 
tanto  la celebrazione del m atrim onio 
cattolico e il battesim o dei figli nel giu­
gno del 1933,alle prim e avvisaglie delle 
persecuzioni razziali, quanto  il rispetto  
dei genitori verso l ’in teresse che i figli 
m anifesteranno, per la verità sporadi­
camente, ai problem i della fede. Un a t­
teggiam ento che p e rm arrà  anche quan­
do Lorenzo deciderà di en tra re  in sem i­
nario, sebbene in modo assai più soffer­
to, in partico lar modo nella m adre.

Agli inizi degli anni T ren ta  il padre 
deve tra sfe rirs i a  M ilano per motivi di 
lavoro, e la fam iglia vi si stabilisce. Qui 
Lorenzo frequen terà  le scuole pubbli­
che fino alla m atu rità . La sua è una fre­
quenza cara tterizza ta  da un impegno di­
scontinuo, dovuto in prim o luogo ai 
problem i di salu te ma anche alla insod­
disfazione e insofferenza verso i m etodi 
d idattici e di valutazione. Q uesta situa­
zione di tensione e di ro ttu ra , si m anife­
sta talvolta anche in fam iglia, ad esem ­
pio nei confronti del padre accusato  di 
e sse re  il « p a rad ig m a  del m ondo 
borghese».

Q ttenuta nel maggio del 1941 la ma-



Studio
tu rità  classica presso il liceo Berchet, 
m anifesta la volontà di non iscriversi 
a ll’università, preferendo stud iare  p it­
tura. Una decisione che sorprende i fa­
miliari, in particolare il padre che repu­
ta questa scelta «una delle solite bam bi­
nate di Lorenzo». È una scelta che, co­
munque, non viene ostacolata, per la 
quale anzi il padre si consiglierà con 
l’amico Giorgio Pasquali; il quale indi­
rizzerà il giovane al p ittore tedesco 
Hans Joachim  Staude, che a Firenze tie­
ne uno studio, dove si dedica anche 
all’insegnamento.

L’a p p re n d is ta to  f io re n tin o  d u rò  
dall’estate a ll’autunno del 1941,quando 
Lorenzo rien tre rà  a Milano, iscrivendo­
si ai corsi dell’Accademia di Brera. E 
nonostante la guerra, ap rirà  uno studio 
nell’allora piazzale Fiume — uno studio 
quale neanche un a rtis ta  afferm ato po­
teva perm ettersi, come ha notato  un 
amico di quei giorni. T errà  lo studio fi­
no all’ottobre del ’42, quando rito rnerà  
con la fam iglia a Firenze. Un anno do­
po, nel novembre del 1943, en tre rà  in 
seminario.

L’acquisizione di questi dati biografi­
ci non spiega, evidentemente, le tappe 
del camm ino che p o rte rà  Milani alla 
sua singolare vocazione sacerdotale; an­
zi talvolta essi sono sta ti assunti in m a­
niera un po’ mitica, am m ettendo che 
nella stessa persona, per il breve perio­
do di qualche anno, siano esistite, ne tta­
m ente distinte, due anime: da un lato 
quella del giovane artista , un po’ «bohe- 
mien»,e dall’a ltro  quella del neofita dal­
la improvvisa e tenace vocazione, divise 
da un m om ento che costitu irebbe così 
una netta  soluzione di continuità. F ran­
camente, questo appare agiografico.

È possibile invece pensare che gli an­
ni 1941-’43 siano sta ti p er il giovane Mi­
lani di intensa ricerca — in senso laico 
— della p ropria  vocazione.Una ricerca 
costellata dai passaggi tipici di questi 
momenti: grandi discussioni con gli 
amici, grandi passioni cu ltu rali e, m a­
gari, qualche atteggiam ento di vita «vis­
suta». Proprio per l’im portanza di que­
sto periodo ci si chiede se, a parte  le po­
che cose che ne conosciamo, non ci sia­
no state letture, in teressi o incontri, in 
qualche modo determ inanti — come pe­
raltro  è stato  a ttendibilm ente ipotizzato 
per i prim i anni del suo sacerdozio, sco­
prendo l’influsso di au tori e opere con-

il CARE

P X X Ì

- •

^ e . X O R E N Z O  M l l - A . ' N l

^  .«■ •Ì.K ! - i l”

tem poranee francesi.
Purtroppo, allo sta to  a ttuale, la docu­

mentazione di questo periodo è estre­
mam ente scarsa e insufficiente per r i­
costru ire in m aniera fondata l’itinera­
rio culturale e form ativo del giovane 
Milani di questi anni. Alcune ipotesi so­
no state form ulate a p a rtire  dalle testi­
monianze di amici e conoscenti di quel 
periodo (interessante quella dì Saverio 
Tutino, insiem e ad a ltre  in: N. Fallaci, 
Dalla parte  dell’ultim o. Vita del prete 
Lorenzo Milani, 1974 Milano). In base a 
queste sem bra di po ter capire che Mila­

ni a ttraverso  la p ittu ra  fosse pervenuto 
ad un forte in teresse per la liturgia, che 
si riprom etteva di stud iare  da una p ro ­
spettiva estetica. Di questo studio  dava 
notizia ad alcuni amici, m entre  inizia a 
raccogliere m ateriale vario. Da qui il 
probabile accostam ento al testo  biblico, 
provocato dall’innata  cu riosità  intellet­
tuale che si trasfo rm a in esigenza di 
«intus-legere», leggere den tro  le cose, 
capirle nella loro profondità.

In qualche modo è iniziata per lui la 
ricerca dell’Assoluto.

Tanino Crociata
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Lorenzo Milani 
Prete

Non ho conosciuto Don Lo­
renzo Milani, m a ho avuto sem­
pre grande sim patia  per questo 
prete evangelico. Camaldoli ha 
vissuto a ll’unisono con i grandi 
problem i della Chiesa fioren ti­
na, grazie a quella tradizione 
cam aldolese che è «fiorentina», 
nei suoi secoli m igliori. La p re­
senza in Firenze del m onastero 
degli Angeli e delle grandi figu­
re di monaci quali Ambrogio 
T raversari, Lorenzo Monaco ed 
altri, sono alla base di quel mo­
vimento sp irituale  e cu lturale  
insieme qual è l’um anesim o fio­
rentino.

Trascorso il periodo aureo ri­
nascim entale, Camaldoli nato 
nel clim a della Chiesa locale di 
Arezzo e di Firenze (per parlare  
della Toscana) ha continuato  a 
vivere in questa tradizione spi­
rituale ecclesiale toscana. In 
modo partico lare  nell’ultim o 
c inquan tenn io , la C om unità 
cam ladolese è sta ta  un punto  di 
riferim ento per quanto  si vive­
va nella Chiesa fiorentina. Ne­
gli anni che hanno preceduto  il 
Concilio Vaticano II e poi nello 
stesso periodo dell’evento con­
ciliare, l’am icizia di persone 
qualificate, si pensi al card. 
Della Costa, a Giorgio La Pira, 
al vescovo B arto letti, a ll’im pe­
gnato in politica Nicola Pistelli, 
agli amici di «Testimonianze», 
coinvolgeva la Com unità cam al­
do lese , s o p ra t tu t to  l ’a llo ra  
gruppo giovanile, in quel senti-

di
Benedetto Calati

re ecclesiale che si rifletteva in 
modo privilegiato a Firenze. 
Giungeva perciò come ondata 
di aria  fresca quanto quel gio­
vane prete don Lorenzo Milani 
proponeva con il suo program ­
ma evangelico, che poneva a du­
ra prova la stessa vita m onasti­
ca che Camaldoli viveva. Poi 
vennero le contraddizioni eccle­
siali sperim entate da lui stesso, 
poi la sua eroica m orte. Milani 
si proponeva così quell’in te rro ­
gativo tipico della testim onian­
za profetica, p iu ttosto  ra ra  in 
quel clim a ecclesiale.

Quanto dirò su don Milani 
per «Ricerca» fa parte  di questi 
ricordi sp irituali che hanno in­
ciso anche su questo mio cam ­
mino m onastico. Liberazione 
d e i f r a t e l l i  c o m e  f r u t t o  
dell’evangelo. Come prim a nota 
di questo m irabile prete, mi pa­
re che em erga la profonda co­
scienza di porsi come segno di 
liberazione per i fratelli, come 
fru tto  dell’evangelo a cui Mila­
ni crede profondam ente. A Mi­
lano airU niversità  C attolica nel 
mio apporto  su «bibbia e sp iri­
tualità» nella tre  giorni su «Don 
Lorenzo Milani tra  Chiesa, cul­
tu ra  e scuola» 9-10 m arzo 1983 
annotavo: «Per don M ilani in 
fondo non si tra tta  solo di ope­
re di m isericordia, m a di libera­
zione dell’uomo, dei poveri, de­
gli ultim i, sop ra ttu tto  da quei 
legami di schiavitù di vario ti­

po, che impediscono la piena li­
bertà  di ogni uomo, come im­
magine e somiglianza di Dio. Li­
bertà  che è dono dell’Evange- 
lo!» (AAVV. Don Lorenzo Milani 
tra  Chiesa, cu ltu ra  e scuola. Vi­
ta e Pensiero, Milano 1983, 
HO).

Alzati e cammina

Alla luce dell’esperienza sa­
cerdotale di don Milani si è an­
zi in grado di afferm are la dif­
ferenza fra l’enunziato «opere 
di m isericordia», sem pre inse­
gnate dalla comune catechesi 
ecclesiastica, sem pre presenti 
fin dalle epoche feudali, m a che 
non facevano storia, e la provo­
cazione storica della libertà  
dell’uomo ad opera di Dio che 
si a ttua  con forte crescendo dal 
Vecchio al Nuovo Testam ento. 
Milani intuì il valore in trinseca­
mente evangelico della libera­
zione della coscienza dallo stato 
di inerzia e di assuefazione 
ideologica a quello di una loro 
autonom ia di giudizio. Qui en­
trano chiaram ente d iritti e do­
veri dell’uomo, che vanno recu­
perati e rivendicati per ognuno, 
per gli ultim i sopra ttu tto . È in 
questo modo che l’evengelizza- 
zione, coincide con il processo 
di «coscientizzazione», cioè co­
me «passaggio di una coscienza 
dallo stato  di subaltern ità  a 
quello di au ten tica autonomia»; 
è, in fondo, il processo erm e­
neutico, inteso come passaggio 
dal Vecchio al Nuovo Testa­
m ento perm anente nella fede, 
da ogni vecchio testam ento  al 
nuovo testam ento  che è Cristo 
Signore, il quale, per il dono 
dello Spirito, è sem pre «nuo­
vo», sem pre da riscoprirsi nel 
nostro cam m ino di fede.

Se il Regno di Dio veniva 
quando Gesù diceva ad un pa ra ­
litico: «Alzati e cammina!», esso 
viene anche quando un educato­
re dice ad una coscienza: «Alza­
ti e cam m inai». È quanto  mi pa­
re em erga dalle tensioni evan­
geliche con cui don M ilani cer­
ca di vivere la crisi della pasto-



rale o, più propriam ente, dalla 
sua fede che pone in crisi la pa­
storale comune: è la tensione 
del suo m etodo educativo nelle 
scuole di San Donato e di Bar- 
biana, è il coraggio con cui pro­
pose il problem a dalla libertà 
— obiezione di coscienza. Anco­
ra: sono le ottiche di evangeliz­
zazione in cui l’u n ita r ie tà  
dell’uomo «in situazione» non 
può sfuggire, se la Parola si po­
ne anch’essa «in situazione»; è 
il carism a di una Chiesa che 
vuole esere fedele alla profezia. 
Non entro nel m erito  dei singoli 
momenti che forse spiegano be­
ne le preoccupazioni proprie di 
don Milani circa la crisi della 
pastorale, la scuola di San Do­
nato e di Barbiana, la m essa in 
crisi dell’obbedienza m oralisti­
ca! Ma m ’interessa che da que­
sti richiam i appaia questo pro­
cesso di liberazione dai vari 
condizionam enti che io chiam e­
rei passaggio dalla lettera  allo 
spirito, per vivere la libertà  dei 
figli, che è dono dello spirito  di 
Pasqua o il processo di coscien- 
tizzazione per una vera autono­
mia dell’uomo, a cui la fede nel 
Cristo risorto  educa e conduce 
per renderci cittadini dell’u n ico . 
Padre. Analisi questa che nasce ' 
da una sp iritua lità  n u trita  da 
un rapporto  con la Sacra Scrit­
tura, storia  della salvezza.

Centralità dell’Evangelo

Dobbiamo essere grati alla 
m em oria di un altro  grande 
prete della Chiesa fiorentina 
don Raffaele Bensi per aver in­
tuito la ricchezza sp irituale di 
don Milani, per averlo a iu tato  a 
crescere in questo orientam en­
to evangelico. Siamo nell’estate 
del 1943. Racconta don Bensi: 
«Lorenzo venne quasi tu tti i 
giorni a trovarm i. Si fece una 
cu ltura  intensiva di cristianesi­
mo che, per lui, e ra  una cosa 
nuovissima. Perchè incontrare 
Cristo, incaponirsene, derubar­
lo, m angiarlo, fu un tu tt ’uno, 
ecco. Fino a pigliarsi u n ’indige­
stione di Gesù Cristo» (Fallaci

N., Dalla parte  dell’ultimo, Mi­
lano Libri Edizioni, M ilani 
1974, 71). Commenta Neera Fal­
laci: «Proprio perchè compieta- 
mente digiuno di religione, Lo­
renzo Milani si trovava nella si­
tuazione ideale per subire il fa­
scino dei sacri testi e del cri­
stianesim o originario... Lesse 
dunque la Bibbia e i Vangeli in 
particolare con occhio da neofi­
ta paleocristiano. E ne riportò  
u n ’im pressione sconvolgente. 
Tanto sconvolgente che, da . 
quello, derivarono i tra tti  in­
consueti del suo sacerdozio» 
(Fallaci N., Dalla parte  dell’u lti­
mo, 71-72). Ancora don Bensi 
osservava:. «Stava sem pre da­
vanti a Jahvé, sempre. Molte co­
se le faceva come un impegno, 
credendo che da quelle venisse 
la sua salvazione» (Fallaci N., 
Dalla parte  dell’ultimo, 72). Don 
Bensi definisce Lorenzo un po’ 
«farisaico» nel senso vero e 
proprio  della parola! «Aveva 
sem pre Dio davanti; mai i santi 
e i santini degli a lta ri di perife­
ria. Il suo era un rigore di p ro­
feta biblico. Si sentiva così vici­
no al mondo della Bibbia da de­
finirsi, non del tu tto  scherzosa­
mente, 'buon giudeo’, 'rabb ino ’, 
‘nipote degenere di Abram o’. La 
sua religione era  essenziale, 
senza fronzoli. La sua testim o­
nianza evanglica non conobbe 
mai m inim a incoerenza» (Falla­
ci N., Dalla parte  dell’ultimo, 
72).

Nei prim i anni di apostolato 
a Calenzano, Lorenzo iniziò 
un ’in teressante esperienza cate­
chistica, «il catechism o — dice­
va — non deve esere una cosa 
a s tra tta  ma deve essere collega­
to alla storia» (Fallaci N., Dalla 
parte  dell’ultimo), 115). Il suo 
catechism o consisteva in una 
storia del popolo ebraico, segui­
ta  da una storia  della vita di 
Gesù. Forse Lorenzo aveva in 
m ente di far seguire ad esso 
una storia  della vita della Chie­
sa, ma ciò non avvenne. Don 
Milani aveva sem pre per le m a­
ni la sintesi dei qua ttro  Vangeli 
del Lagrange, tu tta  piena di po­

stille e appunti. Se ne serviva 
per le stesse lezioni sui Vangeli 
che presentava duran te  la Mes­
sa, invece della consueta predi­
ca. Scrive in una lettera  del di­
cembre 1956: «Io credo che me­
rita sempre far la vita di Gesù 
alla Messa. A ttualm ente sono al 
mezzo del Discorso della Mon­
tagna e ne parlo già da una de­
cina di domeniche a dir poco. 
Da quando cominciai la vita di 
Gesù quassù sono già passati 
due anni... A d ir poco resterà  
negli uditori l’idea di quel che è 
il Vangelo e di come ci sia caro 
e di quanta attenzione si m eriti 
e di come sia lontano dall’esse­
re una qualsiasi fiaba, ma come 
sia invece m ateria  di studio in­
term inabile e appassionate» 
(Gesualdi M. (a cura  di). Lettere 
di don Lorenzo Milani priore di 
Barbiana, M ondadori, Milano 
1970, 70).

Questa passione per il Vange­
lo andava sem pre unita  alla 
scrupolosa ricerca scientifica 
del vero significato di ogni pa­
rola e atto  del Signore. E ra per­
suaso, tra  l’altro, dell’im portan­
za della conoscenza delle lingue 
antiche, ma al fine di capire 
meglio il Vangelo. Il Vangelo 
letto, m editato con senso sto ri­
co, rim ane un dato centrale del­
la form azione e della crescita 
spirituale di Lorenzo e del suo 
program m a di evangelizzazio­
ne. Una nota partico larm ente  
im portante per questa nostra 
riflessione potrebbe altresì es­
sere la lettera  al regista france­
se M aurice Cloche del 15 feb­
braio 1952. Lorenzo aveva visto 
il film di questo au to re  su san 
Vincenzo de’ Paoli, gli scrisse 
proponendogli di realizzare una 
vita di Gesù. Il regista gli chie­
se di p repararg li la sceneggia­
tura. La le tte ra  progetto  di Lo­
renzo si pone come una confes­
sione di fede a Cristo Signore. 
Vi emerge la forte tensione 
evanglizzatrice di Lorenzo, la 
cen tralità  per lui della figura di 
Gesù, insiem e a un gusto a r ti­
stico sorprendente. Insiste nel 
sottolineare l’aspetto  «umano»



di Gesù, nel p resen tarlo  nel suo 
contesto storico sociale in mo­
do che «il disoccupato e l ’ope­
raio di oggi dovranno uscire dal 
cinem a con la certezza che Ge­
sù è vissuto in un m ondo tris te  
come il loro, che ha come loro 
sentito che l’ingiustizia sociale 
è una bestem m ia, come loro ha 
lo ttato  per un m ondo migliore» 
(Gesualdi, Lettere di don Mila­
ni, 11). La bibliografia che con­
siglia su Gesù è tra  la m igliore 
degli anni ’50 in torno  a Gesù in 
lingua francese: Lagrange, Le- 
breton, G randm aison, Prat.

Frutto dell’Evangelo: 
la gratuità

Quali sono dunque le nuove 
•situazioni a cui Lorenzo si apre 
evangelicam ente e in cui si co­
glie sem pre più lo «spirito delle 
Sacre Scrittu re»? Prim a di tu t­
to egli vive nel «gratuito», che 
m entre gli dà l ’esperienza della 
benevolenza g ra tu ita  del Padre, 
lo fa vivere come i suoi poveri, 
come testim onianza di vita 
evangelica. «Don Lorenzo, non 
aveva mai una lira  in tasca — 
scrive N eera Fallaci —, le 4.000 
lire al mese che guadagnava co­
me cappellano svaporavano co­
me un «fiat». C’erano le offerte 
dei fedeli per le funzioni. Ma a 
parte  il fatto  che lo m etteva a 
disagio p igliar quattrin i, segui­
va con rigida coerenza le indi­
cazioni sulle riso rse  di chi ser­
ve a ll’altare, che si trovano nei 
Vangeli e in S. Paolo e quindi 
trovava ben poco nella borsa  
‘dell’acca tto ’!» (Fallaci, Dalla 
parte  dell’ultim o, 110).

C’è una le tte ra  a don Ezio Pa­
lombo, del 1957, dove em ergono 
alcune note program m atiche 
del suo m inistero. M ilani augu­
rava a questo giovane prete  di 
non som igliargli se non nel te­
nere sem pre gli occhi spalanca­
ti sui problem i dei lontani e dei 
poveri. Q uanto al p roblem a del­
le offerte per le richieste di ser­
vizio e l ’am m inistrazione dei 
sacram enti don Lorenzo pensa 
che per m olti quella è l ’unica o

una delle pochissim e occasioni 
in cui si incontra il prete. Pro­
prio per questo egli si rendeva 
conto di quanto potesse essere 
grave esercitare  il m inistero 
per danaro.

In u n ’a ltra  le tte ra  a don Ezio 
Palombo, del 1953, scrive: «Co­
m unque alla chiesa (dove faccio 
da vescovo) ho elim inato ogni 
discorso anche sulla offerta per 
la Messa». Secondo Milani que­
sto non significa d isinteresse 
per la rea ltà  della vita ta n t’è ve­
ro che egli precisa: «Non m anca 
occasione di fa r capire che il 
cristiano ha l ’obbligo di cam pa­
re il suo prete. Accetto quindi 
con un sorriso  grato  e anche fe­
lice ogni regalo... purché non 
sia l ’occasione ossia la contro- 
p a rtita  d ’una m ia partico lare  
prestazione». Precisa u lte rio r­
mente: «Dunque io non vendo la 
mia vita in tera  a una com unità 
in tera  e quel che faccio lo fac­
cio per tu tti uguale e non faccio 
p iaceri speciali a nessuno, 
perchè tu tti sono ugualm ente 
miei figlioli. Così facendo, l ’ele­
m osina del prete  diventa più 
nobile per parte  di chi la fa, 
perchè è fa tta  per la com unità 
dei fratelli e non per sé solo e 
in secondo luogo perchè è fatta  
senza propaganda di sé. E di­
venta più nobile per parte  di 
chi la riceve perchè l’offerente 
gli m ostra  di aver capito  la sua 
vocazione di padre  di tu tti»  (Ge­
sualdi, Lettere di don Milani, 
27-28). Qui, come si vede, si de­
linea una «certa» concezione 
dell’essere prete  secondo M ila­
ni. sono logiche le conseguenze 
evangeliche sul piano opera ti­
vo. Quando il «gratuito» diven­
ta  vita, cu ltura, è sorgente di 
sapienza! Lorenzo si rende con­
to della scarsa  incidenza delle 
pratiche cu ltu rali e ritua li sulla 
vita. Indicative sono le didasca­
lie alle due fotografie sulla fe­
sta del Corpo del Signore in 
«Esperienze Pastorali», espri­
mono m olto bene il suo trava­
glio. Sotto il tito lo  «Passa il Si­
gnore» com m enta: «Serenata di 
fiori. Veli bianchi, festa di pae­

se. Trionfo della fede?». Così 
prosegue don Milani: «Ma il 
gruppo di uom ini che segue la 
processione non è la parroc­
chia, è solo una chiesuola senza 
peso. La parrocchia si gode lo 
spettacolo e si tiene a dovuta 
distanza». In teressanti sono poi 
i riferim enti alla «preghiera» 
del buon preposto — veram ente 
buono! — che esprim e quella 
della Chiesa ufficiale: «Perdo­
nali Signore perchè non sono 
qui con te!» e a quella del cap­
pellano don Lorenzo: «Perdona­
ci Signore perchè non siam o là 
con loro!». Pur partendo da un 
punto di osservazione abbastan­
za piccolo come può essere la 
com unità di S. Donato di Calen- 
z;ano, le sue intuizioni profeti­
che su una Chiesa che cam m ina 
senza la storia  sono m olto im­
portanti. Le osservazioni sulla 
prassi culturale, così come essa 
è orm ai rido tta  ovunque, sono 
cariche di au ten tic ità  evangeli­
ca.

La libertà evangelica

Per don Lorenzo M ilani edu­
care il suo popolo a scuola si­
gnifica evangelizzare, sensibiliz­
zare i suoi poveri alla Parola: 
significa farli en tra re  nel m on­
do delle beatitudini, quelle bea­
titudini che giungono sì secon­
do l’ottica di rinnovam ento eti­
co propria  di M atteo, ma che 
sono sopra ttu tto  le beatitudini 
di Luca, nella loro crudezza sto­
rica, e che qualificano il servi­
zio m inisteriale di Lorenzo per 
i suoi poveri, sono le beatitud i­
ni dei poveri ma con le aggiunte 
Im m ediate dei «guai a voi ric­
chi!».

La le ttera  a don Piero, ove 
Lorenzo descrive la sto ria  vera 
di M auro che, a Prato, en tra  in 
fabbrica a lavorare a 12 anni, 
s fru tta to  m aledettam ente, giun­
cato da uno dei tan ti s fru tta to ri 
dei poveri, credo che si ponga 
come uno dei com m enti più vivi 
e più esistenziali a quella pagi­
na di Luca: «Beati i poveri» ma 
«guai ai ricchi» (Cf. Le 6,20-26).



Come si può, quando si en tra  
nella passione con cui Lorenzo 
traccia quella storia, non pensa­
re ai profeti, ad Amos, a Gere­
mia, a Gesù stesso? Scrive don 
Lorenzo: «Il governo si è alleato 
con il Faraone contro Babilo­
nia, L’ha stim ato prudenza. Ed 
io ho taciuto. Non mi sono fatto 
bu tta re  nel pozzo come Gere­
mia. Anzi ho avuto onore dal 
governo e aiuti d ’ogni genere. 
Ecco qual è il m uro che mi im­
pedisce di andare incontro al 
povero e additargli la Croce. Se 
lo facessi suonerebbe un te rr i­
bile scherno» (Milani, Esperien­
ze Pastorali, 459).

L’appassionata e commovente 
lettera a don Piero si pone co­
me voce profetica che può ben 
in terp re tare  le grida di giusti­
zia dei poveri, che quale culto, 
voce dello Spirito, si eleva pres­
sante dalla te rra  al cielo, si uni­
sce alla voce di Abele, a quella 
del «giusto unico» che è Cristo 
Signore, che è l’intercessore 
per le nostre insipienze.

Purificato da questo cam m i­
no di conversione, da questa co­
sì viva «associazione dei poveri 
al sangue di Dio», giunge ad 
un ’a ltra  provocazione profetica: 
«L’obbedienza non è più una 
virtù». Però prim a ancora del 
problem a dell’obiezione di co­
scienza è necessario prendere 
in considerazione lo sviluppo 
della sua coscienza nella obbe­
dienza alla Parola del Vangelo, 
ai poveri, nel confronto con 
l’istituzione ecclesiastica e con 
la stessa au to rità  della Chiesa. 
Sono i poveri che «guidano» 
(spostano) i quadri istituzionali 
della Chiesa, nel senso che esi­
gono la sua conversione. C’è 
una lettera  a don Ezio Palombo 
di Prato  del 29 aprile 1956, che 
è un docum ento im portante a 
questo proposito  insieme con 
u n ’a ltra  lettera  a Nicola Pistelli 
dell’S agosto 1953 da pubblica­
re sul giornale fiorentino della 
De e che non fu mai pubblicata. 
Analizza i fatti in modo profon­
dam ente evanglico e con hum or 
tip icam en te  toscano, r ich ia ­

mando la responsabilità  di tu tti 
i cristiani per la com m unio ec­
clesiale, che è di tu tti e di cia­
scuno a suo modo.

Don Milani non critica  la 
Chiesa piram idale, fortem ente 
form ata da leggi più che dalla 
Parola, l’accetta con fede sem­
pre nuova e sconcertante per le 
nostre logiche. Ma la sua opzio­
ne per i poveri lo po rta  a coglie­
re il senso vivo della comunione 
ecclesiale, elem ento nuovo per 
quel contesto ecclesiale. Sono i 
poveri che sviluppano in lui il 
carism a di servitore e dato che 
questo è il Vangelo, don Milani 
si batte  con coerenza, intelli­
genza, fierezza, con le parole, le 
riflessioni, qualche volta anche 
con forza discutibile quanto al 
modo e alla form a con cui pone 
il discorso. È sta to  un vero pec­
cato che la Chiesa nella sua 
espressione gerarchica non ab­
bia avuto, nell’im patto  con que­
sti suoi figli, l’avvertenza di in­
terrogarsi sulla presenza viva 
dello Spirito  del Signore riso r­
to. Questa obbedienza allo Spi­
rito Santo è il fondam ento della 
libertà  con cui agisce don Mila­
ni e con cui contesta una prassi 
obbedienziale che, p o rta ta  sul 
piano civile, può giungere alle 
arroganze di chi esige obbe­
dienza al «pre-potere» dell’uo­
mo fino a ll’assurdo della guer­
ra. Nella sua «Lettera ai giudi­
ci», del 18 o ttobre 1965 si legge: 
«A dar re tta  ai teorici della ob­
bedienza e a certi tribunali te­
deschi dell’assassinio di sei mi­
lioni di ebrei risponderà solo 
Hitler. Ma H itler era  irrespon­
sabile perchè pazzo. Dunque 
quel delitto non è mai avvenuto 
perchè non ha autore. C’è un 
modo solo per uscire da questo 
m acabro gioco di parole. Avere 
il coraggio di d ire ai giovani 
che essi sono tu tti sovrani, per 
cui l’obbedienza non è orm ai 
più una virtù, m a la più subdo­
la delle tentazioni, che non cre­
dano di potersene fare scudo né 
davanti agli uom ini né davanti 
a Dio, che bisogna che si senta­
no ognuno l’unico responsabile

di tutto. A questo patto  l’um a­
nità potrà dire di avere avuto in 
questo secolo un progresso mo­
rale parallelo e proporzionale 
al suo progresso tecnico». Co­
me si vede don Milani tra tta  
dell’obiezione di coscienza an­
che come sacerdote! Il suo mo­
do di argom entare è vicino allo 
stile degli antichi apologisti, co­
me può essere la lettera  a Dio- 
gneto, ad esempio. È stato  os­
servato che l’analisi storica del­
le situazioni di violenza com­
piuta da don Milani per dimo­
stra re  la legittim ità dell’obie­
zione di coscienza risente di 
una certa  ingenuità in te rp re ta ­
tiva. Però al profeta, anche 
quando parla  di storia, non si 
può chiedere la cronologia per­
fetta  dei fatti e la loro cronisto­
ria  storicistica, gli si deve do­
m andare invece l’utopia della 
loro denunzia e della scelta ope­
rativa.

Mi piace concludere con le 
stesse parole con cui conclude­
va il suo intervento al convegno 
di Milano del 1983 il card. Car­
lo M aria M artini: «Don Milani è 
stato  un uom o profondam ente 
appassionato e ferm o su alcune 
certezze ideali form idabili. Il 
suo essere prete, la sua parroc­
chia, la sua gente, Gesù Cristo, i 
poveri sono tu tti motivi che gli 
danno ancor oggi una grande 
dignità m orale e religiosa. Egli 
è rim asto come indicatore di 
strada  ancora al confine di un 
orizzonte più vasto ed artico la­
to di com prensione dei diversi 
modi di presenza del m istero  di 
Dio nel Mondo, e del farsi della 
Chiesa nella storia. Se dovessi 
esprim ere in una paro la  che co­
sa rim ane, sop ra ttu tto  per me, 
oggi, come stim olo della sua co­
sì intensa passione per la paro­
la, per Gesù Cristo, per il popo­
lo, per il povero, direi che rim a­
ne proprio  la sua grande pas­
sione per l’esperienza della pa­
rola divenuta m iracolo, per 
l ’esperienza della paro la  tra ­
sm essa e consum ata nella vita» 
(AA.VV., Don Lorenzo Milani, 
207-208).



Lorenzo Milani: una testimonianza
di Giovanni Michelucci

Mi ricordo del giorno in cui fu seppellito Don 
Milani, quest’uomo meraviglioso, quest’uomo 
la cui fede e il cui pensiero hanno segnato 
un’epoca. Gli sono stato vicino negli ultimi anni 
della sua esistenza, in particolare nell’ultimo 
anno, quando era molto malato e sofferente. 
Con grande pazienza sosteneva i dolori acutissi­
mi. Era a letto e aveva in fondo al letto, davanti 
a sé, cinque o sei ragazzi che stavano scrivendo 
la famosa «Lettera a una professoressa». Don 
Milani ascoltava, poi fermava quello che legge­
va. Dicevca: «aspetta un momento c ’è una paro­
la, c ’è questo concetto che bisogna chiarire» 
Perchè voleva che tutto fosse chiaro, che tutti 
potessero capire. E il chiarimento come avveni 
va? Chiamava una bimbetta, una servetta, allo 
ra ancora si diceva cosi, e diceva a questi ragaz 
zi che gli erano accanto: «leggi alla Teresina

quello che avete scritto». La Teresina stava a 
sentire. Don Milani poi le domandava: «cosa hai 
capito?». «Niente», rispondeva Teresina. «Avete 
visto, bisogna riscrivere», concludeva Don Mila­
ni. Questo era il suo insegnamento. Queste co­
se, che ormai fanno parte quasi dell’agiografia 
su Don Milani, io le ho vissute nel loro farsi me­
todo di insegnamento e testimonianza di vita. E 
ne rimasi sconvolto.

Don Milani morì tra sofferenze enormi. Io po­
tei andare a trovarlo sino alla fine dei suoi gior­
ni. Avevamo dei lunghissimi silenzi, alternati 
da brevissimi colloqui, e i silenzi erano più im­
portanti dei colloqui. Era nato un legame inde­
lebile.

Il giorno in cui fu accompagnato al cimitero, 
ricordo, era una giornata meravigliosa, una bel­
lissima gioranta di sole. Dal piccolo cimitero si 
vedeva tutta la campagna, tutto era fermo, co­
me in attesa di qualcosa che stava avvenendo. 
Si sentivano gli acri dolori della campagna. Sta­
vano dando gli ultimi colpi di vanga e di zappa 
alla terra, dove doveva essere deposto il fere­
tro.

Io osservavo queste cose, non capivo. Cerca­
vo di rendermi conto di una parola, di un con­
cetto che ci accompagna per tutta la vita, ma a 
cui non riusciamo a dare un senso: la morte

Questo senso sacro, importante, immenso, 
che comprendeva tutto, investiva anche la cam­
pagna. Tutto si era fermato in attesa di questo 
avvenimento. Quando cominciò l’affossamento 
io mi accorsi che noi presenti, eravamo un cen­
tinaio, ci eravamo disposti in circolo intorno al­
la fossa. Un cerchio perfetto. Allora capii la for­
ma della Chiesa, lo spazio del sacro. Se ciascu­
no di noi avesse voluto mettere una pietra là 
dove era disposto, si sarebbe costruito un tem ­
pio. Una chiesa stupenda, un luogo reale dove 
la fede e l’amore trapassano la morte.

Ecco ho voluto ricordare questo episodio, 
non tanto perchè mi è stato richiesto, ma 
perchè ha costituito un momento meraviglioso 
della mia vita. Un momento in cui ho capito 
qualcosa che continua ad accompagnarmi in­
trecciandosi in modo indelebile con la figura di 
Don Milani.



n senso
dell’impegno civile 
deUa Fuci

Il dato forse più paradossale' 
dello sforzo di rilancio che la 
Federazione ai vari livelli ha 
compiuto in questi anni '80 è 
che questa operazione, in buona 
parte  riuscita, ha coinciso con il 
progressivo indebolim ento, nel­
la Chiesa e nella rea ltà  politica, 
del modello m aritainiano- mon- 
tiniano che dell’esperienza fuci­
na era stato  il collante più ca­
ratteristico . Sono le critiche dei 
sostenitori p rim a della «Assen­
za» poi della «presenza», sotto 
le robuste spallate dei leaders 
politici decisionisti alleati a mo­
vimentismi di varia  tendenza, 
ed in più con la scom parsa fisi­
ca di Paolo VI, di Moro ed infine 
del Card. Pellegrino e di Giusep­
pe Cazzati, che cosa resta  di

di
Stefano Ceccanti

quella visione del cattolicesim o 
in dialogo con la m odernità, di 
una politica come applicazione 
di valori condivisi tra  cristiani e 
uomini di buona volontà? La 
FUCI di questi anni non ha volu­
to ignorare la rad icalità  di que­
sto interrogativo né ha voluto 
rinchiudersi in un m aritainism o 
nostalgico, quello si ancora for­
te e radicato, contento di ripe­
tere passivam ente le form ule 
dei padri fondatori, ha cercato 
una via d 'uscita  ben consapevo­
le dello scarto  esistente tra  am ­
piezza della questione e lim ita­
tezza delle energie cu lturali gio­
vanili in essa racchiuse. Quello 
che ci ricollega sem pre ai nostri 
90 anni di storia  e, in partico la­
re .alla m itica generazione degli

anni '30 è un m etodo di lavoro 
culturale più che singoli conte­
nuti mutevoli. Ciò che Marie 
Dominique Chenu spiegava, illu­
strando il rapporto  tra  il neo­
tomismo degli anni ’30 e il pen­
siero di S. Tommaso «raggiun­
gere S. Tommaso era  anzitu tto  
ritrovare questo sta to  di inven­
zione grazie al quale lo spirito  
ritorna, come alla sorgente sem ­
pre feconda, al porre i problem i 
attraversando le conclusioni da 
sem pre acquisite» («Le Saul- 
cuoir: une ecole de theologie», 
ed. Du Cerf, pag. 122). È questo 
il senso del rapporto  che inten­
diamo sem pre perseguire con i 
m aestri e con i loro testi per noi 
più significativi: col Montini di 
«Coscienza universitaria», col 
Moro di «Al di la della politica» 
con le opere di Cazzati. Proprio 
l’elem ento apparentem ente più 
discontinuo con questa tradizio­
ne di ne tta  distinzione di piani, 
ossia il crescente intervento sui 
temi della pace e della guerra, 
che ha caratterizzato  in questi 
ultim i anni non solo la FUCI, 
ma tu tte  le spinte più significa­
tive del rinnovam ento post­
conciliare a com inciare dall’epi­
scopato nord-am ericano, ci per­
m ette di m ostrare  quanto inve­
ce nella sostanza ultim a, nelle 
intuizioni profonde, ci sia piena 
continuità sia pure nella ricerca 
di soluzioni sem pre nuove. È an­
cora M aritain che ci guida in 
questo, non già la sua imm agine 
mitologica di sofistico costru t­
tore e contem platore di distin­
zioni «in vitro», m a l’in te lle ttua­
le pienam ente coinvolto nelle 
passioni e nei conflitti del suo 
tempo. Scrive a caldo nel ’37, in 
uno scritto  mai trado tto  in Ita ­
liano, m a che tan to  smosse le 
coscienze dei contem poranei, 
una chiara e ne tta  confutazione 
della L ettera Collettiva dei Ve­
scovi Spagnoli in favore della 
guerra del generalissim o Fran­
co «Pensiamo di non m ancare in 
nulla al rispetto  dovuto a que­
sta le tte ra  né alle regole genrali 
della condotta catto lica non se­
guendo il docum ento episcopale 
nell’opzione senza riserve che 
esprim e in favore del cam po na­
zionalista. L’intenzione dei ve- tgal



scovi che hanno firm ato  questo 
docum ento (...) non è certo, e 
non potrebbe essere, d ’im porre 
in coscienza ai cattolici del 
mondo intero una tale opzione 
in una m ateria  in cui, quale che 
sia l’im portanza delle incidenze 
spirituali, l’aspetto  politico, e 
internazionali, è al più alto gra­
do m anifesta» (pag. 55). Ma Ma­
ritain  non si ferm a qui, cioè 
a ll’afferm azione di un generico 
richiam o alla libertà  di valuta­
zione e di decisione, m a giunge 
fino al punto  di delegittim are il 
concetto-chiave d e ll’appoggio 
ca tto lico  al franch ism o , la 
«guerra santa».

«Rispetto alle form e sacrali 
di civiltà, come quella degli 
ebrei antichi o quella islamica, 
o alla civiltà cristiana  del me­
dioevo, la nozione di guerra  san­
ta, benché fosse difficilm ente 
spiegabile, poteva avere un sen­
so... m a rispetto  alle form e di ci­
viltà come le nostre  dove... il 
tem porale è più perfettam ente 
differenziato dallo sp iritua le  e, 
orm ai ben autonom o, non ha 
più un ruolo strum entale  rispet­
to al sacro, in queste civiltà di 
tipo profano, la nozione di guer­
ra  santa perde ogni significato. 
G iusta o ingiusta, una guerra... 
resta... qualche cosa di profano 
e di secolare, non di sacro; non 
soltanto qualcosa di profano, 
ma qualcosa di aperto  al mondo 
delle tenebre e del peccato... ci 
dispiace di u rta re , parlando co­
sì, ie convinzioni di m olti ca tto ­
lici spagnoli... La guerra  non di­
viene santa: rischia di rendere 
balsfem o ciò che è santo. Ed i 
mezzi abominevoli che sono 
sem pre i suoi rendono inevitabi­
le un tale risultato».

Questo scritto  del filosofo 
francese ci rende u n ’imm agine 
fuori dal mito; non già un teori­
co im m erso in sistem i di perfet­
ta coerenza logica m a un lucido 
pensatore a tten to  a m isurarsi 
con i concetti orm ai datati, la 
cui utilizzazione u lterio re  r i­
schiava di ingannare gli uom ini 
di Chiesa. Non una teorizzazio­
ne dell’autonom ia relativa del 
politico rispetto  a ll’agire eccle­
siale pensata  da un perfetto  mo-
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dello aprioristico  e astorico, ma 
u n ’esigenza nata  e sviluppatasi 
a p artire  dalla consapevolezza 
che certi schemi erano orm ai 
inadeguati al mondo profano e 
dem ocratico. Il tem a della pace 
e della guerra  em erge in quel 
m omento come il tem a chiave, il 
c r i n a l e  d e lla  f r a t t u r a  t r a  
cattolici-dem ocratici, consci di 
dover trovare nuovi modi e 
nuovi concetti per la presenza 
di cristian i in un m ondo diviso 
(da Sturzo a M aritain  a Mou­
nier) e clerico-fascisti, sosteni­
tori degli accordi con i nuovi to­
talitarism i di destra  per rico­
stru ire  con la forza lo «Stato 
Cristiano». Il tem a dell’im possi­
b ilità  della «guerra santa» appa­
re quindi come il test di m isura­
zione della laicità: da un lato 
l’accettazione di essa, come con­
sapevolezza di dover sperim en­
tare  su queste questioni una 
‘m en ta lità ’ com pletam ente nuo­
va» (come d irà  il Vaticano II, al 
n. 80 della Gaudium  et Spes)

dall’altro  la ripetizione delle 
tranquille  certezze del passato.

Anche oggi, quindi, quando si 
sottolinea per l’identità  fucina 
l’im portanza non solo del lavoro 
teologico e di quello universita­
rio, m a anche, come in questi 
anni, dell’im pegno cu ltu ra le  
con valenza civile, a com inciare 
dai delicati tem i della pace, 
dell’obiezione di coscienza, del 
servizio civile, si intende ripete­
re, in un contesto m utato, la 
stessa operazione cu ltu rale  di 
laicità. Poiché certo  sarebbe 
storicam ente evasivo il sottoli­
neare che le soluzioni ultim e 
possono risiedere solo nel supe­
rare  l ’idea di «guerra giusta» (o 
la persistenza in alcune parte  
del globo dell’idea precedente 
di «guerra santa») per giungere 
ad u n ’organizzazione in terna­
zionale dem ocratica in cui si su­
peri la rig id ità  degli sta ti nazio­
nali e si accentri il m onopolio 
della forza. Evasivo non perchè 
falso; m a perchè un tale assetto



Il progressivo rilancio 
della federazione ha coinciso 
con il progressivo 
indebolimento del modello 
maritainiano-montiniano che 
dell'esperienza fucina 
era il collante.
Siamo costretti, ma con gioia, 
al difficile compito 
di creare qualcosa di nuovo.
A partire dall'Università

può prodursi solo se esso viene 
anticipato con soluzioni parzia­
li, provvisorie, ma che facciano 
avvertire com unque l’inaccetta­
bilità dello sta tus quo. Nella 
cornice del m ercato europeo 
unificato nel ’92, nella consape­
volezza delle interdipendenze 
tra  Nord e Sud del mondo, sa­
rebbe ben riduttivo pensare che 
gruppi di universitari credenti 
possano im postare oggi un serio 
itinerario  form ativo eludendo 
queste radicali questioni, e non 
già perchè si debbano inseguire 
illusioni m ovim entistiche, sen- 
sazionalistiche, di breve respiro 
o cadere in un d ire tto  inseri­
mento nelle contingenti scher­
maglie politiche, ma perchè gli 
interrogativi su base p lanetaria, 
in tu tta  la loro com plessità sono 
parte  inelim inabile di un lavoro 
culturale serio e non evasivo. 
Quello che ci separa irreversi­
bilm ente dalla ricerca degli an­
ni ’30, ferm a restando la profon­
da continuità di metodo, è la 
perd ita  di nostalgia per qualsia­
si nuovo modello organico di 
cristianità, sia pure dem ocrati­
co, profano, secolare. Sappiam o 
che costitutivam ente i nostri 
punti di partenza e di arrivo ri­
spondono a quella irriducibile 
p luralità  di in terlocutori e lin­
guaggi che la parola ha sem pre 
dinanzi. Non si tra tta  pertan to  
di raggiungere una G rande Me-

diazione, ma di vivere con sem­
pre m aggiore consapevolezza 
delle interdipendenze le diverse 
mediazioni in cui siamo inseriti.

Renato Moro nel suo testo su 
«La form azione della classe di­
rigente cattolica» (il M ulino ed.) 
sottolinea come i tre  perni del 
progetto della FUCI degli anni 
’30 fossero rispettivam ente una 
riscoperta del cara tte re  dinam i­
co della Tradizione che consen­
tisse un rapporto  equilibrato 
col moderno: un rapporto  rinno­
vato col tomismo, strum ento  
privilegiato perchè tradizionale 
ma anche flessibile a procedere 
in questa direzione; un rapporto  
vivace col mondo cattolico este­
ro per sprovincializzare il lavo­
ro culturale al di là dell’orizzon­
te bloccato dal Concordato tra  
Chiesa e regime. Per r id u rre  lo 
sforzo di questi anni ad un mo­
dello sim m etrico potrem m o for­
se aggiornare così questi tre  
cardini; un rapporto  tra  T radi­
zione e Post-m oderno (ossia con 
la secolarizzazione odierna, fat­
ta non più di aree cu lturali di­
verse ma in ternam ente omoge­
nee, ma p iu ttosto  di fram m anta- 
zione) segnato da so lidarietà  e 
scarti, da comunicazioni e da al­
terità  irriducibili tra  Parola e 
parole, tra  Parola, in terlocutori 
e linguaggi; un rapporto  con i 
saperi che colga la com plessità 
in terna di ciascuno e i trend  tra ­

sversali che li legano, una volta 
superata l’idea di una piram ide 
dei saperi e accolta l’utilizzazio­
ne nei vari am biti di modelli 
probabilistici e non più deter­
ministici; l’apertu ra  alla dim en­
sione europea e internazionale a 
livello ecclesiale e politico che 
esprim e oggi in modo netto  la 
com presenza di diverse realtà  
storiche, teologiche, culturali, 
ossia di un policentrism o irre ­
versibile in cui ciascuna può 
però essere continuam ente rid i­
segnata dal dialogo con le altre. 
E di cui l’Europa, con la sua tra ­
dizione di superam ento dei con­
flitti incom ponibili tra  amico e 
nemico in una s tru ttu ra  dialogi­
ca com unem ente accetta ta  an­
che nella divergenza dei conte­
nuti ossia la democrazia, è pre­
ziosa risorsa. Per questo a 50 
anni esatti dalla v itto ria  nella 
guerra di Spagna della logica 
amico/nemico, benedetta  anche 
da molti cattolici, il messaggio 
dei perdenti di allora, al di là 
della condizionatezza storica 
delle loro stesse posizioni, con­
tinua a dirci parole nuove. Cer­
to sarebbe infinitam ente più 
semplice lim itarsi a ripetere  pe­
dissequam ente i contenuti p re­
cedentem ente elaborati, m a la 
nostra consapevolezza di cre­
denti in una religione che accet­
ta  la storia  come luogo stesso 
dell’Incarnazione del Figlio di 
Dio, e di un iversitari consapevo­
li di lavorare in discipline in 
vorticosa m utazione, ci rinvia 
quotidianam ente alla fatica del­
le inevitabili mediazioni.

Siamo costretti, ed il d iffide  
lavoro di questi anni, conte­
stualm ente alla crisi del catto li­
cesimo dem ocratico trad iziona­
le ce lo ricorda, a ripetere con 
difficoltà ma anche con la gioia 
per un com pito così creativo, 
quanto Lessing richiam a in una 
sua piece tea tra le  «Se dio aves­
se nella sua m ano destra  la Ve­
rità  e nella s in istra  la sete ine­
stinguibile della V erità e mi 
chiedesse di scegliere, gli ri­
sponderei: la sin istra  Signore. 
La destra  appartiene a te solo».

Stefano Ceccanti



L'eco delle polem iche sulla spedizio­
ne italiana nel Golfo Persico si è andato 
pian piano spegnendo. Paghi del «suc­
cesso» ottenuto, gli alfieri dell’orgoglio 
nazionale sono to rnati ad occuparsi di 
problem i più im pellenti, come la tem pe­
sta dei m ercati finanziari. Ormai lonta­
ne dalla luce dei riflettori, le navi della 
M arina M ilitare Ita liana difendono il 
principio della libertà  di navigazione ed 
assicurano il petrolio  alle nostre indu­
strie  scortando (di tan to  in tanto) qual­
che ra ra  petro liera  nelle acque dello 
stre tto  di Hormuz. L 'onore della ban­
diera è salvo: «i beni e gli in teressi del 
paese» sono tu telati e protetti. Nel fra t­
tempo, la guerra  tra  Iran  e Iraq  conti­
nua senza sosta, m entre l'ONU si affan­
na nel tentativo di riannodare l'esile fi­
lo di una trattiva, nell’a ttesa  di capire

Paghi del successo 
ottenuto
gli alfieri delVorgolio 
nazionale sono tornati 
ad occuparsi di problemi 
più impellenti.
Ma più passa il tempo 
più la polemica 
appare segnata 
da paradossi evidenti: 
uno stereotipo fasullo 
contrabbandato per vero.
se le grandi potenze intendano davvero 
assum ere l’iniziativa per com inciare a 
d ipanare una m atassa sem pre più ag­
grovigliata. T rascorso senza u lterio ri 
sussulti anche il periodo della presiden­
za italiana al Consiglio di Sicurezza 
deirONU, in casa nostra  sem bra essere 
tornato  a regnare il consueto d isin teres­
se per le vicende del Golfo Persico, fino 
a ieri d ichiarate «vitali» anche per il fu­
tu ro  del nostro  benessere.

02Paradossi evidenti

Più passa il tem po e più la polemica 
appena conclusa appare segnata da pa­
radossi evidenti. Chi si è opposto a 
quella decisione è sta to  accusato con 
veemenza di essere vittim a della sindro­
me che colpirebbe i pacifisti di tu tte  le

L’onore (?) 
della bandiera

di
Stefano Brogi

la titudini e che im pedirebbe loro di af­
fron tare  con lucidità e senza cedere alle 
emozioni i problem i sul tappeto. AH'«ir- 
razionalità» delle loro paure si è oppo­
sta ancora una volta la logica della ra ­
gione politica, che impone di assum ere 
delle responsabilità talvolta spiacevoli 
ma ineludibili. A dire il vero, a noi sem­
bra che mai come questa volta lo ste­
reotipo che vuole con trapposti il reali­
smo politico e l'u topia di sognatori e 
m oralisti sia apparso  falso ed inganne­
vole, Quello che non può non colpire, 
infatti, è l'irrazionalità  politica della de­
cisione di inviare le navi italiane nella 
zona del conflitto. Anche a voler assu­
m ere come unico crite rio  di giudizio 
l'in teresse economico per la sicurezza 
della ro tta  del petrolio, la missione del­
la flotta italiana era chiaram ente desti­
nata a rivelarsi inutile e inefficace, ol­
tre  che rischiosa. Chi può pensare che 
si possa assicurare  la libertà  di naviga­
zione in una zona di guerra  senza af­
frontare il problem a della soluzione del 
conflitto? A buon d iritto  Piero Ostellino 
ha fatto  rivelare quanto sia futile e pe­
ricoloso confondere l’effetto con la cau­
sa, col rischio tra  l’a ltro  di favorire un 
allargam ento del conflitto. Non è un ca­
so che il trasporto  del petrolio  continui 
ad essere m inacciato ed incerto, e che 
in ogni caso trovi protezione più negli 
interessi dei paesi in guerra  che nella 
presenza delle flotte dei paesi occiden­
tali. Ecco dunque il prim o paradosso 
delle polemiche italiane sul Golfo: Pro­
prio chi si appellava al realism o politi­
co si è rivelato in realtà  incapace di do­
m inare gli argom enti della retorica  na­
zionalistica e di giudicare con lucidità 
gli eventi. Allo stesso modo, questa vi­
cenda ha m ostrato  con evidenza a ll’opi­
nione pubblica quanto  fossero deboli 
sul piano politico — o ltre  che su quello 
m orale — gli argom enti di chi ha osteg­
giato da sem pre una legge rigorosa con­
tro  il com m ercio delle arm i. Non è un 
m istero per nessuno che a g ridare  più 
forte per l'in tervento  nel golfo siano 
sta ti proprio quelli che fino a ieri p ara ­
gonavano ai te rro risti coloro che de­
nunciavano il coinvolgim ento italiano 
nel traffico di arm i e le sue coperture 
politiche.



C am m inare su lla  s tra d a  della 
concretezza

È dunque quantom eno inesatto  affer­
mare che l’opposizione alla spedizione 
italiana nel Golfo sia nata  sem plicemen­
te da un’obiezione di coscienza as tra tta  
ed impolitica. Al contrario , essa ha pre­
so le mosse proprio  dalla constatazione 
del vuoto di stra teg ia  politica che ha ac­
com pagnato tale decisione, in cui con 
tu tta  evidenza hanno finito per prevale­
re le ragioni della piccola politica e dei 
protagonism i nostrani. È toccato a paci­
fisti e cattolici richiam are le ragioni 
della politica vera, rim asta  estranea 
agli argom enti degli «interventisti». 
Una strategia politica credibile avrebbe 
dovuto fondarsi anzitu tto  sulla coeren­
za dei com portam enti: che credibilità

potevano avere i proclam i italiani in di­
fesa della libertà di navigazione, quan­
do a m inacciarla erano anche le nostre 
mine? che effetto si può pensare abbia­
no agli orecchi di iraniani e iracheni gli 
appelli occidentali per la fine del con­
flitto, quando esso è m aterialm ente re­
so possibile dalle arm i prodotte nelle 
industrie europee e statunitensi?

I movimenti per la pace — in Italia  e 
in Europa — devono certo  cam m inare 
ancora molto sulla s trada  della concre­
tezza e della consapevolezza politica; 
ma almeno in questa occasione hanno 
dim ostrato di essere più avanti di molti 
consum ati anim ali politici e dei nostri 
più quotati opinion m akers. Non è un 
caso che l’opposizione alla spedizione 
m ilitare abbia abbracciato  un arco di 
forze quanto mai ampio, coinvolgendo 
fra l’a ltro  gran parte  delle associazioni

cattoliche, dalle 'A di alla Caritas, 
dall’Agesci a ll’Azione Cattolica. Sem bra 
che tu tto  ciò abbia particolarm ente ir r i­
tato i fautori dell’iniziativa m ilitare, 
che hanno preso a lanciare accuse a de­
stra  e a manca, ma sop ra ttu tto  hanno 
inveito contro i «cattocom unisti», ad ul­
teriore riprova di un ’attenzione rivolta 
più alle scherm aglie politiche di casa 
nostra che alla guerra  in corso nel Me­
dio Oriente. È com unque preoccupante 
che anche intellettuali con fam a di au ­
torevolezza si siano abbandonati alla 
tentazione di contrappore il «senso del­
lo Stato» dei «laici» all’irresponsabilità  
dei cattolici, accusati ad d irittu ra  di fo­
m entare la rivolta contro lo S tato  e le 
sue istituzioni. È un a ltro  dei paradossi 
di questa polemica, che ha visto gli 
arald i della m odernità e della m oder­
nizzazione farsi portavoce di una conce­
zione ottocentesca dello Stato, identifi­
cato con le sue istituzioni m ilitari e ri­
tenuto il detentore esclusivo di una so­
vran ità  m essa in realtà duram ente alla 
prova nell’epoca dell’interdipendenza 
politica economica e m ilitare di tu tto  il 
pianeta. A meno che d ietro  la g ra tu ità  
di certe afferm azioni (Montanelli ha 
parla to  di un clero di Sendero lumino­
so) non si nasconde la nostalgia - assai 
poco laica — per un ruolo di conserva­
zione e di garanzia dell’ordine stabilito  
che la Chiesa dei nostri giorni non è più 
disposta a svolgere.

Al di là delle invettive

A noi sem bra che — al di là delle in­
vettive fuori luogo — dovrebbe essere 
interesse com une di tu tti i c ittadin i di 
uno sta to  dem ocratico affron tare  la 
questione di come si possa restitu ire  al­
le istituzioni un potere effettivo d ’in­
fluenza sui problem i internazionali. Te­
ma questo partico larm ente urgente per 
una m edia potenza come l ’Italia. Se si 
considera tu tto  ciò, forse non apparirà  
inesatto afferm are che d im ostra più 
senso dello S tato  chi si adopera per un 
rafforzam ento degli organism i della 
cooperazione internazionale, p iu ttosto  
che coloro che proseguono sulla s trada  
della loro delegittim azione, rincorrendo 
im probabili spazi di protagonism o.

In generale, vale la pena di sottolinea­
re la necessità che le questioni di politi­
ca internazionale coinvolgano in modo 
meno episodico l’opinione pubblica ita­
liana. S ta qui probabilm ente anche il li­
mite maggiore della nostra  recente poli­
tica estera. Anche laddove si è persegui­
to con più coerenza un disegno di di­
stensione, si è rischiato  di trasm ettere  
l’im pressione di una gestione troppo 
personale se non privata, accentuata 
fra l’a ltro  da un gusto probabilm ente 
eccessivo per la diplom azia segreta. Fi­
no a quando il nostro  paese non si abi­
tuerà  a discutere apertam ente e pubbli­
cam ente delle scelte di politica in terna­
zionale, non ci si po trà  m eravigliare che 
di tanto in tan to  rigurgiti irrazionali 
vengano contrabbandati so tto  le spoglie 
del realism o politico.

S te fa n o  B rog i
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Recensioni

Norberto Bottani
La ricreazione è finita
Il Mulino

N orberto Bottani La ricreazine è fini­
ta Il Mulino

N orberto Bottani, svizzero, è ricerca­
tore p resso  rO cse  sulle politiche 
dell'istruzione nei Paesi occidentali.

Da questo punto di vista, sviluppa il 
suo discorso sull'evoluzione della qua­
lità dell’istruzione nei Paesi occidentali 
negli ultim i 40 anni. In questo dopo­
guerra, la scuola è s ta ta  oggetto di par­
ticolare attenzione da parte  degli studo- 
si, dei politici, delle forze sociali che 
l’hanno a vario titolo considerata come 
luogo privilegiato di osservazione e di 
veicolo del m utam ento  sociale, oggetto 
di sperim entazione d idattica  e di rifo r­
me stru ttu ra li, fase di preparazione al 
lavoro e luogo di socializzazione...

Sovraccarica di dom ande e affollata 
di studenti, la scuola ha perso di vista 
quella che l’au tore  considera la sua fun­
zione prim aria, cioè la trasm issione del­
le conoscenze e lo sviluppo del pensiero 
razionale, senza pera ltro  riuscire  ad as­
solvere nemmeno, e viene da d ire ovvia­
mente, le funzioni aggiuntive che le so­
no state via via a ttribu ite . Il corpo inse­
gnante, a sua volta, è en tra to  in crisi di 
identità e non a ttrae  più gli elem enti 
migliori. Si im pone a questo punto  con 
fo rza  il p ro b le m a  d e lla  q u a l i tà  
dell’istruzione in una società industria­
le di massa. Il volume, che si riferisce 
principalm ente alla scuola superiore e 
dell’Università, ten ta  un bilancio delle 
principali riform e sperim entate in que­
sti anni, nei vari paesi occidentali; af­
fron ta  poi le ragioni dell’a ttua le  disagio 
scolastico, m ostrando come il modello 
«inflazionistico», di espansione cioè 
dell’offerta delle s tru ttu re  scolstiche, 
non abbia risolto  né il problem a 
dell'analfabetism o, né quello della dise­
guaglianza a ll’in terno del sistem a scola­
stico; avanza infine alcune proposte 
specifiche: solo una rigorosa e du ra  
educazione in tellettuale di allievi e do­
centi può ridare  prestigio e senso alla 
scuola in u n ’epoca di grandi trasfo rm a­
zioni scientifiche tecnologiche.

Questo, a grandi linee, il contenuto 
del volume, ricostru ito  seguendo le no­
te di presentazione della copertina. Alla

lettura, in realtà, il volume appare al­
quanto più com plesso e con tradd itto ­
rio, come in realtà  è contradditorio  lo 
stesso sistem a scolastico che si vuole 
analizzare. Per questo anche le conclu­
sioni, nello stile di quel rigorism o e di 
quella serietà che spesso si rivelano poi 
soltanto come incapacità di fare fino in 
fondo i conti con la com plessità del rea­
le e in specie della scuola, anch’essa vit­
tim a e complice di quel più vasto pro­
cesso di secolarizzazione che ha trasfo r­
mato il volto delle società occidentali in 
questi ultim i 40 anni, risu ltano schem a­
tiche e tu t t’a ltro  che fino in fondo con­
vincenti.

Con ciò, nulla togliendo al valore del­
la parte  analitica e ricostru ttiva del vo­
lume che si dipana per temi, da quello 
della crisi del sistem a scolastico, a 
quello delle «occasioni perdute» pas­
sando per la evoluzione delle ca ra tte ri­
stiche del corpo docente e dei .modelli 
di trasm issione delle conoscenze e del 
sapere.

Filippo Gentiioni
Non nominare invano
La Locusta

Un libro di m editazioni sp irituali è 
difficile da recensire. E questo tanto  
più se l’Autore in questione non sceglie 
un tem a partico lare  m a affron ta  d ire t­
tam ente e sensatam ente il nodo cen tra­
le dell’esistenza cristiana: il Dio in cui 
crediamo, il Dio in cui osiam o dire di 
credere. Filippo Gentiioni prende sul 
serio la rad icalità  della questione, ossia 
il che cosa sia dicibile oggi su Dio con 
un linguaggio sensato e fedele, tim oro­
so verso qualsiasi ingabbiam ento, cat­
tu ra  ideologica, sacrale o secolarizzata. 
«Non nom inare invano» più che un li­
b ro  è una preghiera continua, quella di 
cui Gentiioni traccia  un percorso fatto  
di chiaroscuri «Non a caso l’au ro ra  e il 
tram onto  sono le ore della preghiera, di 
quell’in tra ttenersi sulla soglia che l’o ra ­
rio m onastico sem pre predilige. Si p re­
ga male sotto la luce solare del mezzo­
giorno che toglie nebbie, dubbi, incer­
tezze, spinge a non cercare  più perché 
si possiede. La luce m essianica che per 
o ra  ci è data  è quella del lucignolo fu­
m icante «Lucet in tenebris» e quindi

non è tale da fugarle, le tenebre, ma sol­
tanto da indicare, nel cuore delle tene­
bre, una soglia lontana, una porta  a cui 
bussare». La proposta è com unque ben 
lontana da una pura  teologia negativa, 
tesa solo a definire ciò che Dio non è, 
m agari fusa con u n ’evasione sp iritua li­
stica «Pregare è sperare e viceversa. 
Chi spera, prega, cioè apre la strada, 
camm ina verso la soglia, evita muri, 
chiusure, ripiegam enti... Il percorso 
verso la soglia avviene nel via vai della 
città: nel dire — m a anche ascoltare — 
di tu tti i giorni». Il credente può essere 
adulto  proprio  a p a rtire  da questo rico­
noscimento della p ropria  debolezza che 
non accetta di scivolare verso l’intim i­
smo «Lo spirito  biblico ha a che fare 
con la lingua, la parola: apre  l’orecchio 
all’ascolto ma anche la bocca alla paro ­
la... Anche il silenzio è elitario  e raffina­
to, e si riem pie molto facilm ente di tem ­
pli idolatrici... Se sperare  è pregare lo è 
anche il credere, so ttra tto  al dominio 
deH’intelletto, della razionalità, della 
certezza, della conoscenza; restitu ito  al 
regno fecondo del dubbio, della ricerca 
del nome, del cam m ino nel deserto, 
dell’angoscia della m orte. Della speran­
za - preghiera appunto... Mi hai afferra­
to, Signore, e mi hai traspo rta to  non so 
dove. Come Abramo. Mi fai soffrire e 
non spieghi perché. Ma non posso non 
continuare a in terrogarti, incolpandoti. 
È l’atteggiam ento dei Salmi, i testi su­
blimi di chi continua a ’p rocedere’, a 
’sa lire’, nonostante Auschwitz verso Ge­
rusalemme».

È prezioso questo lib retto  di Filippo 
Gentiioni, so ttra tto  ad afferm azioni 
troppo precise sui tem i partico lari di 
sp iritualità , di vicende della Chiesa, di 
vicende m agari esem plari ma certo  
molto secondarie di gruppi, associazio­
ni, movimenti.

Ci ripo rta  alla questione essenziale, 
centrale: qual è il Dio in cui diciam o di 
credere, dom anda che ciascuno di noi 
cerca sem pre di risolvere come fosse un 
postulato oppure con catene di afferm a­
zioni dalla creazione del m ondo alla vi­
ta lità  del p roprio  gruppo. «Non nom i­
nare invano» ci libera da queste preoc­
cupazioni per restitu irci, infine, nell’u l­
tim a pagina, quella consapevolezza del 
rabbino chassidico il quale a chi gli par­
lava di fede rispondeva parlando  di p re­
ghiera «Si dice che le parole «io credo» 
siano una preghiera. Significano che io 
possa credere».
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