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libertà e responsabilità

Libertà e Responsabilità
relazione introduttiva a cura della presidenza nazionale

1. Libertà e responsabilità, fra miraggi e definizioni

■ Dice un proverbio arabo che sono i miraggi, benché 
irraggiungibili, a muovere le carovane. L'immagine del 
miraggio sembra adattarsi perfettamente all’ideale 
della libertà: niente come la libertà sembra essere così 
irraggiungibile e inattingibile, eppure niente nel corso 
della storia ha saputo stimolare l’inquietudine dell’uomo 
e mettere in moto la carovana della civiltà.
Il “Libertà va cercando ch'è sì cara... " che il Sommo 
Poeta riferisce a se stesso, può ben essere esteso ad ogni 
persona e a tutta l'umanità, la cui storia si può leggere 
come un accidentato e ininterrotto cammino verso la 
libertà. Verso un ideale cioè, troppo alto e troppo grande 
per poter essere ricompreso appieno dentro categorie 
umane, ma troppo urgente e irrinunciabile per 
immaginare di non perseguirlo.

La libertà non si lascia definire facilmente, è un concetto 
poliedrico che contempla significati diversi e forse in 
contrapposizione. La prima e più nota distinzione è 
quella fra una sua accezione negativa ed una positiva.
La libertà negativa è la quella che deriva dall'assenza 
di costrizioni, di condizionamenti da autorità esterne e da 
tutto ciò che proviene dal contesto sociale e culturale in 
cui siamo immersi. L’uomo libero è quello che si trova in 
una situazione di emancipazione, in cui nessuno gli dice 
che cosa deve fare e nessuno sceglie al posto suo.
L’espansione della libertà coincide allora con la 
progressiva eliminazione dei diversi ostacoli che la 
limitano: in questa situazione, però, il sogno di una 
libertà senza confini si infrange di fronte alla necessità 
di un contesto di legami, strutture e condizioni in cui la 
libertà si possa manifestare. Pensiamo alla forza di 
gravità: è la condizione prima che ci permette di 
esistere, ma è anche il condizionamento più forte che 
non ci permette di volare.
La libertà positiva richiama invece la possibilità di 

autorealizzarsi attraverso la scelta, la quale avviene fra le 
mille possibilità offerte dalla vita. L'uomo libero è quindi 
colui che ha di fronte a sé il maggior numero di opzioni, 
che può scegliere autonomamente la forma e la direzione 
da dare alla propria vita, le strade da intraprendere.
In questa prospettiva, però, si sperimenta ben presto la 
fragilità della libertà: soltanto al crocevia fra le diverse 
strade l’uomo è pienamente libero, e già nel momento un 
cui decide quale seguire tra queste, la sua libertà si 
riduce; in altre parole la libertà appare piena fino al 
momento in cui non dev’essere esercitata, e quindi è 
l’esercizio stesso a porre ad essa dei limiti.

Difficile da definire, la libertà non è qualcosa di dato, 
ma uno sforzo continuo. L’uomo si educa ad essa 
sviluppando progressivamente una coscienza libera, che 
lo abilita alla scelta e all’autodeterminazione.
In questo cammino di autoeducazione, egli viene 
continuamente insidiato da due rischi (L. Caimi): da una 
parte la paura della libertà, che porta a consegnare ad 
altri la responsabilità delle proprie scelte e che sfocia 
nell’autoritarismo; dall’altra la tentazione di proteggere la 
propria libertà da qualsiasi interferenza esterna, 
determinando una libertà incondizionata che finisce per 
degenerare nel permissivismo.
La libertà non solo non è qualcosa di già dato, ma 
nemmeno si può sperare di raggiungerla e possederla 
una volta per tutte: questo vale per la singola persona, la 
cui esistenza è un continuo e inesauribile tentativo di 
diventare libero rispetto a nuove forme di dipendenza e di 
incertezza, ma vale anche a livello di società. Pensiamo 
alla democrazia, cioè la forma di organizzazione del 
potere che ha come presupposto e allo stesso tempo 
come fine la libertà: non è una forma di governo statica, 
ma in continua evoluzione, destinata al declino se 
incapace di rinnovarsi costantemente.
Miraggio irraggiungibile e attraente, la libertà, dai 
contorni incerti, continua conquista fragile e instabile: ma

4» LJricerca ■ prima settimana teologica Camaldoli 2005



anche qualora un uomo possa dirsi libero e anche 
quando una società dovesse definirsi tale, si profila sullo 
sfondo una domanda inquietante: cosa ne faccio di 
questa mia libertà? A cosa serve la libertà? A quale 
fine va orientata?
Essa rappresenta una dimensione fondamentale della vita 
dell’uomo, senza la quale non si può chiamare umana un' 
esistenza. Tuttavia, nel momento stesso in cui si aprono 
spazi di libertà per l’uomo, emerge l’interrogativo sulla vita 
stessa: che cosa fare della mia vita?
In altre parole la libertà si presenta quotidianamente, a 
ciascuno di noi, sotto forma di possibilità e di scelte più o 
meno importanti, più o meno decisive. Tutte queste 
decisioni, che spesso possono apparirci come isolate e a 
sé stanti, in realtà presuppongono e rinviano ad 
un'opzione fondamentale: scegliere cioè se e per che 
cosa convenga vivere.
Altra faccia della stessa medaglia è la responsabilità, che 
presuppone la libertà: sono responsabile in quanto sono 
libero, perché posso decidere in un senso o nell'altro, e di 
questa scelta divento inevitabilmente responsabile.
La responsabilità, pertanto, segue il destino e le vicende 
della libertà: allo sforzo dell’uomo di guadagnare sempre 
nuovi spazi di tale libertà, corrisponde lo schiudersi di 
inaspettate e problematiche prospettive di responsabilità. 
Così tutti gli ambiti sottratti alla casualità della natura e 
guadagnati alla libera scelta dell’uomo, rientrano oggi a 

pieno titolo nell’ambito della responsabilità umana. 
Grazie al progresso scientifico e tecnologico, l’uomo si è 
posto nella condizione di poter scegliere se garantire un 
futuro all’umanità, su questa terra, in questo momento 
storico e con le caratteristiche odierne, oppure no. Mai 
prima d’ora l'uomo ha conosciuto una simile libertà, né 
mai si è trovato di fronte una così grande e inquietante 
responsabilità (H. Jonas).

2. E per un cristiano?

Libertà e responsabilità sono dunque dimensioni 
imprescindibili dell’esistenza umana, della vita di ogni 
uomo. Il legame diventa ancora più rilevante nel cammino 
di fede cristiano perché viene ad essere più forte il 
rapporto fra scelta del bene e libero arbitrio: "quanto più 
si fa il bene, tanto più si diventa liberi. Non c'è vera libertà 
se non al servizio del bene e della giustizia” (Catechismo 
della Chiesa cattolica).
Ma come si declinano libertà e responsabilità a 
partire dalla fede in Gesù Cristo? L'essere cristiani 
limita la nostra libertà o la valorizza? Il cristiano è meno 
libero perché su di lui grava un disegno divino da realizzare, 
oppure l’esperienza cristiana è un'esperienza liberante?
Sull'altro fronte, il cristiano può sentirsi meno 
responsabile, perché sa che il destino dell’uomo non 
poggia solo sulle sue forze ma soprattutto su una
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promessa divina di amore, oppure l’esperienza cristiana 
spinge ad una maggiore responsabilità, che non si ferma 
al paradigma della legalità e della solidarietà?

Per un cristiano la libertà non è un ideale astratto, 
ma ha le sembianze umane di Gesù Cristo; diventare 
liberi per un cristiano significa perciò seguire il suo 
esempio, comprendere come egli sia stato uomo libero 
nelle scelte, nelle frequentazioni, nel chiamare Dio con il 
nome di Padre. Egli ci ha indicato come via della 
responsabilità l'amore per I fratelli, l’attenzione ai più 
piccoli, alle donne, agli schiavi, insegnando che Dio è 
onnipotente nell’amore ma non soffocante e oppressivo: 
« Cristo ci ha liberati perché restassimo liberi » (Gal 5,1).

Infine, un discorso sulla libertà e responsabilità non può 
prescindere dal fare i conti con il contesto culturale 
post-moderno in cui viviamo. La post-modernità si 
fonda su una presa di distanza dalla possibilità di 
conoscere ciò che è vero. Verità e libertà sembrano 
costituire un ossimoro insanabile (L. Alfieri): perché vi sia 
libertà non deve esserci verità ma soltanto probabilità, e il 
presupposto della libertà è la consapevolezza della 
propria e altrui fallibilità (Antiseri).
In questo contesto, "l’incondizionata libertà di decidere” 

(Vigna) diventa il segno più rilevante della dignità 
dell’essere. Così da una parte si permette all’uomo di 
sperimentare l’illusione-dell’onnipotenza, di poter 
decidere a 360° per sé e per gli altri; dall’altra la libertà, 
sganciata da un qualsiasi riferimento contenutistico, si 
riduce alla semplice accettazione del diverso accanto a 
sé, senza assimilarsi, né farsi assimilare.
Ma a quale costo si può pensare una libertà meramente 
procedurale, sganciata da qualsiasi considerazione 
valoriale? Quale spazio residua oggi per chi, nell’umiltà e 
nel dialogo, vuole diventare testimone di una Verità?
“Libertà e responsabilità”: sarà una settimana 
teologica troppo astratta, troppo filosofica? 
Sarebbe meglio concentrarci su tematiche più concrete, 
meno aeree?
"A forza di voler produrre uomini pratici abbiamo prodotto 
uomini mediocri. Non esiste buona pratica, senza ottima 
teoria” diceva G. K. Chesterton. Forse il significato delle 
settimane teologiche di Camaldoli è proprio questo: 
allontanarsi per una settimana dal regno della pratica, 
della velocità, del compromesso, per riconcentrarci sulle 
radici del nostro pensiero e della nostra fede, nella 
convinzione che l’idea preceda l’azione e la fede le scelte 
concrete. E poi avremo un altro anno di tempo per 
l’impegno diretto nelle nostre università!
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libertà e responsabilità

Libertà e responsabilità
di Antonio Da Re*

■ Il titolo dei nostri incontri, Libertà e responsabilità, 
non è un titolo asettico. Esso nasconde una intenziona­
lità facilmente individuabile: si dà infatti per presuppo­
sto che tra i due termini vi sia una qualche tensione, se 
non una vera e propria opposizione; e indirettamente si 
avanza l'interrogativo se sia possibile riannodare I fili 
che legano la libertà alla responsabilità e la responsabi­
lità alla libertà, attraverso un’opera nel contempo critica 
e ricostruttiva.
Osservo in prima battuta come il movimento che dalla 
libertà conduce alla responsabilità risulti essere assai 
più problematico del movimento inverso, quello che dalla 
responsabilità può condurre alla libertà. La 
precomprensione consolidata della libertà sembra poter 
prescindere dal riferimento alla responsabilità. Quando 
parliamo di libertà, solitamente pensiamo a una libertà 
individuale, a una libertà autosufficiente, a un qualcosa 
di “assoluto”, nel senso etimologico del termine (ab­
solutus), ovvero a qualcosa di sciolto da legami e da 
riferimenti. La libertà che non è chiamata a rispondere di 
sé (e la risposta - come vedremo - è un elemento 
costitutivo della responsabilità): è questa immagine 
stereotipata che attraversa molte manifestazioni della 
cultura post-moderna contemporanea e che è foriera di 
non poche difficoltà, di rigidità, di riduzionismi, di vere e 
proprie aporie.
Il movimento che dalla responsabilità conduce alla 
libertà risulta essere, almeno in prima istanza, più 
plausibile e meno problematico perché sembra che 
non si possa dare responsabilità senza libertà. La 
libertà si giustifica così come prerequisito della 
responsabilità, sia sul piano morale che sul piano 
giuridico: non posso essere giudicato responsabile di 
ciò che non rientra nelle mie possibilità. Si è quindi 
responsabili delle proprie azioni solo se queste sono 
libere. Se le nostre azioni, le nostre scelte fossero 
necessitate, il soggetto che le compie non potrebbe 
essere qualificato come responsabile; egli non sarebbe
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tenuto a rispondere delle conseguenze di tali scelte e 
azioni e quindi non sarebbe neppure suscettibile di un 
giudizio di biasimo o di colpevolezza come pure di un 
giudizio di encomio o di merito.
Si potrebbero individuare schematicamente quattro 
figure della precomprensione, consolidata nell'et/ros 
contemporaneo, della libertà: la prima è quella di una 
libertà che si potrebbe definire “formale”, priva di 
contenuto; la seconda è una libertà irrelata, priva di 
legami; la terza è una libertà da interferenze, una libertà 
negativa; la quarta figura infine ha a che vedere con una 
libertà priva di determinazioni.

La libertà senza contenuto ovvero la libertà di scelta 
Prendiamo in esame la prima figura: la libertà senza 
contenuto è la libertà di scelta; essa infatti appare essere 
indifferente al contenuto, e quindi può assumere di volta 
in volta contenuti differenti, ma anche opposti tra loro. La 
libertà si qualifica così come indifferenza del bene da 
scegliere, perché può indirizzarsi a una molteplicità di 
scelte e di contenuti. Il bene vero e proprio viene ad 
essere in questo modo la stessa libertà di scelta e quindi 
si potrebbe sostenere che la dialettica tra libertà e bene 
si risolve in una assolutizzazione della libertà (di scelta) e 
nella conseguente sua identificazione con il bene stesso. 
Parlare della libertà di scelta nei termini del bene non è, a 
dire il vero, del tutto scorretto, anche se andrebbe 
specificato che essa è piuttosto un’esemplificazione del 
bene ma non esaurisce il bene in sé e per sé. Può essere 
opportuno, a tale proposito, rifarsi alla lezione classica di 
Agostino. Nel De libero arbitrio egli mostra come la 
libertà, intesa quale possibilità di scelta, non sia 
esaustiva della dimensione della vera libertà. Per 
utilizzare la terminologia esplicativa di alcuni interpreti, si 
potrebbe al riguardo parlare di libertas minor, che come 
tale andrebbe distinta dalla libertas maior, la vera libertà, 
ciò che ci rende effettivamente liberi e che consiste 
nell'adesione al bene.

La distinzione tuttavia non si risolve affatto in una 
contrapposizione inevitabile, perché la libertas maior 
richiede come requisito indispensabile l’esercizio della 
possibilità di scelta. Va da sé che la libertà di scelta è 
comunque per Agostino un bene ed è un bene specifico 
dell’uomo di cui gli animali, le piante, gli esseri inanimati 
non possono godere; essa è indice della grandezza e 
della dignità dell’uomo. Nella nostra cultura si fa fatica ad 
adottare una simile distinzione tra libertas minore 
libertas maior, perché quest'ultima sembra già 
precostituire il punto d'arrivo, l’esito al quale dovrà 
indirizzarsi la scelta per essere una scelta pienamente 
morale. La libertas maior, però, è essa stessa oggetto di 
scelta perché l’adesione al bene non è qualcosa di 
automatico, né di predeterminato. L’adesione piena e 
incondizionata al bene, sempre che nella sua pienezza 
possa rendersi accessibile all’uomo, limitato e segnato 
dal peccato, non esclude, anzi esige che l'uomo eserciti 
la propria facoltà di scelta.
Possiamo esprimere le movenze della dialettica della 
libertà e il rischio di una caduta in alcune unilateralità 
attraverso un linguaggio più moderno, qual è quello 
proposto da Charles Taylor. Perché la libertà, deprivata 
del contenuto, viene estremizzata ed esaltata in molte 
espressioni culturali e di costume? Perché essa esprime 
un ideale di autenticità, che affascina in modo 
straordinario l’uomo contemporaneo. Va precisato che 
Taylor, nel Disagio della modernità, pur condividendo le 
critiche al relativismo culturale, mette in guardia nei 
confronti di approcci demonizzanti e moralistici, che 
rifiutano in modo aprioristico le acquisizioni della 
modernità. Ora nell'assolutizzazione della “libertà di” 
scelta è “all’opera un potente ideale morale, per quanto 
degradata e pervertita possa essere la sua espressione. 
L’ideale morale che sta dietro l’auto-realizzazione è 
quello della fedeltà a se stessi, in un’accezione di questo 
termine specificamente moderna”1.
L’ideale potente, all’opera nella nostra cultura, è l’ideale

8» LI ricerca Hprima settimana teologica Camaldoli 2005



dell’autenticità, che affonda le sue radici nella modernità, 
ma i cui prodromi posso essere rintracciati nella 
valorizzazione cristiana della libertà personale. Ora, 
questo ideale dell’autenticità, questo essere fedeli a se 
stessi, conosce un processo di stravolgimento e di 
corrompimento, nel momento in cui diventa 
autoreferenziale: allora l'ideale dell’autenticità giunge ad 
equiparare, come avviene oggi, Tautoreferenzialità del 
contenuto" all' "autoreferenzialità della maniera'?. Con 
“maniera" qui s’intende il modo con il quale abbracciamo 
una qualunque meta o forma di vita, le quali hanno valore 
unicamente perché il soggetto le ha scelte: la maniera 
con cui esse sono state volute dal soggetto induce a 
ritenere che ogni meta e ogni forma di vita siano di per 
giustificate per il fatto che sono state scelte. La maniera è 
qualcosa che ha valore in sé, qualcosa di 
autoreferenziale, che arriva poi a tramutarsi 
nell’autoreferenzialità del contenuto, dal momento che 
quest'ultimo si giustifica solamente attraverso la 
maniera. Per Taylor sarebbe illusorio e assurdo 
pretendere di ritornare indietro “a prima dell'epoca 
dell’autenticità”. L’autoreferenzialità della maniera, 
secondo Taylor, è qualcosa di ineluttabile, è qualcosa che 
non può essere scardinato, talmente è radicato nella 
nostra cultura; tuttavia, nel momento in cui essa si 
trasforma nell’autoreferenzialità del contenuto, dà vita a 
una confusione disastrosa, la quale "fornisce una 
legittimità alle peggiori forme di soggettivismo’?.
In altri termini, dobbiamo conservare la possibilità di 
esprimere un giudizio critico sul contenuto affinché non 
venga assunto in modo autoreferenziale, ovvero non 
venga giustificato come tale, fosse anche quello più 
aberrante e disumano, per il fatto stesso che è un 
contenuto che dipende dalla maniera, dalla scelta. Il 
valore dell’autenticità va riproposto e depurato da 
quell’estremismo che induce a legittimare in modo 
autoreferenziale qualsiasi contenuto in quanto scelto 
dal soggetto.

La libertà irrelata
Siamo soliti guardare alla libertà come a qualcosa di 
estremamente individuale e soggettivo: l’io, libero, si 
autocomprende come un essere esente da legami e 
relazioni, un punto separato, un centro, completamente 
autonomo, di interessi, di desideri, di bisogni. Ciò è 
abbastanza curioso perché, come ben spiega Émile 
Benveniste, sono evidenti le "origini sociali" del concetto 
di Iibertà4. Nelle lingue indoeuropee infatti è 
originariamente presente questa dimensione sociale 
della libertà, che fa a pugni con l’attuale diffusa 
precomprensione nei termini dell’individualità priva di 
legami e di relazioni. "Il senso primitivo [di «libertà»] - 
scrive Benveniste - non è, come si sarebbe tentati di 
pensare, «liberato da qualche cosa»; è quello 
dell’appartenenza a una razza etnica designata con una 
metafora di crescita vegetale”5.
Originariamente il significato dell’essere liberi è 
pertanto quello di appartenere a una famiglia, a un 
gruppo, a un’etnia. L’appartenenza viene designata con 
la metafora della crescita vegetale, perché la radice 
indoeuropea «*leudh», da cui deriverebbero sia il 
termine greco eleutheros, che quello latino liber, indica 
appunto crescita e sviluppo; la libertà è quindi una 
crescita all’interno di un ambiente umano appropriato. 
Solo secondariamente si dà il significato di uomo libero 
in quanto non schiavo.
Questo collegamento tra libertà e appartenenza è 
quanto mai significativo, perché allude all’impossibilità, 
per la libertà, di affermarsi prescindendo dalla 
considerazione del legame comunitario-sociale. La 
libertà, in altri termini, non può essere guadagnata 
prescindendo dal legame o pretendendo astrattamente 
che questo non abbia una sua ragion d'essere. La 
libertà può esprimersi solo ed esclusivamente 
attraverso il legame o, meglio, essa può essere 
guadagnata vivendo in modo appropriato l’originaria e 
ineliminabile appartenenza, il che non comporta
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l’annullamento dei legami, ma piuttosto la loro 
purificazione, quando questi siano accompagnati da 
condizionamenti negativi per la crescita della persona. 
La lezione dell'ermeneutica filosofica contemporanea 
consiste nel mostrare la condizionatezza storica e 
culturale alla quale siamo soggetti e nel criticare una 
visione astratta della libertà, che non tiene nella dovuta 
considerazione questi legami. La nostra condizionatezza 
è un dato ineliminabile. Certo, noi possiamo mettere in 
discussione l'appartenenza a una determinata comunità, 
possiamo rifiutare la cultura nella quale siamo cresciuti, 
ma questo può avvenire solo in un secondo momento. In 
primo luogo si dà quel dato ineliminabile, inevitabile 
dell'appartenenza e della condizionatezza. Quel dato ci 
appartiene in modo implicito, lo abbiamo interiorizzato, 
anche se questo non esclude che poi ci possa essere un 
movimento di critica, sino al punto di rifiutarlo 
esplicitamente. È chiaro che il contenuto particolare di 
quel legame storico-culturale è contingente, ma 
contingente non è il nostro essere condizionati 
storicamente e culturalmente: il legame è un dato 
costitutivo e non contingente del nostro essere uomini. E 
oltre ai legami familiari, comunitari, sociali e politici, vi 
sono quei legami che potremmo definire naturali. Le 
nostre scelte sono quindi sempre delle opzioni a partire 
da vincoli e che si danno attraverso dei vincoli.

La libertà negativa
Un saggio di Isaiah Berlin del 1968 intitolato Due concetti 
di libertà 6 ha avuto un’influenza straordinaria sul 
dibattito politico e filosofico successivo. Quali sono questi 
due concetti? Il primo concetto è la libertà negativa, la 
libertà da interferenze, esercitate da altri o dallo Stato: 
sono libero se altri individui o lo Stato non interferiscono 
nelle mie scelte di vita o nella mia attività. E' questa la 
cosiddetta “libertà da’’; vi è poi la libertà in senso positivo, 
la libertà come autonomia, come “libertà di" essere 
padrone di sé stesso. Sull'istanza di “autonomia si
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fondano per Berlin tutte le teorie politiche 
dell’autorealizzazione, e tale positività può essere 
sviluppata sino a prefigurarne quasi un'entità superiore, 
sovrapersonale.
Questi due concetti sono alla base di due diverse 
tradizioni politiche, che si sono tra loro intrecciate, 
confrontate e, a volte, anche scontrate tra loro. La prima 
concezione risale a Constant e a John Stuart Mill, la 
seconda riporta a Rousseau, a Kant e poi, soprattutto, a 
Marx. Lo scopo di Berlin è evidente: salvaguardare la 
libertà negativa ovvero il nucleo proprio del liberalismo, 
quel minimum che non ha la pretesa di avanzare delle 
direttive o di costruire una società utopica, nella quale, 
per assicurare la realizzazione di una libertà piena, si 
giustificano le interferenze sui progetti di vita individuali e 
si ammette la limitazione della libertà individuale. Solo la 
libertà negativa sarebbe quindi immune dal dogmatismo 
o dal paternalismo o addirittura dal totalitarismo.
E’ salutare la messa in guardia da parte di Berlin nei 
riguardi dei possibili pericoli rappresentati dalla 
sostanzializzazione positiva della libertà; ciò costituisce in 
definitiva l’insegnamento più autentico e produttivo della 
tradizione liberale. Tuttavia credo sia abbastanza 
complesso parlare di una duplicità della libertà e della 
separazione tra due distinti concetti. E' difficile separare 
del tutto "libertà da” e “libertà di”: io voglio essere libero 
da interferenze, per poter fare qualcosa, per poter essere 
libero di fare qualcosa.
Ogni libertà sembra essere quindi sia libertà negativa che 
libertà positiva, per usare i termini di Berlin; o forse 
sarebbe preferibile parlare in modo più asettico di una 
connessione tra “libertà da” e “libertà di", senza 
qualificare quest’ultima come libertà positiva. Già si è 
detto che la libertà di scelta è come tale “indifferente" al 
contenuto, e per essa si possano far valere le 
considerazioni critiche di Taylor sull’autoreferenzialità 
dell’autenticità del contenuto che fa seguito 
aH’autoreferenzialità della maniera. Resta comunque 

assodato che se la libertà non può essere solo negativa, 
allora viene messa in discussione anche la visione 
consolidata della neutralità del politico Secondo tale 
prospettiva la neutralità dell'assetto statuale si rende 
necessaria per evitare che promovendo alcuni contenuti, 
a scapito di altri, si arrivi a delineare una società chiusa, e 
a legittimare una sorta di dirigismo sociale. La neutralità 
garantirebbe, proprio perché priva di contenuti, la 
procedura pluralistica, che dovrebbe consentire a 
ciascun individuo di perseguire i suoi piani di vita senza 
subire interferenze esterne.
La procedura in realtà non è mai del tutto neutrale; 
essa incorpora già dei contenuti, quali possono essere 
la valorizzazione dell’individuo, la difesa dei suoi diritti, 
il rispetto reciproco, il pluralismo. Paradossalmente 
questi assunti, se estremizzati, possono portare ad una 
assolutizzazione positiva dello stesso liberalismo. Il 
riferimento alla libertà positiva è quindi inevitabile. È 
importante piuttosto che questo riferimento non sfoci 
in una chiusura totalitaria; ma da ciò non consegue che 
si possa astrarre dai contenuti e, in ambito politico, da 
un confronto pubblico riguardo alie diverse visioni del 
bene che possono esser messe a confronto all’interno 
della società.
Possiamo riesprimere questo aspetto sostenendo che si 
tratta di passare da un riferimento implicito a un 
riferimento esplicito al contenuto (e, almeno in qualche 
misura, al bene). Fermo restando che non si dà una 
neutralità piena e assoluta e che un qualche riferimento 
al bene è presente, anche quando esso non è dichiarato, 
è importante, soprattutto nell’ambito pubblico, esplicitare 
tale riferimento. Ciò che viene scelto dai soggetti o dai 
gruppi non è giustificato per il semplice fatto di essere 
stato scelto; esso deve essere in grado di rendere ragione 
di sé nel confronto con altre prospettive, anche perché se 
non vi fosse questo confronto si avrebbe una sorta di 
appiattimento dei contenuti. Come sottolinea Taylor, 
l’autenticità, la "libertà di", ha valore solo se alcune 
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opzioni sono più significative di altre, solo se stabiliamo 
delle priorità. Il riconoscimento pubblico delle diverse 
prospettive, individuali e di gruppo, non può passare 
attraverso una sorta di appiattimento e di equiparazione 
delle scelte.

Tra determinismo e indeterminismo
Nonostante la libertà venga continuamente e 
solennemente proclamata ed enfatizzata in molte 
manifestazioni dell’ethos contemporaneo, non è 
infrequente constatare come in quest’ultimo affiorino 
parallelamente tracce consistenti di determinismo, 
soprattutto nella sua versione genetica e biologica, ma 
anche psicologica e sociale. E’ un paradosso della cultura 
contemporanea: da un lato si esalta la libertà, dall’altro si 
abbraccia il determinismo, che costituisce pur sempre un 
rifiuto, anche se spesso inconsapevole, della libertà. Ma 
come dev’essere inteso il rapporto tra libertà e 
determinismo?
La lezione di Kant, al riguardo, offre preziose indicazioni. 
Nella Critica della ragion pratica Kant rifiuta ovviamente il 
determinismo: l’uomo non sarebbe libero se fosse 
completamente sottoposto a quella che Kant chiama 
“causalità naturale", la quale può esprimersi sia 
attraverso una causalità esterna, a cui sono soggetti, oltre 
agli uomini, gli animali, le piante, gli esseri inanimati, sia 
attraverso una causalità interna, di tipo psicologico. Va 
sottolineata la specificazione che l’uomo, per essere 
libero, non può essere completamente determinato, il che 
sottintende che parzialmente e magari in modo anche 
rilevante (ma non totale) egli è determinato naturalmente. 
Stante questo tipo di causalità, esterna o interna, come fa 
l’uomo a essere libero? Evidentemente questa causalità 
non esaurisce l'intera dimensione dell’essere uomini. 
Kant definisce la persona umana nei termini sia di un 
essere fenomenico, sottoposto alle leggi della natura, sia 
di un essere noumenico ovvero di un essere razionale, 
morale, libero. Anche se esiste quindi una causalità di tipo 

fisico, psicologico, genetico, questa non può esaurire 
l’intera dimensione umana. Affinché l’uomo possa essere 
libero, e avvertire e considerarsi di essere tale, vi deve 
essere una dimensione ulteriore, che è poi quella 
qualificante dell'essere persona (razionale e morale), non 
sottoposta alla determinazione naturale.
La grandezza di Kant risiede poi nel fatto che non si è 
limitato a pensare la libertà semplicemente come 
assenza di determinazione. Oltre alla causalità secondo 
natura, per Kant si dà una causalità secondo libertà 
ovvero una determinazione attraverso la legge morale. Il 
suo problema non è semplicemente quello di attaccare e 
di respingere il determinismo: è anche quello di rifiutare 
una equiparazione tra libertà e indeterminismo. 
Respingere il determinismo non significa abbracciare una 
tesi di tipo indeterministico, secondo cui la libertà si 
ridurrebbe a mera spontaneità, a qualcosa che avviene in 
modo casuale e quindi non chiama in gioco la 
responsabilità dell’uomo. Con Kant ci troviamo perciò 
collocati in questa via stretta: da un lato il rifiuto del 
determinismo, una battaglia culturale che dobbiamo 
condurre ancora oggi; dall’altro il rifiuto 
dell’indeterminismo, dello spontaneismo. La via stretta 
può essere percorsa propugnando una libertà che si dà 
attraverso la determinazione, anche se non si ha qui a 
che vedere con una determinazione naturale, di tipo 
meccanico, fisico o psicologico, tant'è che Kant parla di 
una causalità secondo libertà accanto ad una causalità 
secondo natura.
La determinazione della volontà (e della sua libertà) può 
essere espressa anche attraverso r'autodeterminazione", 
termine che si sente usare frequentemente e che ha 
conosciuto una riduzione e una banalizzazione che 
certo Kant non accetterebbe. Quando infatti si parla di 
“autodeterminazione” non s’intende alludere alla 
determinazione meramente soggettiva, del singolo 
individuo, bensì alla determinazione di una volontà 
(direbbe Kant: trascendentale), che è comune al nostro 
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essere uomini, che è quindi garanzia di universalità e 
di oggettività.
Kant arriva ad istituire un rapporto ineliminabile tra libertà 
e legge morale: se io non fossi libero, non potrei neppure 
essere un soggetto morale; se io fossi interamente 
determinato dalla causalità naturale non potrei essere un 
essere morale; io sono libero, ma questa libertà si 
manifesta attraverso questo intreccio con la legge 
morale, con l'autodeterminazione della volontà.

Intenzionalità e responsabilità
Il binomio “intenzionalità e responsabilità” è un’ulteriore 
modalità con la quale si presenta la dialettica di “libertà e 
responsabilità”. Come è noto, è stato Max Weber in una 
celeberrima conferenza tenuta presso l'università di 
Monaco nell'inverno del 1919 e intitolata La politica come 
professione a coniare le espressioni “etica della 
responsabilità” ed "etica della convinzione” (o 
dell’intenzionalità). Weber dichiara che l’agire dell’uomo 
politico dovrebbe essere improntato all’etica della 
responsabilità, in base alla quale si deve rendere conto 
delle conseguenze (prevedibili) delle proprie azioni. Il 
politico si deve preoccupare dei possibili effetti, delle 
conseguenze che potranno prodursi da determinate scelte 
pubbliche o dalle decisioni che egli stesso assumerà. Tale 
doverosa preoccupazione trova la sua ragion d’essere nel 
fatto che dalle migliori intenzioni o dalle più nobili finalità 
non derivano necessariamente delle conseguenze 
positive. Spesso anzi si dà il caso inverso.
Per Weber la vita politica è segnata inevitabilmente dal 
conflitto, dalla lotta, dalla presenza della violenza e del 
male; colui, quindi, che voglia dedicarsi a una missione 
così alta e impegnativa deve essere ben consapevole 
della durezza delle condizioni nelle quali egli si troverà ad 
operare. Per questo il vero politico non deve idealizzare la 
realtà, come fanno gli utopisti e i rivoluzionari, né far finta 
di non vedere le debolezze degli uomini: egli non ha 
alcuna pretesa di “presupporre in loro bontà e 

perfezione” e quindi “non si sente autorizzato ad attribuire 
ad altri le conseguenze della propria azione, fin dove 
poteva prevederla”./ Egli insomma si fa carico fino in 
fondo del proprio agire, non disdegnando di far uso della 
forza qualora le circostanze lo richiedessero; il suo 
obiettivo è infatti quello di poter incidere sulla realtà, 
modificandola per quel che è possibile.
All’etica delle responsabilità si contrappone l’etica della 

convinzione o dell’intenzionalità, un’etica assoluta che 
esige un rispetto incondizionato dei comandamenti o 
degli ideali che essa propugna. Gli esempi portati da 
Weber sono molteplici e identificano concezioni e modelli 
fra loro molto differenti. Egli. parla con grande deferenza 
della purezza dell’etica evangelica, esemplificabile 
attraverso il Discorso della Montagna di Gesù o la 
testimonianza di Francesco d’Assisi. Invece è assai più 
critico nei riguardi del pacifismo, perché rinuncia sempre 
e comunque all’uso della forza, o nei riguardi dello spirito 
rivoluzionario, perché vagheggia la costituzione di una 
società radicalmente nuova, o nei riguardi del 
sindacalismo, quando porta avanti delle battaglie 
massimalistiche con il concreto rischio di provocare una 
dura reazione della controparte e in definitiva condizioni 
di vita peggiori per gli operai: in questi casi si ha a che 
vedere con un’etica priva di realismo o del tutto velleitaria 
e inefficace o addirittura produttrice di conseguenze 
ampiamente nefaste.
Per Weber non si può pretendere dall’etica evangelica ciò 
che essa non può dare, ovvero di preoccuparsi di 
salvaguardare il fine della sicurezza e lo sviluppo della 
comunità politica, quando invece essa è tutta tesa a 
proclamare un messaggio religioso di salvezza personale, 
che non conosce compromessi e mezze misure. Più in 
generale il sostenitore dell’etica della convinzione viene 
accusato di mancanza di realismo e di tendere facilmente 
ad imputare agli altri, e non a se stesso, il male di cui egli è 
causa, magari al di là delle sue intenzioni.
La distinzione (o addirittura la separazione) tra etica della
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convinzione e etica della responsabilità è assai 
chiarificatrice anche se non è priva di problematicità. 
Essa sembra presupporre una separazione netta tra 
l’ambito pubblico, politico, al quale è preposta l’etica 
della responsabilità, e un ambito personale, intimo, per il 
quale si fa valere invece l’etica della convinzione, 
lasciando intendere che la sfera pubblica dell’uomo 
politico sia per sua natura soggetta alla legge del 
realismo, fatalmente tentata di diventare anche legge 
della compromissione, espressione quindi di un 
atteggiamento mediocre. L’ambito pubblico viene privato 
del riferimento a fini e intenzioni e concepito come un 
ambito privo di ideali, nel quale conta unicamente 
l’efficacia dei risultati. Nella sfera più personale, più 
privata, alla quale si possono ricondurre dimensioni non 
immediatamente politiche quali la vita familiare e quella 
professionale sembra - stante la distinzione di Weber - 
che non sia necessario valutare le possibili conseguenze 
del proprio agire, che non ci sia bisogno di interrogarsi 
responsabilmente sulle conseguenze del proprio agire.
Ora, è difficile pensare ad un’etica pubblica che 
prescinda in tato da intenzioni, da finalità, da punti di 
riferimento. Ma è difficile pensare anche ad un'etica della 
vita familiare nella quale non si sia tenuti ugualmente a 
riflettere responsabilmente sulle conseguenze del proprio 
agire. Questa separazione è artificiosa e rischiosa. È 
l’altra faccia della separazione tra libertà e responsabilità. 
Potremmo anche dire: un’etica della convinzione priva di 
responsabilità si trasforma in mancanza di realismo, in un 
atteggiamento velleitario e moralistico o addirittura nel 
fanatismo, nel fondamentalismo, nell'intolleranza. Ma 
un’etica della responsabilità senza convinzioni si 
trasforma in un realismo cinico e privo di scrupoli. Che sia 
importante integrare l'intenzionalità (e la libertà) con la 
responsabilità è chiaramente avvertito dallo stesso 
Weber, il quale, in modo un po’ contraddittorio, dopo aver 
diviso e contrapposto etica della convinzione ed etica 
della responsabilità, verso la fine della sua conferenza
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dichiara che esse non sono assolutamente antitetiche, 
ma si completano a vicenda e solo congiunte formano il 
vero uomo, quello che può avere la vocazione alla 
politica. (Beruf zur Politik). L’uomo politico maturo, che si 
lascia guidare dall'etica della responsabilità, è tale anche 
perché ci sono dei limiti che egli ritiene invalicabili, ci 
sono delle convinzioni che egli ritiene irrinunciabili.

Responsabilità per il futuro
La responsabilità del politico di cui parla Weber è una 
responsabilità antecedente, che precede, che si prende 
carico di ciò che deriverà dal proprio agire; è quindi 
aperta al futuro, è un rispondere di qualcosa, delle proprie 
scelte, del proprio comportamento e dei possibili effetti 
che ne potranno scaturire. A questa responsabilità, 
politica ed esteriore, si contrappone una libertà interiore, 
una libertà pura, ma formalistica e irresponsabile, nel 
senso che non è disposta a rendere ragione di sé; è 
insomma una libertà personale, o meglio, intimistica, ma 
non politica e relazionale.
All’interiorizzazione della libertà corrisponde 
l’esteriorizzazione della responsabilità, la quale viene 
sganciata dal suo radicamento naturale, ovvero la 
coscienza morale. La responsabilità si trasforma così in 
tecnica probabilistica. Ma com’è possibile calcolare le 
conseguenze e gli effetti senza porsi contestualmente la 
domanda della bontà di queste conseguenze e di questi 
effetti? Il calcolo o, meglio, la responsabilità chiama in 
gioco la libertà. Hegel, uno dei primi pensatori che 
tematizza il tema della responsabilità, nella sezione “Il 
proponimento e la responsabilità” dei Lineamenti di 
filosofia del diritto ta un’osservazione molto pertinente: 
“Nelle azioni non tener conto delle conseguenze e ... 
giudicar le azioni dalle conseguenze, ed esse render 
misura di quel che sia giusto e buono, - l’uno e l’altro è 
ugualmente intelletto astratto"8. Sia il principio 
intenzionalistico del non tener conto delle conseguenze, 
che il principio del far dipendere tutto dalle 

conseguenze, sono entrambi riduttivi, espressione 
dell’intelletto astratto perché sono parziali, limitati. Come 
tali sono inaccettabili. Nell'agire morale non possiamo 
non tener conto delle conseguenze, ma non possiamo 
far dipendere il giudizio sulla moralità di un’azione 
solamente dal calcolo delle conseguenze.

Rispondere di qualcuno
Scrive Dietrich Bonhoeffer nel saggio “La storia e il bene” 
che fa parte deW Etica: “La struttura della vita 
responsabile è determinata da due fattori: dal vincolo 
della vita con l'uomo e con Dio, e dalla libertà della vita 
personale. Questo vincolo dà origine alla libertà della vita 
del singolo. Non esiste responsabilità al di fuori di quel 
vincolo e di quella libertà. La vita che quel vincolo ha reso 
altruistica e disinteressata è l'unica veramente libera di 
esplicarsi e di agire in modo personale. Il vincolo assume 
la forma di una sostituzione a favore del prossimo e di un 
atteggiamento conforme alla realtà, mentre la libertà si 
esprime nell'autocritica della vita e dell’azione e nel 
rischio della decisione concreta”9.
Proviamo a enucleare I significati principali ricavabili da 
questo passo e più in generale dall’intera opera citata. 
Primo aspetto: l’etica della responsabilità non è 
solamente l’etica dell’uomo politico. La responsabilità si 
fonda sulla sostituzione vicaria; essa si qualifica come un 
“sostituirsi a”, un “prendere il posto di”. Questo vale per 
l’uomo di stato ma vale anche per il genitore che è 
responsabile del figlio, che si “sostituisce a” questi. Il 
padre - scrive Bonhoeffer - “opera al posto dei suoi figli 
quando lavora per loro, si preoccupa, interviene, lotta, 
soffre per loro. Prende realmente il loro posto. Non è un 
isolato ma assomma in sé molte persone”.10 La logica 
della responsabilità fa sì che l'individuo non sia isolato, 
ma col suo essere sia legato a molte altre persone. La 
responsabilità comunque non è confinabile in un ruolo, 
quale può essere quello del politico o del sindacalista, 
perché la responsabilità è dell’uomo come tale.
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Secondo aspetto: più che indirizzarsi ad una causa, la 
“responsabilità è un rapporto da persona a persona.” 
Bonhoeffer parla espressamente di causa: si vede che ha 
in mente il testo della conferenza di Weber, ma dal suo 
punto di vista la responsabilità è in primo luogo un 
rapporto, una relazione. La causa ha valore solo se rinvia 
a questo rapporto da persona a persona. Perché è così 
sospettoso Bonhoeffer nei confronti dell’assunzione di 
una causa come giustificazione della responsabilità? 
Perché egli teme il pericolo - per così dire - dell’idolatria 
(non dobbiamo dimenticare che queste pagine risalgono 
ai primi anni quaranta del secolo scorso), ovvero il rischio 
della assolutizzazione di una certa causa. Anche la buona 
causa può diventare un idolo. Il primato della persona, il 
primato dell’altro, della relazione costituiscono una 
salvaguardia dal rischio dell’idolatria.
Terzo aspetto: al pari di Weber, Bonhoeffer sottolinea il 
carattere antecedente della responsabilità, come 
apertura al futuro. E’ una responsabilità concreta, 
ancorché limitata, perché “non può esistere una 
responsabilità assoluta, che non trovi un suo preciso 
limite nella responsabilità degli altri”! 1 ; una 
responsabilità limitata che deve essere efficace e 
conforme alla realtà, e che per questo non deve essere 
scissa dall'intenzionalità.
Quarto aspetto: la responsabilità è una risposta, un 
rispondere, ma, a differenza di Weber, più che un 
rispondere “di qualcosa” è un rispondere "di qualcuno”; 
come tale la responsabilità si trova minacciata da due 
possibili abusi: dall’assolutizzazione del proprio io (io non 
posso rispondere di qualcuno se assolutizzo la mia 
prospettiva, il mio io) e dall’assolutizzazione del prossimo, 
nel senso che se io rispondo dell’altro sgravando 
completamente l’altro dei suoi compiti, annullando quindi 
me stesso, corro il rischio di deresponsabilizzare l'altro. 
Per un genitore, la risposta non deve essere la sottrazione 
dell’autonomia del bimbo ma deve essere dettata dalla 
disponibilità a donare se stessi. Questa sottrazione, 

motivata magari con la pretesa di una valorizzazione 
estrema dell’altro, può trasformarsi in una 
deresponsabilizzazione e in una limitazione del suo 
spazio di autonomia e di libertà.
La responsabilità poi non è solo antecedente, è anche 
conseguente, volta al passato, come quando ci 
dichiariamo responsabili di quello che è avvenuto. Essa si 
presta a giudicare gli atti, il comportamento, e le 
conseguenze che in questo caso non sono più prevedibili 
e possibili, ma sono conseguenze che già si sono 
realizzate. Questa responsabilità conseguente si presenta 
nei termini di un rispondere davanti all’altro, ad esempio 
alla vittima, oppure davanti ad un tribunale, o al foro 
interno della mia coscienza. Con tale significato la 
responsabilità si avvicina molto al concetto di imputabilità, 
assumendo così un'accezione giuridico - morale.

Alterità e incertezza
La connotazione della responsabilità in termini morali è 
un’acquisizione relativamente recente. Può essere utile al 
riguardo riprendere l’etimologia del termine 
“responsabilità”. Responsabilità deriva dal latino 
“spondeo", che significa “prometto, do la mia parola, 
garantisco”; ha anche un altro significato, che è quello del 
vaticinio, del presagire il volere degli dei offrendo delle 
libagioni. E’ interessante questo duplice significato, perché 
per un verso si fa riferimento ad un impegno, una 
promessa, e da qui si capisce come poi il termine 
responsabilità sia stato ampiamente utilizzato in senso 
giuridico-politico, ma c'è anche sin dall'inizio un significato 
sacrale, che fa riferimento alla sfera del sacro 12.
La prima accezione, "do la mia parola, garantisco”, 
inizialmente veniva usata nel matrimonio: “spondeo" 
voleva dire “mi impegno a dare in sposa mia figlia; io 
padre mi impegno con te e ti do mia figlia, la potrai 
sposare”, e il sostantivo “sponsum" significa “promessa 
solenne”; il participio passato di spondeo - sponsus - 
significa il “promesso sposo”, il "fidanzato”. Respondeo
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assume questi significati da spondeo, allargando la sfera 
degli impegni e delle garanzie: ti impegni nel dare tua

moZa T 'T'" a“’i0' OTÌSp”nd" 
asstaZ ’ m'a C’è 13 ral0",à -1 <°™e 
assicurazioni a mia volta, di ricambiare di 
contraccambiare. Anche qui c’è il significato riconducibile 
alla sfera sacrale di respondeo, “dare responsi” cercare 
di interpretare il volere degli dei. Questo collegamento tra 
responsabilità e risposta si trova anche nelle lingue 
æ\9losassom: nel tedesco è evidentissimo- "Ver­
torfung (responsabilità) e "Anwort’ (risposta). Al di là 
dell etimologia, la responsabilità implica un necessario 
nlenmento all’altro, e quindi si esercita ne«S ÏÏ 
rapporti interpersonali, rapporti che vengono regolati 
attraverso impegni, garanzie reciproche, almeno stanti 

x:xsr“eo99isi“aad^ 
«-“TSSèSSSS entra in gioco proprio per far fronte assieme, l’uno con 
ul fioJa^ìrteZZa' S°n0 propr'°sicuro che tu mi darai 

tua figlia? Si, io mi impegno. Sono proprio sicuro io 
Quindi CXU “h'bene m'a fi9lia? Sì’ '° mi imPegno. 
ent a?? in riSCh'°hderiVante dalla '^possibilità di 
di aiera sr hitT di Un bene ° dall’imP°ssibilità 
di avere subito in sposa la figlia o di essere 
completamente garantito sulle sue condizioni di vita 
futura, e si cerca di attutire il rischio, di controllare 
I incertezza attraverso un impegno solenne. Come è noto 
per alcuni studiosi (Zygmunt Bauman, Ulrich Beck) la 
d?iiinr°Ctieta 6 fortemente caratterizzata dall’elemento 
dell incertezza e della precarietà; presumibilmente 
I importanza che oggi viene ad assumere in etica il tema 
della responsabilità può essere letto come il tentativo di 
affrontare il rischio e l’incertezza, ben sapendo che essi

Possone essere del tutto eliminati, ma, per quanto 
possibile, controllati e ridimensionati. Infine un ultimo 
e emento, che è già stato richiamato in precedenza?
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l'apertura verso il futuro (le rispettive promesse del padre 
e dello sposo si proiettano ovviamente nel futuro).
Una nuova etica della responsabilità
Vengo all’ultima parte, nel tentativo di rintracciare 
alcuni elementi di novità che dovrebbero 
contraddistinguere l'etica della responsabilità. Ne 
elenco alcuni: il primo potrebbe intitolarsi “al di là del 
principio di soggettività”. Su questo aspetto Hans Jonas 
è molto deciso nel suo famoso testo II principio 
responsabilità: fino a cento, duecento anni fa, era 
relativamente facile identificare e attribuire ad un 
soggetto la sua propria responsabilità. Oggi 
l’individuazione delle responsabilità personali sembra 
essere molto più problematica. Si è innescato un 
processo per il quale necessariamente si deve andare 
oltre la considerazione del piano strettamente 
individuale: c’è una corresponsabilità che va al di là 
della individualità.
Tale aspetto potrebbe essere anche considerato da un 
altro punto di vista, più strettamente teorico. Penso a tale 
proposito alle riflessioni di Emmanuel Lévinas: egli parla 
della responsabilità come di ciò che io sono tenuto a dare 
di fronte all'appello che mi viene dall’Altro, ma il primum 
non è costituito dalla mia egoità, dalla mia posizione: è 
l’Altro che mi provoca, è la presenza del volto dell’Altro 
che mi interpella. La polemica di Lévinas con l’etica 
occidentale e con l’etica moderna consiste proprio in 
questo: se il punto di partenza è il soggetto, l’individuo, 
necessariamente noi siamo portati a fare dell’altro un 
alter ego, io tendo a ridurre l’altro alla mia dimensione, 
all'immagine che ho di me stesso, e invece l’Altro è 
esterno, è portatore di un’esteriorità assoluta e 
trascendente, che va oltre di me e verso la quale io devo 
una risposta. Il movimento dell’esteriorità dell’Altro, che 
trascende la posizione dell'io, si manifesta attraverso il 
volto. Il volto si dà nell’immediatezza e nella concretezza: 
biblicamente si presenta come il volto del povero, 
dell’orfano, della vedova, dello straniero; esso ci conduce 

verso una nozione di senso originaria, ''indipendente dalla 
mia iniziativa e dal mio potere”.13 Nel volto l’Altro non 
può essere compreso e quindi inglobato nella prospettiva 
dell’io, né ridotto a una sua qualche rappresentazione; 
esso rimane esteriore, infinitamente trascendente 
rispetto al porsi dell’io. Il volto parla e rivolge un appello, 
rispetto al quale l'io non può rimanere sordo. “Essere lo 
significa, dunque, non potersi sottrarre alla 
responsabilità” 14.
La radicale esteriorità dell’Altro diviene così un impegno 
al quale non ci si può sottrarre. Il legame con altri si 
costituisce come responsabilità: il Medesimo è 
“convocato, provocato come insostituibile e così 
accusato come unico nella suprema passività di colui che 
non può sottrarsi senza carenza”15. La responsabilità è 
“suprema passività”; è irriducibilità, ovvero non deriva da 
altro, non è fondata in altro; è an-archica nel senso che 
non ha inizio ma è da sempre; è asimmetria, fuoriesce 
quindi dalla logica della reciprocità nella quale - scrive 
Lévinas - ad un diritto corrisponderebbe un rovescio.16 
In questo modo si ha una rivisitazione della 
responsabilità, la quale viene ancora interpretata nei 
termini della relazione con l'altro, anche se la relazione è 
ora intesa nella modalità della non reciprocità, 
dell’asimmetria.
Un altro aspetto si ricollega al tema del superamento 
dell'individualità e all’espressione di una responsabilità 
non più meramente individuale, che si limita ad altri 
individui. Oggi assistiamo ad una sorta di allargamento 
del senso della comunità morale: si ha la percezione che 
della comunità morale facciano parte non solo gli uomini 
della mia comunità, ma in qualche misura vi fanno parte 
gli animali, le piante, la natura tutta, gli uomini che 
abitano lontano, che sono lontani nello spazio e gli uomini 
che sono lontani nel tempo, le generazioni future. 
Assistiamo ad una trasformazione del concetto di 
“prossimo”: in senso spaziale, in senso temporale e nel 
senso della specie.
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Infine l’ultimo elemento potrebbe comparire sotto il titolo 
“al di là del principio di reciprocità”. Hans Jonas da 
questo punto di vista è molto esplicito e critico nei 
confronti dell’etica tradizionale, identificata 
fondamentalmente con l’etica kantiana, la quale sarebbe 
un’etica di tipo simmetrico, che istituisce un obbligo di 
reciprocità tra gli appartenenti alla comunità morale: ai 
doveri dell’uno verso l'altro corrispondono dei diritti e 
viceversa. Un caso tipico, che smentisce un tale assunto, 
è dato proprio dal rapporto con le generazioni future: da 
parte delle generazioni viventi ci sono dei doveri e degli 
obblighi senza che per questo possano essere accampati 
dei diritti. Le generazioni future non possono avanzare 
pretese, non possono reclamare diritti e tuttavia noi 
abbiamo un obbligo nei loro confronti, anche se non è 
possibile istituire una relazione di reciprocità. Abbiamo un 
obbligo anche considerando la rilevanza delle 
conseguenze che si producono. Cento o duecento anni 
fa, i possibili effetti dell’agire erano sicuramente più 
facilmente individuabili. Oggi invece gli effetti che 
vengono prodotti possono avere un peso e una rilevanza 
notevole, che sfuggono alla nostra capacità di controllo: si 
parla di “effetti a lungo termine1' dell’azione tecnica, 
effetti che non sono del tutto prevedibili, che con molta 
probabilità si riveleranno distruttivi: può darsi che fra due 
- trecento anni avvengano grosse fughe di radioattività 
dai depositi di scorie o che si verifichino delle fuoriuscite 
di gas e veleni dai rifiuti chimici. Abbiamo quindi una 
responsabilità non tanto verso la generazione 
immediatamente futura: sembra logico riconoscere che 
una simile responsabilità esista; abbiamo degli obblighi 
anche verso le generazioni che verranno tra cento, 
duecento anni. Una rinnovata consapevolezza 
dell'esistenza di simili legami ci dovrebbe aiutare a 
ricostruire quel senso di responsabilità fondato non sulla 
reciprocità, ma su un obbligo che abbiamo nei confronti 
di altri, senza che questi possano accampare pretese e 
diritti.

Gli effetti a lungo termine
Come è apparso chiaro, quello dell’asimmetria è un tema 
di fondamentale rilevanza all’interno del dibattito etico 
contemporaneo. L’asimmetria di cui parla Levinas è 
costitutiva, ovvero appartiene in sé e per sé alla struttura 
del nostro essere. Essa non è qualcosa che si può dare in 
un momento piuttosto che in un altro, che c'è o non c’è, 
è qualcosa di originario, di costitutivamente collegato 
alla nostra soggettività. La dimensione asimmetrica 
valorizzata da Jonas non è ovviamente qualcosa di 
costitutivo e di originario, ma è determinata dallo 
sviluppo della tecnica. Anche Jonas rifiuta di concepire 
la relazione etica tra i soggetti attraverso il rapporto 
simmetrico e anch'egli giunge a una tale conclusione 
sulla base di una critica decisa all’etica tradizionale, 
specie a quella kantiana; egli in particolare ammonisce 
sui doveri che le generazioni presenti hanno riguardo alle 
generazioni future le quali ovviamente non si collocano 
in un rapporto di simmetria e di reciprocità con coloro 
che vivono attualmente.
L’etica tradizionale (identificata di fatto con il kantismo) 
era fondamentalmente un’etica simmetrica e come tale 
non poteva prevedere la radicale novità arrecata 
dall'attuale civiltà tecnologica. La novità'sta nella 
possibilità che l’uomo possa scomparire dalla faccia 
della terra: l'uomo può autodistruggersi grazie a un uso 
distorto e inconsapevole del potere crescente e 
totalizzante della tecnica. L'etica di Jonas è un 
rispondere all’istanza della continuazione della vita e 
dell’esistenza dell’umanità, ma nel contempo è anche un 
“rispondere di” qualcosa, perché essa fa valere una 
responsabilità rispetto alle conseguenze prodotte dal 
nostro agire. Solo che le conseguenze, ora, non hanno 
tanto a che vedere con l'ambito ristretto d’intervento del 
singolo uomo politico, come in Weber, ma con gli effetti a 
lunga gittata resi possibili dagli sviluppi straordinari della 
tecnologia. Le conseguenze di lungo periodo (si pensi al 
problema delle scorie radioattive) hanno ripercussioni
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nello spazio e nel tempo, sulle condizioni di vita delle 
generazioni future.
Entra qui in campo una responsabilità che non si qualifica 
come strettamente personale, ma che potrebbe essere 
definita come collettiva, come corresponsabilità. Il senso 
di questa trasformazione è reso efficacemente dalla 
riformulazione dell’imperativo categorico kantiano, la 
quale incorpora il riferimento agli effetti nel lungo 
periodo: “Un imperativo adeguato al nuovo tipo di agire 
umano e orientato al nuovo tipo di soggetto agente, 
suonerebbe press'a poco così: «Agisci in modo che le 
conseguenze della tua azione siano compatibili con la 
permanenza di un’autentica vita umana sulla terra», 
oppure, tradotto in negativo: «Agisci in modo che le 
conseguenze della tua azione non distruggano la 
possibilità futura di tale vita», oppure, semplicemente: 
«Non mettere in pericolo le condizioni della sopravvivenza 
indefinita dell’umanità sulla terra», o ancora, tradotto 
nuovamente in positivo: «Includi nella tua scelta attuale 
l’integrità futura dell’uomo come oggetto della tua 
volontà»”17.

Responsabilità collettiva e individuale
Si parla molto della responsabilità collettiva all’interno 
dell’etica ambientale perché è cresciuta la 
consapevolezza delle interconnessioni esistenti tra le 
diverse forme di vita e della rilevanza che il 
comportamento umano può avere anche sull’esistenza 
degli altri esseri viventi. Nell’ambito della riflessione 
ambientale viene frequentemente menzionata la 
metafora della rete: intervenire su un punto della rete 
significa esercitare un influsso sulla condizione di vita 
dell’intera rete, in primo luogo sui gangli più vicini, ma più 
in generale su tutti i punti della rete. Con tale metafora si 
evidenzia uno stretto collegamento tra il nostro esistere e 
la vita altrui; e gli effetti delle nostre azioni sono rilevanti 
nell’ambiente per il carattere cumulativo che esse 
vengono a acquisire. Comportamenti individuali se

considerati separatamente danno l’impressione di avere 
un impatto limitato, anche se nell'insieme la loro capacità 
di determinazione è rilevantissima. Ad esempio, l'uso 
individuale dell’auto non ha di per sé effetti 
particolarmente nocivi, ma l’uso di massa fa sì che 
l'accumulazione degli effetti negativi dei comportamenti
individuali produca effetti disastrosi. Per spiegare questa 
dinamica, potremmo far ricorso a una figura della logica 
hegeliana ovvero alla trasformazione della quantità in 
qualità: sommando I singoli comportamenti si ottiene non 
semplicemente una quantità maggiore, si ha anche un 
status qualitativamente diverso.
E’ quindi comprensibile il ricorso al concetto di 
responsabilità collettiva per mettere in luce come non sia 
sufficiente appellarsi alle buone intenzioni personali; 
l’esercizio di una responsabilità collettiva esige la messa 
in atto di comportamenti comuni adeguati. 
Ciononostante, è necessario nel contempo mettere in 
guardia dal possibile rischio che ciò possa portare ad una 
sorta di deresponsabilizzazione. La responsabilità 
collettiva è una figura utile per descrivere queste 
dinamiche e per mettere in luce l’importanza di interventi 
sul piano dell’etica pubblica, delle politiche ambientali e 
del diritto. Tutto ciò però non deve avvenire a scapito di
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una presa di coscienza personale, semmai dovrebbe 
rendere maggiormente consapevoli della rilevanza degli 
effetti cumulativi.

Responsabilità limitata e illimitata
La sempre maggiore attenzione attribuita al tema della 
responsabilità non deve neppure generare una sorta di 
ipertrofia della responsabilità. Paul Ricoeurl8 ha 
mostrato come la gestione sociale del rischio, sviluppata 
dai moderni sistemi di Welfare State, abbia comportato 
l’accrescimento della responsabilità sociale. L’inizio 
dell’espansione dell’idea di responsabilità si avrebbe con 
l'istituzione dell'obbligatorietà delle assicurazioni. 
Paradossalmente ciò comporterebbe però una 
limitazione della colpa, perché la malattia o l’incidente 
non è per forza responsabilità di qualcuno; e in assenza di 
un’imputabilità particolare si farebbe valere una 
responsabilità propria di tutta la società. Questa 
limitatezza della colpa si accompagna patologicamente 
alla ricerca di una tutela sempre più ampia. C’è una sorta 
di rincorsa ail’indennizzo: nel momento in cui mi assicuro, 
godo giuridicamente della responsabilità della società, la 
quale viene sempre più sgravata da particolari compiti di 
solidarietà. Ci troviamo di fronte ad una sorta di 
responsabilità illimitata, ad una sorta di presa in carico di 
tutte le possibili conseguenze non preventivate. 
Un'illimitata responsabilità è anche in questo caso una 
potenziale deresponsabilizzazione.
Come si era accennato a proposito di Bonhoeffer, il 
mettere in guardia rispetto a una concezione ipertrofica 
della responsabilità è un richiamare l’attenzione sul limite, 
sulla finitezza, sulla creaturalità dell'uomo. L’appello, 
indotto magari da intenzioni nobili e generose, all’illimitata 
responsabilità può portare paradossalmente a conclusioni 
contraddittorie, ovvero all’annullamento della 
responsabilità e quindi della libertà stessa dell’uomo.

‘Professore di Filosofia morale, Università di Padova
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libertà e responsabilità 

Per un discorso su libertà e 
responsabilità nella Bibbia 

di Raffaele Maiolini*

■ Una duplice premessa al modo scelto di perse­
guire il tema
La storia del popolo di Israele e del suo rapporto con Dio è 
la storia di come si origina, nasce, cresce, vive e permane 
una libertà che possa essere veramente libera/liberata, e 
quindi capace di rispondere del dono-impegno che essa 
è. La struttura dell’esperienza biblica, dunque, può/deve 
sollecitare un nuovo modo di pensare l'esperienza 
umana della libertà e della responsabilità, non perché si 
fa appello a pretesi “dati rivelati’’, ad ipotetici contenuti 
veritativi che definiscono cosa siano libertà, 
responsabilità, uomo, Dio, ecc.; ma perché il modo con 
cui la Bibbia racconta le coordinate fondamentali, le 
strutture di base della storia dell’incontro tra l’uomo e 
Dio, dicono delle coordinate fondamentali e delle 
strutture di base della storia umana di tutti e di semprel.

1. La “scena madre” di Israele: liberi perchè 
liberati e perchè obbedienti 2
L'origine della rivelazione di Dio e dell’identità del popolo 
di Israele, secondo la Bibbia, coincidono. Più 
precisamente, l’origine della storia di Israele è costituita 
daW elezione di Dio e dall’alleanza con Dio, che la Legge 
esemplarmente custodisce e rende accessibile. Da 
questa struttura abbastanza nota, è possibile raccogliere 
già alcune profonde implicazioni sul nostro tema:
(1) Il primato dell'Esodo. Israele è tale perché viene eletto 
da Jahvé, perché attraverso un gesto unilaterale e 
preveniente Jahvé, attraverso Mosè, si propone quale 
redentore d'Israele in Egitto e si pone quale garante della 
sua libertà e della sua vita. Nel gesto di liberazione 
dall’Egitto è iscritta una promessa di vita migliore ed è 
indicata una direzione capace di suscitare ed orientare la 
vita d’Israele, che s’incammina attraverso il deserto verso 
la terra promessa. Detto diversamente: Israele è libero (è 
se stesso), perché liberato dal gesto preveniente di Dio.
(2) La decisività dell'alleanza. È l’alleanza mosaica del 
monte Sinai, però, a sancire la corrispondenza tra 

l'elezione divina e la risposta positiva del popolo; il dono 
della legge ha il compito di rendere esplicito il modo con 
cui Israele potrà custodire la liberazione ottenuta e 
giungere all’adempimento della promessa della libertà 
compiuta (la figura della “terra promessa”). Detto 
diversamente: Israele rimane nella libertà/liberazione 
ricevuta (elezione) ed accettata (alleanza) se obbedisce 
alla Legge.
(3) La legge della libertà e per la libertà. Quale 
obbedienza è liberante? La legge, così come definita una 
volta per sempre dal testo scritto che sta a fondamento 
dell’alleanza, mostra di non avere sufficiente univocità. 
Con più precisione, l'origine è la Legge, ma la verità della 
Legge non può però essere imprigionata nella pietra 
(nella mera osservanza materiale). Saranno I profeti e i 
saggi a ripetere che non basta rispondere alla norma 
(anche del Decalogo) senza tempo e senza luogo, per 
rispondere adeguatamente al comandamento di Dio, al 
permanere nella libertà/liberazione. Questo perché la 
storia concreta concorre a determinare la modalità 
effettiva per permanere nella libertà ricevuta: non esiste 
una “regola generale” che assicuri la libertà, a 
prescindere o a monte dell’effettivo agire di questa 
libertà nelle determinazioni concrete della storia.

1.1. Il primato dell’Esodo, ovverosia all’inizio il 
gratuito e sorprendente gesto di liberazione da 
parte di Dio: liberi perché liberati
N\‘origine dì Israele, dunque, sta il beneficio preveniente 
di Dio, chiaramente identificato con l’uscita meravigliosa 
dall’Egitto, cioè con un gesto di liberazione. Quel 
cammino che ha condotto Israele fuori dell’Egitto, appare 
subito convincente e salutato come un beneficio, è 
immediatamente apprezzato senza necessità di scegliere 
e di volere. È questa una prima fondamentale intuizione 
del testo biblico: si è liberi perché liberati, liberi perché 
donati alla nostra stessa libertà. Non solo non siamo (all’) 
origine della nostra libertà, ma che a quell’inizio che ci
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libera, si acconsente “spontaneamente" e 
“immediatamente". In un certo senso, quindi, è vero, 
come dice Sartre, che l'uomo non è libero di essere 
libero, non è libero dalla sua Iibertà3. Ma, a differenza di 
Sartre, il racconto dell’origine d’Israele individua 
precisamente che l’inizio della libertà non è vissuto come 
condanna, ma come liberazione promettente e grata. 
Occorre riconoscere qui una legge universale: il 
consenso originario nei confronti della vita è propiziato 
dall’esperienza di benefici che sono apprezzati senza 
necessità che il bimbo ne abbia una nozione previa e 
senza che li persegua praticamente. Ciò significa che la 
libertà - che ognuno è - ha all’origine l’essere concessa 
dalla liberazione di un’altra libertà e che, quindi, non è 
originaria la figura di una libertà che conosce diverse 
alternative e poi le “sceglie”.

1.2. La decisività dell’alleanza nel tempo del 
deserto, ovverosia la prova e la mormorazione 
della libertà
Dopo la partenza dall’Egitto, nel deserto il popolo 
mormora contro Mosè; esprime cioè il sospetto d’essere 
stato da lui ingannato; addirittura proclama la certezza 
d’essere stato ingannato (cfr. Es 13,12). In tal modo il 
popolo sconfessa il proprio precedente apprezzamento 
dei benefici di Dio; esso si pente - così possiamo 
interpretare - di avere creduto. Più precisamente, non si 
pente, semplicemente nega di aver mai scelto. Protesta 
d’essere stato sedotto con inganno. È in questo momento 
che si prova la libertà d’Israele, nel senso preciso di 
verificare se egli riconosce/accoglie la libertà liberata 
donatagli, o se pretende lui di mettere alla prova, di 
verificare Dio e la sua promessa, cioè la libertà che egli è. 
Nel tempo della prova del deserto, infatti, manca ciò che 
sarebbe indispensabile per saturare il bisogno dell’uomo; 
proprio allora diventa manifesto quello che l’uomo ha nel 
cuore (cfr. Dt 8,2), quello che davvero vuole, o meglio 
ancora quello in cui davvero credei. Il deserto, dunque, è 

il tempo della verifica del desiderio del cuore dell'uomo, e 
quindi, della scelta: la libertà deve scegliere quanto 
vuole. La figura originaria della libertà (quella realizzata 
mediante la liberazione) è successivamente e 
costantemente messa alla prova dalla vita: saprà la vita 
rispondere alla promessa di libertà, di liberazione che è 
(all’) origine dell’identità del popolo e dell’uomo? Di 
fronte a tale sfida, la prima grande indicazione biblica è la 
rinuncia dell'uomo a far valere il criterio della sazietà del 
bisogno quale misura della vita. La libertà, cioè, è 
responsabile (risponde di sé) non quando ha come 
criterio il bisogno (anche presente e urgente), ma quando 
dice riferimento alla promessa liberante e promettente 
che è (all’) origine della libertà. Solo così la libertà 
risponde di se stessa.

1.3. La necessità dell’alleanza, ovverosia il libero 
consenso al dono-legge ricevuto: la libertà liberata 
e promessa è vivibile solo nell’ascolto obbediente, 
cioè respons-abile
Luogo paradigmatico della decisione della libertà del 
popolo è quello indicato ai piedi del monte, nel momento 
in cui si produce la teofania del Sinai; e la decisione da 
parte del popolo è descritta come decisione di ascoltare 
la sua voce (cfr. Es 19,5). Perché l'originario beneficio 
possa essere con-fermato, perché possa apparire come 
un beneficio effettivo e stabile per sempre, è necessario 
che il popolo faccia una scelta. Ma com'è possibile 
decidere dì accondiscendere alla liberazione? Potremmo 
anche dire: com’è possibile vivere una libertà respons­
abile, abile/capace di rispondere storicamente ed 
effettivamente della liberazione che origina la libertà? La 
risposta della tradizione biblica è chiara: solo obbedendo 
alla Legge è possibile vivere l’alleanza che mantiene nella 
liberazione dalla schiavitù. Per la tradizione di Israele la 
funzione della legge è proprio quella di prolungare fino al 
momento presente, nelle circostanze effettive e 
quotidiane della vita, il cammino di libertà inaugurato 
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dall’iniziativa di Dio5. Da questo ne deriva: (1) solo in 
riferimento all'Esodo, alla manifestazione dei benefici di 
Dio, al fatto che Egli sul Sinai dice c/w Egli è, che Egli c'è, 
trova giustificazione l’autorità in forza della quale viene 
imposta al popolo una legge (per Israele è impensabile 
dunque una comprensione della legge al di fuori del suo 
riferimento all’alleanza); (2) la legge con i molti suoi 
precetti non si aggiunge al primo e più ovvio precetto, 
quello di ascoltare e credere. La legge non si aggiunge 
come altra cosa, ma determina il senso pratico (relativo 
ali’agire) che fin dall’inizio assume la fede nella 
promessa, indicando i comportamenti che corrispondono 
alla promessa della liberazione. La promessa, infatti, pur 
intuita e accolta gratamente nel presente, ha sempre la 
forma del futuro, e richiede di essere custodita e scelta 
nel presente e nel futuro prossimo attraverso la legge che 
Dio offre per il cammino. Tant’è che solo il ricordo 
dell'Esodo, e più precisamente il ricordo della promessa 
dischiusa da quell’evento, dispone l’orizzonte fermo, 
entro il quale soltanto può essere definito e apprezzato 
ogni cammino successivo. A meno di tanto, anche 
l’Esodo (cioè, la libertà liberata) cessa di apparire come 
un vantaggio.
E la struttura del cosiddetto Decalogo (cfr. Es 20,1 -17; Dt 
5,1 -22) deve essere compreso come l’indicazione delle 
coordinate che permettono alla libertà di essere 
all’altezza di se stessa, cioè della promessa liberante e 
delle prove del deserto della vita: i primi tre 
comandamenti riguardano direttamente il rapporto con 
Dio; dal quarto all’ottavo riguardano i rapporti tra gli 
uomini (e più precisamente dei rapporti familiari per un 
lato e con il prossimo in genere per altro lato); gli ultimi 
due il rapporto con se stessi sotto la specie del desiderio 
del cuore. I primi tre comandamenti dispiegano il senso 
del nesso tra l’iniziativa di Dio e la vita quotidiana di 
Israele: essi riguardano il rapporto del popolo con Jahvé, 
definendo una prospettiva sintetica, uno spazio 
spirituale, entro il quale soltanto acquista senso e 

speranza lo stesso agire quotidiano dell’uomo. I primi tre 
comandamenti vogliano aiutare a far memoria, 
permanere "devotamente”, gratamente nella promessa 
all'origine della libertà liberata; è un riconoscimento 
riconoscente, è un affidarsi/scegliere la via del Signore 
come via al compimento della promessa. Perciò, questi 
aprono lo spazio per i comandamenti successivi, quasi 
indicando il fondo/sfondo entro cui essi possono essere, 
stare, esistere: la vita quotidiana è vivibile nello spazio 
aperto dalla liberazione del Signore. I successivi cinque 
comandamenti contemplano le forme radicali della 
relazione umana, attraverso un loro "ordine” ben preciso: 
sono qui presenti, infatti, per un primo lato le relazioni 
"archetipe”, quella parentale (il quarto) e quella coniugale 
(il sesto); per altro lato le forme fondamentali che assume 
in genere la prossimità tra gli umani, e cioè la semplice 
presenza reciproca (il quinto), lo scambio “economico” (il 
settimo), lo scambio simbolico, eminentemente 
rappresentato dalla parola (l’ottavo). Gli ultimi due 
comandamenti, come i primi, racchiudono - 
esemplificandolo - lo spazio entro cui solo è possibile 
vivere gratamente la promessa di vita e di vivibilità che 
l’altro è: solo se il cuore della libertà dell’uomo vive l’altra 
persona e le cose non secondo un desiderio smodato 
(bramosia), come oggetti attraverso cui fare 
"esperimenti” della propria libertà, si permane in una vita 
umana, in una libertà all’altezza di se stessa.

1.4 Solo nella storia, praticamente, si conosce una 
libertà
È decisivo sottolineare che, per la prospettiva biblica, 
soltanto nella storia - attraverso una vicenda 
effettivamente vissuta - diventa possibile per l’uomo 
conoscere i benefici di Dio, nel senso di farne esperienza. 
C’è il rischio, infatti, di pensare la struttura promessa- 
legge proposta dalla narrazione biblica attraverso le 
forme correnti di esprimersi e di pensare il nesso tra 
legge e beni futuri: soltanto a condizione di obbedire alla
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legge, sarà possibile venire in possesso di quei beni. La 
libertà, cioè, ha solo da "applicare” alla propria esistenza 
dei precetti “chiari e distinti", funzionanti sempre e 
comunque, che automaticamente producono l’esito 
sperato. Ma questo è il rischio patologico della libertà in 
cui Israele è effettivamente caduto e contro cui la 
tradizione profetica e sapienziale non ha mai smesso di 
lottare. Non esiste mai un automatismo materiale tra 
legge e vita, perché la legge non “sospende" la libertà, 
ma - al contrario - istituisce proprio il quadro per 
permettere alla libertà di poter scegliere, di poter essere 
respons-abile6. Per questa ragione la formulazione del 
Decalogo è fondamentalmente di carattere negativo e 
non mirano alla definizione precisa della qualità 
“materiale” dei comportamenti di volta in volta oggetto 
del divieto. Essi, in altre parole hanno valenza simbolica, 
perché vogliono offrire le coordinate della figura di quella 
libertà capace di essere all’altezza di se stessa, cioè della 
liberante promessa alla sua origine. Per questo essi 
valgono per tuttii comportamenti dell’uomo, dicendo del 
cuore della libertà dell’uomo, di ciò, quindi, che 
massimamente conta.

1.5. Ripresa sintetica. La reciprocità tra promessa, 
libertà e comandamento
(1) Nel modello offerto dalla storia di Israele, la libertà ha 
inizio grazie al gesto preveniente e promettente della 
liberazione, cioè dall’esperienza dei primi benefici di Dio. 
È chiaro l’insegnamento: al rilievo originario/originante 
che assume il beneficio dell'Esodo nella vita del popolo 
eletto, corrisponde il rilievo originario/originante che 
assumono nella vita di ciascun uomo benefici quali quelli 
della nascita, della terra accogliente per la vita, 
dell’amore tra uomo e donna.
(2) La narrazione biblica lega l’universalità della legge 
all’universalità della “fede” nella promessa, più che 
all’universalità della conoscenza della “ragione”. Questo 
in sintesi il percorso: fondamento della speranza nella

vita buona e felice è la promessa di Dio, che ha già 
trovato espressione e conferma (prima che l’uomo lo 
possa sapere o richiedere) nell’opera buona che segna 
gli inizi di ogni cammino dell’uomo; la legge assicura la 
possibilità del rimanere all'interno della promessa, 
proprio perché ha forma di comando incondizionato, in 
quanto indica precisamente la “struttura”, le coordinate 
di fondo che permettono alla libertà di essere.
(3) In quest’impianto non si annulla/riassorbe la 
singolarità della libertà nella sottomissione “eteronoma”, 
ma anzi si conferma/impone/autorizza la (faticosa) 
singolarità della libertà, che solo nella storia effettiva 
può/deve realizzarsi. Soltanto obbedendo alle coordinate 
del Decalogo, la libertà può distinguere quando è 
responsabile o no, quando cioè pre-tende di viversi a 
monte del suo darsi (sottoporre tutto ad esperimento dei 
suoi bisogni), o coinvolgendosi radicalmente (vivers/ 
nell’esperienza aperta dalla liberazione promettente).

2. La “prima scena” di ogni uomo e per ogni uomo: 
essere liberi o avere libertà? all’origine della 
libertà responsabile
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Dopo la grande esperienza ''straordinaria" dell'esodo e 
dell’alleanza mosaica (esperienza fatta da un popolo e 
come popolo) viene il tempo della vita "ordinaria” del 
singolo israelita, quella che trascorre sia temporalmente 
lontano da quell'evento fondatore, sia spazialmente 
lontano dal tempio e dal rito che celebra e fa memoria di 
quell’evento. La struttura evidenziata da 
quell’esperienza, quella cioè di una libertà che è sempre 
preceduta da una promessa liberante, che può essere 
fatta propria solo riconoscendo la presenza di Dio e 
obbedendo ai suoi comandamenti vale per ogni 
esperienza e sempre, o solo per quel determinato 
momento storico? La ‘‘fatica’’ di Israele sarà proprio 
quella di imparare che quella struttura è vitale, dà vita, 
rende la vita vivibile in ogni momento della vita, anche in 
quelli che sembrerebbero di per sé lontani da quella 
tipologia, o che parrebbero indicare una struttura "più 
semplice” ed immediata. Lontano dall'esodo e dal 
tempio, infatti, il singolo israelita si cura dei beni della vita 
che paiono essere in suo potere a tal punto da poter 
essere apprezzati - diciamo così, in prima battuta - dalle 
forme immediate dell'esperienza, senza riferimento 
(diretto ed esplicito) alla fede e ai comandamenti di Dio. 
La tradizione sapienziale, nella vita del popolo d’Israele, 
avrà proprio il compito di mostrare che in realtà anche 
per tali beni vale il principio generale della fede: se essi 
non sono vissuti e perseguiti nel segno del timore di Dio e 
dell’obbedienza ai suoi comandamenti, essi 
inevitabilmente ingannano. Non avendo la possibilità di 
occuparci diffusamente della tradizione sapienziale, ci 
concentriamo sulla narrazione dell’origine dell’uomo nel 
racconto di Genesi. Esso, infatti, è il frutto di una rilettura 
della figura dell'alleanza alla luce della tradizione 
profetica e sapienziale: quel Dio che si è mostrato 
"alleato” d'Israele nell'Esodo e che attraverso i suoi 
comandamenti permette di apprezzare e vivere la vita 
sulla terra, non potrà che essere fin dall’inizio alleato 
dell’uomo,' e viceversa, le fatiche dell’uomo a rimanere 

nella promessa e a vivere i comandamenti di Dio 
nell'esperienza comune della vita, saranno la fatica 
radicale dell'uomo fin dall’inizio.

2.1. La scoperta dell’ambiguità della libertà 
umana, ovverosia lo smarrimento di fronte alle 
smentite della vita
La tradizione sapienziale si occupa del sapere che 
procede dall’esperienza quotidiana e “normale” 
dell’israelita; più precisamente, si dovrebbe affermare 
che la sapienza si occupa in particolare del trovare la “ via 
della vita" al di là dello smarrimento provocato dagli 
aspetti cte/utfentf dell'esperienza della libertà umana. Non 
solo l’uomo deve fare I conti con esperienze di "male”, 
per cui di fronte alla promettente e liberante promessa 
all’origine d’Israele (e di ogni uomo) si ergono le smentite 
che la realtà oppone alle attese più radicali ed 
irrinunciabili dell’uomo; ma esiste anche uno scacco - 
per così dire - “normale” in ogni esperienza di libertà, 
perché l’uomo constata che all’agire dell’uomo segue 
sempre (anche) altro rispetto a quanto egli si attendeva. 
Tali esperienze sono emblematicamente individuate dal 
testo di Genesi almeno in questi tre aspetti fondamentali 
della vicenda della libertà umana. (1 ) Anzitutto, la vicenda 
insuperabilmente ambigua del rapporto tra uomo e 
donna. Il primo momento è quello dell’incontro 
sorprendente e subito persuasivo dei due: nell’incontro 
con la donna, l'uomo scopre una promessa che lo porta 
lontano dalla sua prima casa e si affida all’altro da sé per 
un cammino di comunione che lo porterà a costruire una 
nuova casa, un comune destino, una nuova vita. Ma poi, 
alla promessa grandiosa e subito convincente racchiusa 
nell’evento meraviglioso del primo incontro (cfr. 2,23), 
succede un rapporto tra i due di qualità quantomeno 
"dubbia”, che propone i tratti del dominio e dell’inganno 
(cfr. 3,16; ma vedi già i w. 7.12). (2) Un secondo aspetto 
deludente della vicenda dell’uomo è quello rappresentato 
dal contrasto stridente tra il carattere lieto e promettente 
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dell'evento della generazione e la qualità fragile e 
minacciata della vita fin dal suo primo apparire, nel 
dolore, nelle lacrime e nel sangue (3,16). (3) Il terzo 
aspetto inquietante è quello della sterilità della fatica 
umana: la vita dell’uomo (‘adam), che viene dalla terra 
{‘adamà) ed è per sempre debitrice nei confronti della 
terra, appare insieme attraversata da una tensione ardua 
con la terra, che sembra alla fine attrarre ineluttabilmente 
l’uomo verso la terra e la morte (cfr. 3,17-19); tale 
tensione pare smentire l’immagine della terra quale 
giardino. Di fronte a tali esperienze normali di ogni libertà 
umana, la tradizione sapienziale ha condensato nel 
racconto genesiaco l’insegnamento che - come per 
l’Esodo - la libertà può agire libera-liberata solo se 
autorizzata da un’attesa corrispondente alla promessa 
chela genera.

2.2 All’origine della libertà: un deficit della 
premessa/promessa originaria?
Se è vero che il problema della non corrispondenza della 
vita alla premessa/promessa originante affligge ogni 
uomo, è pur vero che tale questione si colora di tinte 
specifiche agli occhi della fede d’Israele, perché essa 
conosce un solo Dio che è intervenuto con l’Esodo a 
favore dell’uomo?. La risposta geneslaca a tale 
questione è strutturata nel racconto organizzato in un 
trittico simmetrico: nel primo quadro (2,4-25) è descritta 
la condizione della libertà umana come definita dalla 
disposizione originaria promettente e buona di Dio; nel 
terzo quadro (3,8-24) è descritta ed insieme interpretata 
la condizione effettiva degli umani; in mezzo sta il 
“dramma” della libertà umana. Genesi, cioè, è chiaro nel 
ribadire che all'inizio c’è sempre una 
premessa/promessa benevola di Dio8. La sufficienza 
della condizione iniziale trova espressione sintetica 
nell’albero della vita posto al centro del giardino (cfr. 2,9). 
Tutto questo l’uomo ha gratuitamente. E questa 
premessa/promessa originaria ed originante (la struttura 

ormai ci è nota) è data contemporaneamente ad un 
comando: Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: 
«Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi 
mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente 
moriresti» (2,16).

2.3. Albero della vita, libertà e obbedienza. Tra vera 
libertà (libertà obbediente) e falsa libertà (libertà 
che vuol “provare”)
Attorno all'episodio del mangiare dell’albero della vita del 
bene e del male si condensa la risposta genesiaca circa 
la non corrispondenza tra premessa-promessa benevola 
originaria e situazioni effettive della vita dell'uomo. E 
l'interpretazione solita che viene addotta è quella che 
vede nella metafora del mangiare la figura dell’orgoglioso 
progetto di decidere da se stessi che cos’è bene e che 
cos'è male. Una tale interpretazione, se anche non si può 
dire falsa, deve essere però meglio esplorata ed 
approfondita. La scelta di mangiarne, infatti, più 
precisamente, esprime la decisione di preferire il criterio 
proprio a quello dell’obbedienza nei confronti di Dio9. La 
figura del mangiare dell'albero, dunque, è da intendersi 
come un’immagine di “sapienza falsa”, la sapienza cioè 
che presume di pervenire alla conoscenza di ciò che 
conviene alla vita dell’uomo per altra via rispetto a quella 
dell’obbedienza al comandamento di Dio. In altre parole, 
la dinamica è esattamente quella riscontrata nella “scena 
madre” di Israele: di fronte al comandamento di Dio che 
garantisce la possibilità di permanere nella promessa di 
vita buona già conosciuta e sperimentata, l’alternativa è 
quella di misconoscere una tale premessa e, rifiutando il 
comandamento che la garantisce, voler “provare” da sé 
ciò che garantisce e assicura la vital 0. Più precisa- 
mente, il progetto non è certo quello di provare 
indiscriminatamente “tutto”; Genesi non è ingenua: non 
solo non è possibile provare “tutto”, ma l’uomo non vuole 
provare "tutto” indiscriminatamente, ma provare “tutto
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quello che attrae” gli occhi e la bocca, cioè ciò che 
accende il desiderio spontaneo dell’uomo, e proprio in tal 
modo promette (lo scontro, dunque, è tra due promesse 
ma non certo sullo stesso piano!) la conoscenza del bene 
e del male. Assai precisa in tal senso appare la formula 
che il racconto usa per descrivere la scelta della donna: 
Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, 
gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza 
(3,6). A questo punto diventa chiaro il senso del finale: di 
un progetto siffatto Dio aveva detto: quando tu ne 
mangeresti, certamente moriresti, o più precisamente, 
diventeresti certamente mortale, diventeresti certo della 
necessità per te di morire. Questo è il comandamento 
primigenio! In questo breve brano c’è condensata tutta la 
lettura sapienziale dell'esperienza esodica e del senso 
dei comandamenti: il comando originario di Dio (che non 
corrisponde ad alcuno dei singoli comandamenti dati da 
Mosè) è espressione del principio generale che sta al 
fondamento di ciascuno di essi, e più radicalmente dà 
ragione del fatto che ci siano comandamenti. L'agire 
dell'uomo non può trovare certezza del vantaggio del 
vivere attraverso l’esperimento pratico di ciò che suscita 
il desiderio indistinto dell'uomo (occhi-bocca), ma 
soltanto attraverso il credito, la fiducia accordata alla 
promessa obiettivamente iscritta nelle prime esperienze 
grate, quelle che consentono all'uomo di cominciare a 
vivere e a volere. Questa è sapienza: sapere che si può 
essere liberi credendo all’esperienza grata e gratuita 
all’origine della libertà che si è, e non perché si ha una 
libertà con cui cercare di guadagnarsi, mediante la prova 
di tutto, la "conoscenza del bene e del male".

2.4. Il sospetto
L’errore alla base della "falsa sapienza”, dunque, è 
precisamente quello di suscitare il sospetto: invece di 
continuare ad affidarsi-fidarsi dell’esperienza buona 
vissuta (e che si sta ancora vivendo) della bontà di Dio, si 
inizia a sospettare, dubitare di tale bontà, o meglio ancora 

a prestare credito a chi suscita il sospetto. La dinamica 
genesiaca è molto interessante: l’uomo, di per sé, per la 
sua esperienza può solo affermare che Dio è davvero 
buono e a suo favore, perché.lo ha circondato di 
esperienze grate e gratuite che rallegrano la vita; solo 
perché altro/altrisuscitano il sospetto - contro l’evidenza 
della sua esperienza - l'uomo comincia a pensare se 
davvero è vera la sua esperienza. Il serpente 1 1, all’inizio, 
domanda non afferma... ma nel modo stesso di porre la 
domanda, subdolamente già insinua il sospetto: è vero 
che Dio ha detto: "Non dovete mangiare di nessun albero 
del giardino?“ (3,2). La domanda del serpente sta già 
falsificando la realtà, perché non è vero che Dio ha detto 
questo. Tant'è che, giustamente, la donna risponde: Dei 
frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma 
del frutto dell'albero che sta in mezzo al giardino Dio ha 
detto: “Non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare, 
altrimenti morirete" (3,3). Non di nessun albero del 
giardino non si deve mangiare - come dice il serpente; 
ma di tutti i frutti del giardino si può mangiare, tranne di 
quello che sta in mezzo al giardino - come dice la donna. 
L’abilità del serpente è quindi di provocare falsificando la 
realtà e poi, una volta agganciata la donna, insinuare il 
sospetto sul perché non si dovrebbe mangiare di 
quell’unico albero. Di fronte alla risposta esatta della 
donna che riprende il comando di Dio, il serpente dice: 
“Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne 
mangiaste, si aprirebbero I vostri occhi e diventereste 
come Dio, conoscendo il bene e il male’1 (3,4). Il serpente 
- contro ogni evidenza propria dell’esperienza della 
donna - insinua nell’animo il sospetto nei confronti di 
Dio, quel sospetto che ripropone un tema diffusamente 
rappresentato nella mitologia pagana: dietro il 
comandamento di Dio (o degli dei) siamo proprio sicuri 
che si nasconde la bontà di Dio, e non invece la sua 
gelosia-invidia che vuole tener lontano l’uomo dalle cose 
buone (il "diventare come dei”)? Decisivo che si tratti in 
entrambi i casi di decidere a chi prestare credito: avere
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fiducia di quanto Dio ha detto e fatto, o avere fiducia del 
sospetto insinuato dal serpente? E l’alternativa non è 
sullo stesso piano, perché se il primo (avere fiducia in 
Dio) è provato dall’esperienza già fatta di una vita buona 
e bella; il secondo, invece, è un sospetto che non ha 
"prove”, gratuitamente posto contro l’evidenza finora 
vissuta 1 2.

2.5. Le conseguenze di una falsa libertà e la 
difficoltà di sentirsi “responsabile”
Interessante notare che sempre la “falsa sapienza” si 
presenta con l'alibi che il desiderio degli occhi e della 
bocca debba essere automaticamente esaudito, e che si 
possa sempre poter tornare indietro come se niente 
fosse, come se cioè tali scelte non fossero un dare un 
nuovo volto alla libertà. Detto diversamente: l’errore 
fondamentale della falsa sapienza è duplice: dubitare - 
contro ogni evidenza - dell’esperienza 
originaria/originante; e pensare alla libertà come una 
"cosa" da poter gestire a proprio piacimento, e non come 
un essere che l’uomo è. Per cui il mangiare dell’albero è 
figura di una (falsa) “libertà" che vorrebbe sperimentare 
senza volersi coinvolgere nella scelta che fa. Ma ciò è 
impossibile. E il testo di Genesi non manca di farlo notare. 
La scelta di mangiare dell’albero, infatti, apre gli occhi dei 
due ma non li rende “come Dio” secondo le parole del 
serpente, quanto piuttosto li rende consapevoli della loro 
nudità e innesca una spirale di “rottura”. Innanzi tutto 
l’uomo e la donna scoprono d’essere nudi: la nudità 
interrompe la precedente familiarità senza vergogna, 
menzionata come caratteristica della condizione dei due 
nel giardino (2,25). Il gesto suggerito dal serpente, 
dunque, ha il primo effetto di non rendere più 
“spontanea" e “innocente" la buona compagnia 
originaria tra l’uomo e la donna. Da qui la scelta di 
nascondersi, espressione di un’oscura consapevolezza 
della colpa. E Genesi è lucidissima nello svelare i 
meccanismi della fatica di essere una libertà 

responsabile, di sentirsi cioè responsabili della propria 
libertà, delle scelte fatte, le quali non sono mai dei 
semplici “esperimenti” di qualcosa che non ci riguarda, 
ma - proprio come dice Dio - esperienze in cui mettiamo 
a tal punto in gioco le radici della nostra vita, da dover 
prendere una posizione riguardo alla 
premessa/promessa che ne è all’origine. Una tale falsa 
libertà non vuole essere responsabile di sé: le parole 
dell’uomo prima, e poi anche quelle della donna, infatti, 
non confessano i motivi veri del loro gesto, ma ne 
trasferiscono la responsabilità a monte rispetto alla loro 
persona: negando il carattere consapevole, si nega di 
essere responsabile delle proprie scelte, e quindi libero. Il 
cerchio così si chiude: ciò che appariva all’inizio 
espressione della “vera” libertà (poter provare da sé ciò 
che è buono per la vita), alla fine si mostra con il suo vero 
volto: non solo diminuzione di vita (rottura del rapporto 
con la donna, e con il giardino), ma pure diminuzione 
della libertà stessa (io non sono stato libero di...). In 
fondo, cioè, quella non è figura di libertà, né all’inizio, né 
nel suo esercizio, né alla fine.

2.6. Considerazioni su una libertà che è 
responsabile o non è
L’insegnamento più decisivo per il nostro tema sta nel 
riuscire a cogliere chiaramente la differenza tra la vera 
sapienza (di Dio) e la “falsa sapienza" (del serpente e poi 
dell’uomo), tra chi cioè afferma (2) la necessità di vivere 
la libertà come coinvolgimento di se stessi, come 
esperienza alla luce delle premesse/promesse di cui si 
vive; e chi, invece, (1) afferma la possibilità di avere la 
libertà come una cosa in cui non ne va di se stessi, come 
un esperimento di tutto ciò che cade sotto la voglia degli 
occhi e della bocca.
(1) La rivelazione biblica lega la falsa sapienza al voler 
sperimentare: l’uomo non agisce a procedere da 
persuasioni previe che lo autorizzano in tal senso, ma 
cerca attraverso il suo agire persuasioni che gli paiono 
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mancargli in prima battuta. L’idea che la sapienza possa 
nascere da una puntigliosa contabilizzazione 
dell'esperienza alimenta un progetto “empio”, quello di 
conoscere addirittura tutto, il bene e il male; conoscere in 
tal caso vuol dire provare, fare appunto l'esperimento. 
Più precisamente, fare esperienza di tutto ciò che il 
desiderio propone come attraente, senza ancora ''volere” 
davvero quello che pure viene fatto: l’uomo non 
“scommette” su quello che fa, agisce senza impegno, 
riservandosi eventualmente di adottare o meno il suo 
comportamento alla luce dei risultati che ne conseguono. 
L’uomo, cioè, presume poter realizzare una “esperienza" 
senza disporre/decidere di sé, attraverso l’arrogante 
prova alla quale il soggetto immagina di poter sottoporre 
la realtà intera. Solo dopo questa previa "prova”, 
esperimento “neutrale” della bontà dell’azione, l’uomo 
potrebbe/dovrebbe volere/decidere. Ma l'agire senza 
impegno previo, che non implica alcuna 
premessa/promessa di sé, non può mai offrire al 
soggetto un messaggio univoco: il comportamento 
rimane appunto un esperimento volutamente e 
programmaticamente staccato dalla storia personale 
dell’uomo e, quindi, non può concorrere 
all’identificazione del sé 13. Genesi caratterizza cosi la 
grande tentazione della libertà umana: una libertà non 
responsabile, un esperimentare senza rispondere innanzi 
tutto di se stessi. Dio riporta l’uomo e la donna alla verità 
e alla dignità del loro esistere: non “hanno” la libertà, ma 
“sono” la loro libertà; in ogni decisione, in ogni 
esperienza ne va di loro stessi, e quindi, degli altri, del 
creato, di Dio stesso. Ed il testo identifica precisamente 
che il meccanismo di una libertà non responsabile è 
originato dal sospetto sulla bontà della 
premessa/promessa originaria, cioè sulla bontà 
dell’essere una libertà liberata e garantita.
(1) La narrazione biblica sostiene che l'esperienza delle 
forme immediate della vita (immediate, nel senso di non 
ancora mediate né dalla decisione libera, né dal sapere 

riflesso) istruisce a proposito della via della vita, se essa 
viene vissuta non con la riserva sospettosa di chi 
vorrebbe essere giudice della vita, intendendo col proprio 
agire mettere la realtà alla prova del proprio desiderio. 
Alla conoscenza della via della vita l’uomo può pervenire 
soltanto a condizione ch’egli accordi anzitutto un credito 
alle prospettive promettenti iscritte nelle sue prime 
esperienze 1 4. Per questo la tradizione biblica suggerisce 
sia il nesso radicale che lega le forme dell’agire 
all’identità stessa del soggetto (l'uomo è la sua libertà, 
non ha la libertà/è libero di), sia il riferimento dell’agire 
alla memoria di un'origine che ha la figura 
dell’accadimento della vita sorprendente e promettente. 
Conseguentemente, si afferma che al principio della vita 
non si può giungere altrimenti se non mediante la scelta 
di obbedire al comandamento di Dio15. Solo perché la 
libertà non è (all') origine di se stessa, ma vive del dono 
gratuito di essere donata a se stessa, di trovarsi 
gratuitamente e benignamente concessa a se stessa, 
può anche essere responsabile, cioè (1) rispondere, 
perché innanzi tutto appellata-legata a una voce 
originaria (la premessa-promessa buona di Dio che si fa 
comandamento); (2) rispondere, perché nel suo agire ne 
va della sua propria origine.
Genesi, dunque, afferma che il rischio in cui ogni libertà 
rischia di inciampare ed irretirsi è quello di resistere alla 
fatica della libertà (che siamo) per pensare che abbiamo 
la libertà. Ma la libertà è la nostra stessa responsabilità, 
nel senso preciso che la libertà è solo se la viviamo come 
risposta alla premessa/promessa originaria di cui ci si 
può fidare o no (sospetto), ma mai “provare”. Per questo 
Genesi radicalmente afferma che senza fede/fiducia in 
Dio, nella sua bontà, nel suo essere il Liberatore, non si 
dà, né si può dare, figura di libertà respons-abile.

3. La “scena compiuta”: la libertà del profeta di 
Nazareth, l’indispensabile coinvolgimento della 
libertà umana e la possibilità di recupero della libertà 
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Ciò che ci interessa è sottolineare - almeno in alcune 
grandi linee - l'originale e singolare esperienza di Gesù (il 
suo modo di presentare l’esperienza di Dio e con Dio) 
come approfondimento, radicalizzazione, compimento, 
inveramento, purificazione della struttura di fondo 
disegnata dalla tradizione biblica evidenziata. Il primo 
passo sarà quello di indicare alcuni modi tipici di agire e 
di dire da parte di Gesù rispetto all'esperienza religiosa 
dei suoi conterranei.

3.1. “Il regno di Dio è vicino... convertitevi”: la 
presenza di Dio come premessa/promessa che 
“comanda” una decisione della libertà umana
Il primo momento eloquente in merito al nostro percorso 
è la formula d’inizio con cui i sinottici raccontano 
l’apparire della predicazione di Gesù di Nazareth 
attraverso la “sintesi breve” dell’annuncio del regno. La 
formula più nota e più frequentemente ricordata è quella 
di Me 1,15 : “// tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; 
convertitevi e credete al vangelo". Il regno è vicino, o più 
propriamente s’è fatto vicino (perfetto). Del regno Gesù 
non parla come di uno stato di cose, ma come di un 
evento, che si distende nel tempo, quel tempo (kairós) 
che ora - con Gesù - s’è fatto pieno. Detto in altre parole: 
che il regno sia “vicino” non vuol dire certo che manchi 
poco tempo al suo definitivo realizzarsi, ma che a tale 
realizzazione manca soltanto la decisione dell’uomo. Con 
Gesù e in Gesù il regno di Dio si fa vicino, realizza la 
“pienezza del tempo”, cioè l’esperienza premessa­
promessa buona che consente alla libertà dell’uomo di 
raggiungere la sua compiutezza; più precisamente, 
consente, ed insieme impone la decisione definitiva. 
Infatti, l'annuncio è chiaramente strutturato in due parti: 
alla premessa-promessa de\\'indicativo dì Dio (“il Regno 
di Dio è vicino), si correla l’imperativo per l’uomo 
(“convertitevi e credete al vangelo”). Come a dire che il 
riconoscimento dell'opera di Dio (cioè della sua vicinanza 
compiuta) avviene se si presta fede (e non si sospetta) al 

“buon annuncio” (l’evangelo) della parola-persona di 
Gesù, e se si converte la libertà in base ad un tale 
annuncio (e non si pretende di voler sperimentare tutto 
da sé). Inutile sottolineare come qui sia all’opera, in 
maniera sintetica e precisa, la stessa struttura originaria 
dell’alleanza mosaica e genesiaca.

3.2. L’autorità e la libertà di Gesù nei confronti della 
legge: il “cuore” (riferimento al comandamento di 
Dio) e non la “casistica” liberano la libertà
Decisivo è considerare il modo di intendere la legge da 
parte di Gesù rispetto ai farisei, agli scribi e ai dottori della 
legge. Le questioni riguardanti le leggi e il senso della 
legge non sono di certo marginali nella predicazione di 
Gesù, che non per nulla era normalmente qualificato 
come rabbi, cioè come colui che si occupa 
fondamentalmente della legge. Ed egli si propone come 
“uno che ha autorità" (Me 1,22; Mt 7,29; Le 4,32), dice 
il vangelo, quell’autorità d'insegnamento che trova 
espressione letteraria attraverso una formula 
caratteristica “in verità vi dico, o anche attraverso la più 
semplice formula “io vi dico". Ma cosa dice Gesù? E in 
che cosa consiste il suo “ma io vi dico", cioè la sua 
“opposizione”/differenza rispetto all'interpretazione 
coeva? Gesù certo non ripudia la legge o il 
comandamento di Dio; anzi, nel suo insegnamento, come 
anche nel suo comportamento, non solo si attiene 
fondamentalmente ad essi, ma attraverso una lettura 
spesso sorprendente vuole riportare alla radice del senso 
della legge e del comandamento (cfr. Mt 5,17). Ma per 
capire l'obiettivo di Gesù, occorre confrontarsi con il 
modo solito di spiegare la legge da parte dei farisei e dei 
dottori della legge del tempo: essi sostenevano 
fondamentalmente la soddisfazione della legge 
attraverso un'analitica casistica (halakah) di leggi da 
osservare. L'evidenza prima è quella di un radicale rifiuto 
che Gesù oppone a tale approccio alla legge: egli 
condanna ogni interpretazione materialistica della legge,
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in specie di quella realizzata mediante la casistica 
praticata dai farisei. Per Gesù la legge non è la somma di 
singole prescrizioni “materiali” di comportamento, 
l’elenco preciso delle singole opere vietate o prescritte; al 
contrario, attraverso i molti precetti la legge disegna una 
disposizione pratica di carattere sintetico (un cuore), che 
è quella stessa della fede. In altre parole, per Gesù il 
singolo precetto è davvero compreso soltanto quando si 
riconosca come esso concorra a plasmare la qualità del 
cuore dell’uomol 6. Gesù, in fondo, ribadisce che la legge 
non è soddisfatta se applicata materialmente dalla 
libertà, ma se essa è riferita al comandamento supremo 
(l’obbedienza a Dio, alla sua premessa-promessa grata e 
buona) e se essa viene vissuta dalla libertà umana come 
un'esperienza coinvolgente e plasmante la vita umana, e 
non tanto come una mera cosa da farsi (magari per 
mettere a posto la coscienza) 17.

3.4. La libertà di Gesù nei confronti dei peccatori, 
ovverosia come e perché una libertà si decide a 
lasciarsi liberare e a liberarsi
Come Gesù libera la libertà di coloro che non riescono più 
a vivere all’altezza della premessa-promessa di Dio? 
Quale la dinamica della libertà di un “pubblicano e 
prostituta”, di un “ingiusto” per ritrovare la strada di 
quella giustizia che Gesù annuncia e insieme chiede? Per 
indicare le coordinate della risposta a tali domande, ci 

serviamo di alcune brevi indicazioni da due episodi molto 
noti del vangelo.
(1) Zaccheo. Che cosa mancava alla libertà del 
pubblicano Zaccheo (Le 19,1-10) perché egli si 
convertisse prima ancora del giorno in cui Gesù s’invitò 
da solo nella sua casa? Non la buona volontà, sembra e 
nemmeno la disposizione morale necessaria (tant’è che 
non ebbe alcun bisogno d’essere sollecitato da Gesù a 
restituire quanto aveva frodato e a dare metà dei suoi 
beni ai poveri). Quello che gli mancava era un'opportunità 
offerta alla sua libertà per realizzare quella conversione. 
Soltanto a fronte del credito/f¡duela che Gesù mostra di 
concedere alla storia di Zaccheo, egli riconosce come gli 
sia concessa la possibilità effettiva di una conversione 
che altrimenti gli sarebbe apparsa impraticabile. Lo 
schema legale-morale-religioso del tempo non aiutava la 
sua libertà, ma la paralizzava: troppo rigido, infatti, 
irrimediabile e ormai senza appello era il giudizio 
espresso da tutti nei suoi confronti. Solo nel momento in 
cui “uno” (Gesù) gli ricorda, gli riconosce, lo reintroduce 
alla premessa-promessa buona all’origine della (sua) 
libertà; solo nel momento in cui qualcuno autorevolmente 
ri-vivifica quell’esperienza, la rende attuale 
singolarmente per lui {oggi devo fermarmi a casa tua)... 
Zaccheo si sente possibilitato/autorizzato ad una vita 
nuova: la sua libertà non è condannata dalle sue stesse 
scelte, ma può ricominciare, perché "qualcuno” gli ri- 
garantisce/impone la premessa-promessa all’origine 
della libertà.
(2) La parabola del padre misericordioso. Ancor più 
sofisticata la descrizione della differente dinamica 
all’origine di una vera conversione (libertà da figlio) 
rispetto ad un’incompiuta conversione (libertà da 
schiavo) nella cosiddetta parabola del figliol prodigo (Le 
15,11-32). Soltanto la rivelazione della misericordia del 
padre consente la figura perfetta della conversione, la 
figura cioè di una conversione “filiale", e non servile. C’è, 
infatti, una prima conversione di una libertà abbruttita

34» ricerca Hprima settimana teologica Camaldoli 2005



(pascolare i porci, essere solo lontano da casa, avere 
fame) dovuta al bisogno/necessità (quanti salariati in 
casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui 
muoio di fame) che induce il figlio fuggitivo a rientrare in 
se stesso, ma che non realizza il ritorno di un figlio, bensì 
di un servo (non sono più degno di essere chiamato tuo 
figlio, trattami come uno dei tuoi garzoni). La seconda 
conversione, quella compiuta, è quella che corrisponde 
alla (ri)scoperta dell’amore di un padre che attende il suo 
ritorno, che non gli permette di ultimare la “confessione" 
preparata (non dirà: “non sono più degno.perché il 
padre lo interrompe), e che attraverso alcuni gesti chiari 
lo riabilita alla condizione di figlio (anello, veste, calzari). 
Per questo bisognava far festa, perché è tornata in vita 
una libertà filiale. E la “bravura" della parabola sta nel 
ribadire la differenza tra prima e seconda conversione, 
attraverso il figlio più grande, il quale non vive una 
dinamica da libertà filiale, ma servile pur essendo in casa 
col padre (io ti servo da tanti anni e tu non mi hai mai dato 
un capretto)-, per questo non riconosce nemmeno la 
fratellanza con l’altro figlio del padre (e ora che è tornato 
questo tuo figlio). Solo la ri-conferma della premessa­
promessa originaria, il vivere il comandamento/rimanere 
nella casa non per spirito servile/materiale/meccanico, 
ma come riconoscimento-riconoscenza del dono che 
permette la libertà filiale, sono le condizioni e la struttura 
che permettono la possibilità del sorgere e del vivere di 
una libertà. Anche quand’essa fosse poi ferita o 
regredisse rispetto a quanto dovrebbe/potrebbe essere.

3.5. Conferme, approfondimenti e rilancio di una 
struttura
La presenza-parola di Gesù conferma ampiamente le 
coordinate della struttura dell’esperienza di Dio e della 
realtà segnalate dalla tradizione biblica. La “novità” e la 
decisività della presenza di Gesù è che egli, innanzi tutto, 
mira direttamente al cuore: una libertà è tale nel 
momento in cui si rivela il rapporto con Dio, con se stessa 

e con gli altri. Gesù, poi, si pone come colui che rivela 
l’uomo all’uomo, rivela la libertà a se stessa, perché 
acutizza tale dinamica costringendo a prendere 
posizione: smaschera il legalismo illiberale dei religiosi 
del tempo; sollecita sempre la libertà di ognuno ad 
entrare nel gioco della sua proposta. Gesù, inoltre, 
mostra/attua la possibilità di riportare una libertà 
all’altezza di se stessa, di “guarirla” e lo fa pro-ponendosi 
come la conferma e l’autorizzazione a fidarsi della 
premessa-promessa grata e benevola del Padre nei 
confronti di tutti e sempre. Da ultimo, Gesù nomina una 
libertà liberata e libera, una libertà all’altezza di sé, una 
libertà responsabile e vera libertà filiale. E - guarda caso 
- la prima, profonda, decisiva esperienza premettente- 
promettente di ciascun uomo è proprio quella dell’essere 
figlio; e Gesù stesso è chiamato Figlio di Dio.

4. Dentro la novità della scena cristologica: Gesù 
uomo libero perchè confidente nell’affidabilità del 
padre che sempre a favore della vita di ogni uomo 18 
È il momento di provare ad andare al cuore 
dell’esperienza della libertà di Gesù e delle coordinate 
fondamentali che egli delinea per vivere la libertà umana.

4.1. Obbedienza e libertà in Gesù
Uno dei tratti più interessanti dell’identità di Gesù è che 
egli è pienamente libero perché pienamente obbediente 
al Padrei 9: solo così egli è nello stesso tempo 
pienamente se stesso e pienamente manifestazione del 
Padre. Non è difficile rileggere l’obbedienza della libertà 
di Gesù alla missione del Padre, come compimento della 
struttura biblica della relazione premessa/promessa, 
libertà e comandamento: confidando nell’assoluta e 
totale bontà di Dio nei confronti degli uomini, Gesù vive la 
pienezza della sua libertà non perché vuole 
esperimentare di testa sua il mondo, mettendo alla prova 
la verità di Dio; ma sapendola affidabile e giusta, vive la 
realtà seguendo il comandamento (obbedienza alla 
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missione del Padre) di Dio, riconoscendolo (riconoscente: 
cfr. la preghiera confidente e grata di Gesù) come la 
possibilità stessa del suo poter essere il Figlio. Alziamo 
decisamente - per un attimo - il livello teoretico di questa 
riflessione, annotando la dinamica di questa ''strana" 
reciprocità tra obbedienza e libertà, tra “passività" e 
“attività” all’origine del poter essere pienamente “figlio”. Il 
vangelo, senza mezzi termini, evidenzia un sofisticato 
intreccio tra passività ed attività in Gesù: egli è il 
sommamente passivo, perché la sua missione è 
obbedienza completa e fidente alla volontà del Padre, 
volontà che lo precede e lo costituisce (è la premessa­
promessa all'origine della possibilità di una libertà); e, 
nello stesso tempo, è il sommamente attivo, perché la 
missione ricevuta dal Padre è pienamente accettata e 
liberamente scelta, e, ancor più radicalmente, è essa 
stessa che ne identifica la sua persona nel momento in 
cui viene accetta liberamente (riconoscendo quella 
premessa-promessa e vivendola, Gesù è uomo 
veramente libero, cioè capace di muoversi nel mondo non 
da servo sospettoso, ma da figlio grato). Si deve quindi 
affermare che questi due poli non si sovrappongono e 
non si accostano estrinsecamente, ma essi possono 
esistere solo nella loro reciprocità: più Gesù obbedisce al 
Padre, più egli è se stesso; e più è se stesso, più egli 
aderisce alla missione ricevuta. E non è certo un caso che 
il vangelo riconosca Gesù come il Figlio, proprio alla luce 
di questa dinamica in cui la sua libertà storica si attesta in 
una reciprocità di attività (libertà) e passività 
(obbedienza). Nell'ultimo paragrafo mostreremo come 
questa dinamica permetta di svolgere la reciprocità tra 
identità-alterità, attività-passività che rischia di rimanere 
spesso “ineffabile”, retorica o scomposta anche nelle 
moderne antropologie.

4.2. La figura del Padre come Colui che è 
assolutamente a favore della vita dell’uomo
L'altro tratto decisivo dell’esperienza gesuana è come 

egli identifichi la premessa-promessa originaria ed 
originante della sua libertà e di ogni libertà. Certo, egli 
non “sospetta" della bontà di Dio 20... ma come ne 
parla? Come ne testimonia? In altri termini: qual è 
l’immagine di Dio che Gesù presenta? Tutto l’atteggiarsi 
complessivo di Gesù nell’esercizio della sua missione 
appare interamente orientato dalla folgorante certezza 
dell’assoluta dedizione di Dio nei confronti dell’uomo: tutti 
i gesti di liberazione dal male compiuti da Gesù, tutte le 
sue parole, tutta la sua storia mostra che la verità di Dio 
(la sua vera immagine) è quella di “uno" che si dedica 
incondizionatamente a favore dell’uomo, per la vita 
dell’uomo. E Gesù mostra una così sicura relazione con 
\'Abbà (che solo il Figlio può avere) da identificarsi, 
attraverso le sue parole, i suoi atteggiamenti, i suoi 
sentimenti e le sue opere, con quest'originaria 
disposizione di Dio. Ma questo suo modo d'intendere Dio, 
se è bene accolto dai piccoli, dagli ultimi, dai peccatori 
appare invece sempre di più nel corso della sua 
predicazione come una rottura con la tradizione giudaica 
(ma anche con la coscienza religiosa universale)21, 
rottura che diviene massima nella vicenda pasquale: 
Gesù è cosi sicuro dell’identità di Dio come dedizione 
incondizionata, da sottomettersi anche alla morte che 
consegue ad una condanna religiosa, pur di non venire 
meno all’attestazione che Dio è sempre a favore della vita 
dell'uomo e mai vuole la sua morte. Più precisamente: 
Gesù ha sempre affermato chiaramente che anche ciò 
che è detto venire da Dio e portare a Lui dall'autorità 
religiosa del tempo (fosse pure il sabato, le prescrizioni 
rituali od il tempio...), se separa dagli uomini, non è - 
semplicemente - da Dio (e viceversa). Tale provocazione 
mette in crisi le certezze morali e religiose del tempo (e 
non solo), scatenando l’opposizione sempre più violenta e 
decisa dei "religiosi”. Ma davanti alla possibilità di 
poter/dover morire Gesù non retrocede dal sostenere che 
la verità di Dio è intrinsecamente verità dell'uomo, che 
Dio è sempre a favore della vita degli uomini. Se dinnanzi 
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alla violenza avesse reagito con violenza in nome della 
verità della sua proposta, Gesù avrebbe dovuto 
(contraddittoriamente) affermare la verità dell’amore di 
Dio per tutti gli uomini attraverso l’eliminazione violenta 
dei violenti 22. Perciò, per non rendersi nemico dei 
nemici di Dio, subordina la sua affermazione personale (la 
sua libertà/storia) alla verità di Dio, correndo anche il 
rischio di “perdere” i seguaci del suo messaggio, che, 
dinanzi alla sua morte, possono benissimo (com'è 
successo) rileggerla - secondo i canoni religiosi del 
tempo e di sempre - quale clamorosa smentita del suo 
essere/venire “da Dio”23.
Gesù, dunque, testimonia che la verità di Dio è 
l’affidabilità della sua dedizione incondizionata 
all’esistenza umana. Non si può e non si deve sospettare 
più della premessa-promessa all’origine della vita. È per 
questo che egli chiama l’uomo a conversione, a 
riconoscere (gratamente) il carattere premettente e 
promettente di Dio: Egli solo è all’origine di ogni 
possibilità della vita dell'uomo, ed Egli solo origina una 
libertà umana veramente compiuta.

4.3. La struttura del comandamento dell’amore, 
come figura della libertà pienamente responsabile 
Se è vero che Gesù attesta la verità di Dio come il suo 
essere incondizionatamente a favore della vita dell'uomo, 
è normale e conseguente che l’istanza fondativa, ma 
anche critica, dei suoi discepoli sarà il principio della 
dedizione di sé, quello che la tradizione cristiana ha da 
sempre indicato come il riassunto del messaggio di Gesù: 
l’amore a Dio, l'amore al prossimo, l'amore a se stessi. Il 
comandamento dell'amore, dunque, è l’istanza cristiana 
che si propone all’uomo come la sola capace di ordinare, 
discernere, mettere in connessione gerarchica 
l’esperienza dell’uomo, ovverosia quali siano i legami, le 
realtà vitali che muovono il "cuore" della sua libertà. 
L’amore, in altre parole, è la figura della libertà 
pienamente responsabile e responsoriale. È necessario 

descrivere in sintesi alcune coordinate chiave del 
vangelo, che, seppur notissime, rischiano spesso di 
cadere nella retorica, o addirittura nel fraintendimento. 
Eccone una primissima descrizione. La struttura del 
comandamento dell’amore ha un sofisticato intreccio 
“tridimensionale” tra amore a Dio, amore al prossimo, 
amore a se stessi: dal comandamento dell’amore a Dio e 
al prossimo dipendono tutta la legge e I Profeti (Mt 
22,40); l'amore a Dio è il primo (Me 12,29) e il più grande 
(Mt 22,36) dei due, anche se il secondo è simile al primo 
(Mt 22,39); nello stesso tempo si deve “amare il 
prossimo come se stessi' (cfr. Mt 22,39). Questa stessa 
dinamica è evidenziata dalla Prima lettera di Giovanni 
(“non si può dire di amare Dio che non si vede se non si 
ama il fratello che si vede" 1 Gv 4,20) e dalle affermazioni 
evangeliche relative all'amore al fratello (soprattutto più 
piccolo e bisognoso) come direttamente amore a Gesù e 
a Dio (“ogni volta che avete fatto questo a ciascuno di 
loro, in verità vi dico l’avete fatto a me" - Mt 25,40). In 
questa struttura il Nuovo Testamento sottolinea almeno 3 
note decisive: (1) Perché tale reciprocità acquisti tutta la 
sua evidenza e non scada a piccolo gioco meschino, 
Gesù dice che si deve amare “come io vi ho amati' (Gv 
15,12): il canone e la misura dell’amore è il suo modo di 
amare, cioè il dare la vita (“non c’è amore più grande di 
questo: dare la vita per I propri amici’ - Gv 15,13); (2) 
l’amore è possibile, è fondato dal fatto che “non siamo 
stati noi ad amare per primi, ma Lui ci ha amati per 
primo" (1 Gv 4,10). E il Nuovo Testamento in più parti e in 
diversi linguaggi afferma la disparità e la discrepanza tra 
il Suo amore gratuito a noi (prima che ce lo meritassimo o 
che ne fossimo degni) e il nostro amore a Lui. Eppure 
siamo chiamati ad essere all'altezza di quell’amore che ci 
ha preceduti e che ci rende capaci di amare: “siate 
perfetti come è perfetto il Padre vostro nei cieli' (Mt 
5,48). (3) L’amore è un comandamento (cfr. Gv 15,17). E 
il primo “comandamento” del comandamento dell’amore 
è quello evidenziato con chiarezza da Giovanni: “rimanete 
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nel mio amore se rimanete nel mio amore”. Il ché vuol 
dire che è innanzi tutto comandato di rimanere nella 
dinamica della libertà di Gesù, che riconosce l’amore del 
Padre che previene e rende possibile la vita dell’uomo. 
Alla luce di questo quadro, ecco alcune decisive 
considerazioni.
Gesù insiste sul fatto che la pratica dell’amore all’uomo 
trova il proprio fondamento nella memoria dell'opera 
buona e preveniente di Dio; e che nello stesso tempo, se 
la verità di Dio è la sua dedizione per la vita degli uomini, 
chi ama Dio non può che amare ciò che lui ama, cioè la 
vita di ogni uomo. Proprio perché Gesù rivela senza 
ombra di dubbi il volto paterno di Dio, è possibile amare 
Dio con tutto il cuore e amare il prossimo come se stessi. 
L'innovazione, cioè, decisiva e singolare della 
predicazione di Gesù consiste nella connessione istituita 
tra il significato del comandamento dell’amore a Dio, al 
prossimo e a se stessi e la qualità della precedente opera 
di Dio in favore dell’uomo. Il comandamento è “nuovo’1, 
“radicale’’, perché “nuova”, “radicale” è la testimonianza 
della fiducia-obbedienza di Gesù nella benevola 
disposizione del Padre. Per questo, il precetto dell’amore 
a Dio e al prossimo è sempre interpretato nel Nuovo 
Testamento mediante il rimando all’amore di Gesù per i 
suoi come ad unico suo modello adeguato. 
Paradigmatico al riguardo il gesto della lavanda dei piedi: 
Sapete ciò che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e 
Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il 
Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi 
dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti 
l'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. 
(Gv 13,12-15). Il comandamento dell’amore, sintesi della 
legge, raggiunge la sua verità compiuta soltanto 
attraverso il gesto di Gesù. E qual è la struttura tipica qui 
evidenziata? La misura dell’amore comandato è quella 
stabilita dall’amore personalmente ricevuto. 
L’obbedienza al comandamento assume sempre la forma 
di ripresa della memoria, ripresa del cammino già 

ricevuto e compiuto, ma compiuto in maniera per così 
dire “infantile”, ingenua. Così il gesto stupefacente e 
grato della presenza benevola di Dio nell'agire di Gesù 
deve essere rettamente inteso (sapete ciò che vi ho 
fatto?), cioè riconoscere che l’immagine del Padre (voimi 
chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono) 
è quella di uno che lava ipiedi. Solo per questo “anche voi 
dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri'.
Il vangelo, quindi, è attento a non sbiadire il 
comandamento dell’amore a racconto melenso o 
dolciastro di un “embrassons nous", di una retorica del 
“volersi bene”. Ha anzi pagine che suonano a dir poco 
"stonate” al nostro orecchio. Mi riferisco in particolare 
alle “strane” pagine in cui Gesù raccomanda - secondo 
la testimonianza di Luca - di odiare il padre, la madre, la 
moglie, i figli, I fratelli, le sorelle ma anche i campi e infine 
se stessi, per poter guadagnare la vita e non perderla (Le 
14,26). Com’è possibile che il Vangelo dell’amore, il 
Vangelo della dedizione di Dio per l’uomo raccomandi 
atteggiamenti simili? Non è difficile comprendere il senso 
di tali parole se rilette alla luce di tutte le affermazioni 
neotestamentarie sull’amore: l’uomo può vivere di pane, 
dei beni posseduti, del rapporto uomo-donna, dei figli, di 
se stesso quando non li apprezza come beni conquistati, 
trattenuti, mercificati, sequestrati da sperimentare a 
proprio piacimento. Nel momento in cui l’uomo 
attribuisce il potere di dare la vita soltanto a tali beni, pur 
importanti e sacri, a prescindere dal comandamento 
dell’amore a Dio come unica vera sorgente del resto 
dell’amore ai fratelli, l’uomo fallisce la vita. Detto al 
positivo: l’uomo vive e può vivere di questi beni, solo se li 
vive illuminati dalla premessa-promessa che origina e 
sostiene la libertà dell'uomo. Se non si è più in grado di 
fare memoria di questa premessa-promessa, se la si 
dimentica, se la si sottace anche quei beni che pure sono 
sacrosanti e rac-comandati rischiano di diventare pietra 
d’inciampo. A tal punto, che per “rimettere le cose al 
giusto posto” occorre drasticamente (“odiare") sapere 
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che essi non sono - per dirla con Genesi - “l’albero della 
vita", pur essendo la strada per corrispondere alla 
premessa-promessa benevola di Dio: non posso amare 
Dio se non amo I fratelli che vedo e non amo me stesso 
come I miei fratelli; ma l’amore ai fratelli e a me stesso 
rischia di essere distruttivo se non vissuto nell’ordine del 
comandamento di Dio che mi ricorda che l’origine (grazie 
a Dio!) del senso della mia libertà non sono neppure I miei 
fratelli e neppure me stesso, bensì quel Dio che è 
incondizionatamente (Lui solo, sì!) a favore dell’uomo.

5. “Fuori scena”: intuizioni e direzioni per 
(ri)pensare l’umanità dell’uomo. Rilettura teoretica 
dell’esperienza biblica come evidenza di una 
libertà che è sempre responsabile o non è
Il percorso svolto24 ha offerto precise indicazioni su quali 
siano le coordinate di fondo della nascita e della struttura 
della libertà umana, di come cioè un uomo possa 
giungere a dire “io" e di come si debba indicare il 
compimento dell'umanità dell’uomo. Proviamo ad 
indicare la genialità della lezione biblica a fronte della 
normalità con cui si pensa (sia in filosofia sia in 
psicanalisi) l’umanità dell’uomo25.

La testimonianza biblica attesta che la libertà ha 
all’origine di se stessa una premessa-promessa grata 
che la libera, perché T'altro” che la genera vuole 
semplicemente che essa sia, che essa sia se stessa, che 
si viva come libertà.
L’uomo può dire “io" (realizzare cioè la presenza a se stesso) 
solo perché ci sono “altri" che rendono possibile la sua 
genesi. L’uomo non è all’origine della sua nascita né a livello 
fisico/fisiologico (nasce perché altri lo vogliono), né a livello 
d’identità: l’uomo realizza la propria identificazione per 
riferimento ad altro da sé, o più precisamente per riferimento 
ad altri da sé. L’identità umana, dunque, non ha in alcun 
modo la forma della conoscenza di sé; neppure ha, più in 
generale, la forma del rapporto del soggetto con se stesso.

Essa si realizza, Invece, fin dall’inizio come cor-rispondenza 
alla premessa-promessa buona di chi dice “voglio che tu 
sia”, voglio che tu possa esserci come uomo. La prima forma 
d’identificazione, dunque, è dovuta ad una grande 
reciprocità: c'è la premessa anticipante di “altri” che 
permette di poter dire “io" (esiste una priorità di "altri” sull’io), 
ma solo perché si dà un “io” si può riconoscere l’alterità di 
"altri”26. L’inizio del cammino dell’identità umana, dunque, è 
quella di essere un figlio liberato??, una libertà liberata 
istituita dall'esperienza anticipante e promettente della bontà 
gratuità dell’essere al mondo grazie ad “altri". E tale 
esperienza ha per se stessa una densità religiosa, 
suscitando la meraviglia, e la relativa domanda: “che è mai 
questo?”; “chi vuole questo e perché?”.

Secondo la narrazione biblica, di questa premessa­
promessa buona, all'inizio ci si può solo fidare, perché è 
“spontaneo", “inevitabile” fidarsi. La fiducia, dunque, è il 
modo normale con cui si fa esperienza della verità delle cose 
fondamentali e originarie della vita. La libertà è chiamata poi 
(soprattutto in seguito alle possibili “prove”, “delusioni”, 
“smentite” della vita) a prendere posizione dinnanzi a tale 
premessa-promessa di cui ci si è fidati: fidarsi ancora o 
sospettare? Accordare il credito o revocarlo? La scelta è 
sempre tra due “crediti”: fidarsi dell’esperienza finora vissuta 
o fidarsi di quanto si sperimenta attraverso i propri 
appetiti/bramosie (occhi e bocca)?
I filosofi occidentali han sempre pensato alla verità come 
qualcosa appannaggio della ragione, e quindi si è sempre 
proposta una rappresentazione "logica” della verità: il 
“vero” è una questione di ragione (è la ragione che sa 
trovarla/dirla), e, in sintesi, vero è ciò che “sopporta" il 
principio di non contraddizione. Da qui il pregiudizio 
intellettualistico che domina a tutt’oggi: la verità (su Dio, 
sull’uomo, sulla realtà) è accertabile mediante le risorse 
della razionalità, che si realizzerebbe senza dipendere 
dalla qualità delle scelte libere del soggetto. In fondo, 
cioè, una realtà è vera tanto più è “oggettiva": meno 
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implicazione del "soggetto” c’è, più garanzia di 
"oggettività” (cioè di verità) ci sarebbe. Il teorema della 
sapienza biblica (il timore di Dio), invece, afferma il nesso 
radicale tra verità e libertà, tra conoscenza e qualità della 
disposizione pratica dell’uomo: la conoscenza della 
verità, di quella verità che più conta, della quale soltanto è 
possibile vivere, è concessa soltanto a chi fin dall’inizio 
crede in essa e poi si decide per essa. Solo poi si può 
anche comprenderà.

L’origine della libertà in una premessa-promessa buona 
struttura una visione dell’umanità dell’uomo come 
intrinsecamente libertà: la libertà, cioè, non è una “cosa”, 
non è semplicemente una "qualità” o un "aspetto” della 
vita ma, per la lezione biblica, l’uomo è la sua libertà. Ciò 
vuol dire che nel suo agire è sempre implicato 
totalmente: non esiste la possibilità di un “fare” che non 
connoti ressere”. Nel momento in cui si agisce-sceglie 
non si sta semplicemente “mettendo in pratica”, ma si 
sta strutturando la libertà prestando credito, fidandosi o 
meno della (propria) origine. Questo il “comandamento” 
originario della libertà: “sii!”, permani nella struttura che 
sta all’origine della tua libertà, continua ad accordare il 
credito (e non sospettare) della premessa-promessa 
grata, e sappi che ogni tuo “agire” fa il tuo “essere”. 
Solo così - e per questo - la libertà è responsabile: deve 
rispondere di se stessa (della struttura all’origine della 
sua possibilità), perché in ogni suo agire essa è 
coinvolta e coinvolge tale origine (in ogni momento la 
libertà "decide” se fidarsi o meno della bontà della 
premessa-promessa).
L'evento della prossimità grata dischiude originariamente 
al soggetto la possibilità di esprimere un’attesa e nello 
stesso tempo dire “io”, di realizzare cioè la presenza a se 
stesso. Ciò vuol dire che l’uomo non ha un’identità 
definita a procedere da una presunta “natura", 
intendendo con ciò, da una forma di essere assegnatagli 
in ipotesi fin dalla nascita, a monte della sua storia e della 

sua libertà: L’uomo realizza la sua identità unicamente 
mediante là sua vicenda, più precisamente mediante le 
forme dell’agire della sua Iibertà29. Più precisamente, il 
riconoscimento della promessa iscritta nei primi benefici 
impegna la libertà dell’uomo: la verità della promessa non 
può essere riconosciuta se non credendo da subito in 
essa, cioè, agendo/obbedendo al conseguente 
"comandamento” di essere libero, ovverosia che 
nell’agire si è implicati totalmente e ne va di sé.

L’attestazione biblica indica la non-libertà nella decisione 
di revocare il credito accordato alla bontà della 
premessa-promessa che origina l’umanità, di sospettare 
di esso e di arrogarsi il diritto/possibilità di essere 
svincolata da tale origine, potendosi così dare un altro 
“ordine": non il “comandamento" di sapere che si è liberi 
se si obbedisce alla premessa-promessa buona (che dice 
in fondo: voglio che tu sia te stessa e sappi che ogni tuo 
agire decide di te e dell'origine), bensì la pretesa di avere 
la libertà di decidere di poter sperimentare tutto prima di 
scegliere. Ogni figura siffatta di non-libertà è 
irresponsabile, perché non risponde dell'/all’origine di se 
stessa (ma si pretende ab-soluta, sciolta dalla premessa­
promessa), e non vuole rispondere di se stessa (nelle sue 
“decisioni” non si vuole implicata radicalmente nel suo 
essere, ma vorrebbe solo poter fare “esperimenti" senza 
che in ciò ne vada di sé)
La tentazione (facile) della libertà è quella di farsi 
miscredente, porre la "sfiducia” rispetto al credito 
originario e originante sulla premessa-promessa buona. 
Questa è la prima irresponsabilità della non-libertà: non 
rispondo, non cor-rispondo alla premessa-promessa 
all’origine della libertà. Di fronte alle smentite/prove della 
vita, la libertà che vive il sospetto sull’origine, ha come 
esito quello di doversi accingere ad un esame accurato 
della realtà, che vorrebbe essere realizzato (in ipotesi) 
senza alcuna esposizione/coinvolgimento della libertà. È 
questa la seconda irresponsabilità della non-libertà: 
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posso agire senza rispondere di me a niente e a nessuno 
(nemmeno a me stesso), perché nel mio agire io non sono 
coinvolto da protagonista, ma sono spettatore.

1 Per questa ragione il nostro percorso non sarà tanto 
una ricerca strettamente esegetica su alcuni testi che 
“parlano” di libertà e di responsabilità; e nemmeno una 
ricerca di quante volte e in quali contesti ritornano nella 
Bibbia i termini libertà e/o responsabilità. La pretesa del 
nostro percorso è più ambiziosa e più propriamente 
antropologico-teologico fondamentale: ritrovare alcuni 
luoghi, alcune scene che possano valere da canone del 
modo in cui la narrazione biblica parla della libertà e della 
responsabilità dell'uomo.
2 Per le riflessioni del primi tre paragrafi sono debitore (in 
particolare) dei lavori di G. Angelini, Teologia morale 
fondamentale. Tradizione, Scrittura e teoria, Glossa, 
Milano 1999; P. Beauchamp, L'uno e l’altro testamento. 
Saggio di lettura, Paideia, Brescia 1985 (orig. 1976); P. 
Beauchamp, L’uno e l'altro testamento. 2. Compiere le 
Scritture, Glossa, Milano 2001 (orig. 1990); P. 
Beauchamp, Cinquanta ritratti biblici, Cittadella, Assisi 
2004 (orig. 2000); P. Sequeri, Il timore di Dio, Vita e 
Pensiero, Milano 1993; P. Sequeri, Senza volgersi 
indietro. Meditazioni per i tempi forti, Vita e Pensiero, 
Milano 2000.
3 Nessuno sceglie-all’inizio -di essere libero, perché ci 
si ritrova nella condizione di poter/dover vivere la libertà. 
Questo, intrinsecamente, comporta la domanda di chi e 
perché ha liberato la nostra libertà; e, più 
profondamente, a chi, come e di che cosa si deve 
rispondere dì fronte a tale libertà liberata.
4 Particolarmente istruttivi i tempi e I luoghi della 
mormorazione di Israele contro il Dio che li ha liberati 
dell’Egitto, (a) Il primo luogo della mormorazione è Mara, 
il luogo dalle acque amare: in quel luogo il popolo 
mormorò contro Mosè: Che berremo? (cfr. Es 15, 24). 
Esso ha insieme il senso di una sfida; il popolo mette alla 

prova Mosè, e attraverso di lui Dio stesso: potrà darci da 
bere? Che è come dire: potrà davvero farci vivere e non 
morire? Amare non sono solo le acque; amara appare in 
quel luogo la libertà stessa che Dio ha procurato. Nel 
tempo in cui la terra non risponde più in maniera ovvia al 
desiderio della bocca, la libertà, che pure appariva dolce 
quando raggiungeva l'uomo anticipandolo, risulta invece 
amara. Anzi, ha la figura dell'inganno e della condanna, 
(b) Accanto alla sete, l’altra fondamentale forma del 
bisogno nel deserto è la fame: gli Israeliti ripresero a 
lamentarsi e a dire: Chi ci potrà dare carne da mangiare. 
Ci ricordiamo dei pesci che mangiavamo in Egitto 
gratuitamente. (Nm 11,4s). È interessante: la soggezione 
alla bramosia, al desiderio illimitato come unica misura 
del bene e del male, induce il rimpianto per l’Egitto, la 
sconfessione dunque dell’apprezzamento che in 
precedenza aveva consentito di percepire l’uscita 
dall'Egitto un vantaggio, (c) Di fronte alla mormorazione, 
la risposta di Dio è quella indicata da Es 16,1-3. Perché il 
beneficio non svanisca con il ripetersi ciclico del bisogno, 
è necessario che l’uomo accetti una legge: la manna è 
data ogni giorno, nella razione sufficiente per quel solo 
giorno. Essa intende non semplicemente saturare un 
bisogno, ma dire una parola. Non a caso essa è chiamata 
man hu, che cos’è? (Es 16,17); quasi a suggerire che ad 
essa occorre dare nome, riconoscere dunque una parola 
di Dio, rispondere insieme a quella parola. La parola è più 
precisamente una promessa, quella di sempre: Dio solo 
può provvedere al tuo desiderio di vivere.
5 Tale associazione tra legge ed Esodo è fissata da una 
formula stereotipa: lo sono il Signore, tuo Dio, che ti ho 
fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla condizione di 
schiavitù - formula che introduce le due redazioni del 
Decalogo e con lievi variazioni ritorna 124 volte nel 
Pentateuco. Essa potrebbe essere così parafrasata: "lo, 
che ti ho fatto uscire dalla schiavitù, ti ho aperto un 
cammino; fino a questo momento ti ho portato in braccio; 
ora dovrai camminare con le tue stesse gambe; perché tu 
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possa conoscere e percorrere quel cammino, io ti do 
questa legge; solo a condizione di ricordare da dove vieni 
e di obbedire a questi comandi, potrai vedere il 
compimento della promessa e del cammino (l'entrata 
nella terra)”.
6 E questo per almeno 2 ragioni: (1) il tempo offre un 
concorso essenzialead istituire il significato vero dei beni 
della vita, e quindi anche il valore vero dell’agire: beni 
materialmente identici in tempi diversi vedono mutare il 
loro significato ed il loro valore (cfr. Sir 39,26-27). È solo 
il tempo che rende manifesta la verità - o la falsità - di 
beni che l’immediato non consente ancora di apprezzare 
in maniera adeguata. (2) La libertà umana (l’intenzione 
del cuore) è decisiva per poter permettere il 
raggiungimento della promessa: solo se la libertà agisce 
attraverso le coordinate di fondo istituite dalla struttura 
del Decalogo (riconoscimento riconoscente della 
precedenza della liberazione di Dio; prossimità favorevole 
dell’altro; agire come esperienza e non come 
esperimento) è possibile camminare verso la “terra 
promessa”.
7 Non conoscendo alcun mitico nemico primordiale (del 
genere di quelli previsti dalle cosmogonie 
mesopotamiche e dalla mitologia in genere), e 
sperimentando originariamente Dio come liberatore, 
l’interrogativo sul male e sulla sua origine diviene 
particolarmente grave.
8 In forza di tale disposizione, l’uomo dispone di tutto 
quello che serve alla vita, dunque di tutto quello è bene 
(cfr. 2,18): dispone di un giardino convenientemente 
disposto perché l’uomo vi possa vivere; dispone degli 
alberi, degli animali e soprattutto della compagnia facile 
della donna, un aiuto che gli corrisponde.
9 Si possono dare fondamentalmente 4 possibili strade 
per intendere conoscenza e, correlativamente, bene e 
male: (1) se si trattasse di conoscenza nel senso del 
significato intellettuale, si intenderebbe la coppia bene e 
male in accezione generica e non valutativa, come 

semplice designazione di tutto. (2) se si rispondesse nel 
senso del significato pratico, diventerebbe più probabile 
intendere la coppia bene e male in accezione assiologica: 
l'albero indicherebbe il progetto di avere esperienza di 
tutto, senza tenere conto di alcuna differenza tra bene e 
male. (3) non è probabile un'accezione propriamente 
morale della coppia dei termini, come invalso nel 
linguaggio odierno, ma anche della tradizione cristiana: 
l’albero non indica l’insieme delle cose moralmente 
buone e cattive. (4) la comprensione più plausibile è 
quella che vede in tale espressione l’eco della prospettiva 
biblica che intende la coppia bene/male come - in prima, 
originaria, battuta - alternativa tra obbedienza, o 
viceversa disubbidienza ai comandamenti (cfr. Dt 30, 
15ss).
10 L'albero deve dunque essere inteso come immagine 
che descrive un progetto di vita di questo tipo: ignorando 
la differenza stabilita dal comandamento di Dio che 
garantisce la premessa/promessa (ripeto: già 
sperimentata come buona e vitale), provare tutto da soli e 
in tal modo stabilire la differenza tra bene e male, tra ciò 
che serve alla vita e ciò che invece non serve.
11 Secondo la ricerca esegetica attuale la figura del 
serpente non pare per se stessa gravida di una valenza 
demonologica, quanto piuttosto figura letteraria 
mediante la quale dare espressione al carattere 
seducente che assume la "falsa sapienza”. Non per nulla 
il testo afferma chiaramente la relazione del serpente con 
la figura della (falsa) sapienza: di esso è detto che era la 
più astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Signore 
Dio(3,1}.
12 Notevole la dinamica indicata da Genesi per 
comprendere come una libertà umana possa cadere 
nella trappola del sospettare di Dio, cioè delle esperienze 
buone e gratuite all’origine di ogni vita. La suggestione 
del serpente, infatti, non è efficace se non alla condizione 
di cambiare l'occhio della donna, il suo modo di vedere e 
percepire la realtà: la donna, prima della domanda

42» U ricerca Hprlma settimana teologica Camaldoli 2005



perniciosa dei serpente, sembrava non avvertire neppure 
la presenza nel giardino di quell’albero proibito perché 
godeva di tutti gli altri che gli assicuravano la sua vita 
buona. In ogni caso, esso non era per lei al centro del 
giardino, perché al centro c’era l’esperienza buona di Dio; 
ora invece quell'albero diventa il centro polarizzante della 
sua attenzione: Allora la donna vide che l’albero era 
buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per 
acquistare saggezza (3,6).

13 Ne è chiaro indizio il fatto che l’uomo e la donna non si 
sentono/vogliono "responsabili” della loro scelta; non è 
solo una questione di cattiveria o “scaricare la colpa”, ma 
corrisponde esattamente alla dinamica 
dell’esperimentare, cioè di "provare” come se la libertà 
fosse una "cosa” che l’uomo ha “già fatta” e che può 
gestire a suo piacimento senza che ciò incida sulla sua vita.
14 Non la libertà dell’uomo mette alla prova la vita, ma 
dalla vita la libertà dell’uomo deve accettare d'essere 
messa alla prova.
15 II principio initium sapientiae est timor Dei 
(l’espressione latina è nella Vulgata come traduzione di 
Sir 1,16; cfr. anche Pro 1,7.9,10.15,33; Gb 28,28; Sai 
111,10...) indica positivamente la legge antropologica 
generale della prospettiva sapienziale di Israele: solo se 
l’agire umano ha la forma di una professione di fede, 
l'uomo ne è responsabile.
16 Per Gesù non si può determinare il senso dello stesso 
precetto relativo al sabato, alla purità rituale, al qorban... 
separandolo dal comandamento più radicale, quello che 
prescrive l'amore del prossimo.
17 Si potrebbe affermare che la novità di Gesù consiste 
nel suo radicalismo, nel suo andare alla radice: “radicale” 
è la comprensione che porta la legge appunto nel cuore 
della legge stessa e al cuore dell’uomo: esiste un 
rapporto intrinseco dei molti precetti con l'unico 
comandamento (obbedire a Dio), e il comandamento è 
soddisfatto se va al cuore stesso dell’uomo (se plasma la 
libertà umana). La ragione d’incompiutezza della mera 
osservanza materiale della legge appare con chiarezza 
paradigmatica nell'episodio del giovane ricco (Me 10,17- 
22; Mt 19,16-22; Le 18,18-23). La pericope suggerisce 
fin dall’inizio l'insufficienza dell’obbedienza ai 
comandamenti per avere la vita eterna: l’interrogativo 
iniziale rivolto a Gesù da quel tale (Mt 10,17) indica, 
infatti, che lui stesso è consapevole di come non sia suffi­
ciente osservare i precetti della legge. Egli, che da 
sempre ha osservato tali precetti, sa tuttavia di mancare
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ancora di qualche cosa, anche se egli non lo sa ancora 
precisamente/chiaramente; attende che sia Gesù stesso 
a rivelarglielo. La risposta di Gesù (Me 10,21) conferma 
tale insufficienza. Quello che Gesù aggiunge all'iniziale 
consapevolezza del “giovane ricco" è qualcosa di 
decisivo che egli ancora non sa a proposito di se stesso: 
le molte ricchezze stanno contando nella sua vita assai 
più di quanto egli non immagini. La risposta di Gesù, di 
lasciare le ricchezze e di seguire lui (e non solo la pratica 
della legge), indica perciò come la sequela di Gesù (cioè il ■ 
suo modo di interpretare la legge) realizzi la dedizione 
integra (“perfetta") a Dio che pure il giovane ricco ricerca. 
La richiesta di Gesù, cioè, non deve essere intesa come 
un’ulteriore aggiunta all'osservanza dei tanti precetti; 
bensì come perfezionamento di quell’osservanza, come 
modalità del compiere la legge. Palese, infatti, come il 
novero dei comandamenti fatto da Gesù al giovane ricco 
sia incompleto: egli osserva materialmente i precetti nei 
confronti degli altri (4°-8° comandamento), ma non ne 
vive più il senso di obbedienza a Dio (1°-3° 
comandamento) e di rivelazione dei desideri reconditi del 
suo cuore (9°-10° comandamento).
18 Per le riflessioni della prima parte di questa lezione 
sono debitore (in particolare) della prospettiva teologica 
complessiva di Hans Urs von Balthasar e di Pierangelo 
Sequeri. Per il primo rimando a Gloria. Un’estetica 
teologica. I. La percezione della forma, Jaca Book, Milano 
1975 (orig. 1961); Gloria. Un’estetica teologica. VII. 
Nuovo patto, Milano 1977 (orig. 1969); TeoDrammatica. 
III. Le persone del dramma. L’uomo in Cristo, Jaca Book, 
Milano 1983 (orig. 1978). Per il secondo a II Dio 
affidabile. Saggio di teologia fondamentale, Queriniana, 
Brescia 1996.
19 Non occorre insistere sul fatto che l’obbedienza 
incondizionata di Gesù a Dio non può essere intesa come 
piatta esecuzione materiale della volontà paterna, sia 
perché l’obbedienza di Gesù alla missione del Padre è 
una libera volontà che entra consapevolmente nella 

missione affidatagli; sia perché tale obbedienza non è 
una “applicazione" di un progetto già prestabilito, 
secondo cui la libertà di Gesù deve solo eseguire, senza 
nessuna “originalità”.
20 Interessante notare come l’inizio della missione 
pubblica di Gesù sia passato attraverso l’episodio delle 
“tentazioni": solo entrando nel deserto e rimanendo 
fedele alla parola di Dio di fronte alle insinuazioni del 
tentatore, Gesù si fa annunciatore dell’affidabilità del 
Padre. E non a caso la “tentazione” massima avverrà nel 
momento della croce, quando le autorità religiose, ma 
anche la folla lo provocano attraverso il più classico dei 
sospetti su Dio: se è vero che “sei da Dio”, perché non 
interviene a tuo favore? Se tu sei Dio, perché non scendi 
dalla croce?
21 Non per nulla, agli occhi dei suoi discepoli la 
previsione della condanna teologica da parte delle 
legittime autorità appare come un momento di debolezza, 
una specie di crisi di fede di Gesù nella sua stessa 
missione messianica. Sembra loro impossibile come 
l'uomo che stupisce le folle, per l’autorevolezza della sua 
sapienza su Dio, sia destinato a soccombere di fronte ad 
una denuncia di eresia.
22 Se Gesù voleva affermare l’amore di Dio per tutti gli 
uomini, e l’impossibilità di dirsi "da Dio” nel momento in 
cui non si è a favore della vita di ogni uomo, non poteva 
che accogliere/subire anche la morte, come estrema 
testimonianza al suo messaggio.
23 Se Gesù è “da Dio” e Dio ama tutti gli uomini, non 
dovrebbe Dio amare e salvare proprio il suo testimone 
prediletto dalla condanna a morte di coloro che si 
arrogano il diritto di interpretare Dio, sostenendo che tale 
morte è “voluta da Dio”, perché egli è un bestemmiatore?
24 Durante il convegno ho sviluppato anche una rilettura 
teologica della vicenda di Pietro, quale paradigma del 
dramma di una libertà che progressivamente e 
faticosamente acconsente al modo cristologico di 
intendere la vita. In particolare mi sono soffermato sulla 
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vocazione di Pietro (Luca 5,1-11); sul fraintendimento 
del messianismo di Gesù, ovverosia sulla fatica del 
riconoscere la figura della dedizione incondizionata del 
Padre alla vita dell’uomo (Mt 16,21 -23); sul tradimento e 
sulla ripresa (Le 22,55-62. Gv 21,15-19)
25 Per una maggiore esplicitazione e verifica (nel 
confronto con Maldiney, Lacan e Ricoeur), nonché per le 
conseguenze di una tale struttura per il compito del 
"rendere ragione” della fede cristiana (nel confronto con 
Balthasar, Küng e Sequeri), rimando a R. Maiolini, Tra 
fiducia esistenziale e fede in Dio. L'originaria struttura 
affettivo-simbolica della coscienza credente, Pontificio 
Seminario Lombardo-Glossa, Roma-Milano 2005.
26 È ingenuo dire semplicisticamente che “il volto 
dell’altro è all’origine dell'io” (figura lévinasiana), così 
come dire che “la possibilità di dire io è all’origine della 
possibilità di riconoscere altri” (figura - diciamo così - 
cartesiana). Migliori indizi di questa sofisticata struttura in 
Husserl, che mantiene senza risolverla la tensione: si 
salvaguarda la decisività dell’ego, pur riconoscendo ad 
ogni piè sospinto la presenza di una passività, non 
semplicemente “altra” rispetto all’ego (la sintesi passiva) 
all'origine dell'identità.
27 È davvero interessante notare che l’essere nati non è 
ancora “essere figli”, perché - come mostra E. 
Benvéniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, a 
cura di Mariantonia Liborio, Einaudi, Torino 1976 (orig. 
1969), I, 247-256 - l'etimologia stessa dei nomi che 
fanno riferimento all'essere figli (118,bJ,k@H, liber) 
designa una nozione dell’essere generati all’umano 
come liberazione che assicura un'appartenenza sociale 
alla vita. Essere figli è essere un sé liberato dalla 
situazione dello straniero e dello schiavo, cioè da una 
situazione in balìa delle circostanze, dove non si ha 
“volto”. Insomma, per essere (figlio) occorre 
appartenere, instaurare legami di reciprocità che 
proteggono ed identificano.
28 Troviamo interessante che la fenomenologia

husserliana (con la teoria dell' Urdoxa) e la psicoanalisi 
(con la fiducia che si deve avere nelle relazioni parentali 
per la strutturazione dell'identità) abbiano portato alla 
ribalta questo stesso tema. Tra l’altro, entrambi questi 
filoni confermano che il primo movimento possibile 
originario è la fiducia, non la sfiducia: all’inizio 
“spontaneamente” si aderisce, ci si fida della premessa­
promessa che appare semplicemente buona (la non­
fiducia, dunque, non è ma/'originaria).
29 Questo rimette in discussione uno dei grandi 
paradigmi della tradizione occidentale: “agere sequitur 
esse". Il pensiero occidentale, più che della fiducia e della 
necessità dell’ag/re, ha fatto subito e solo della figura 
della conoscenza e della ragione il criterio dell’umanità 
dell’uomo. L’identità dell’umano, coerentemente, è stato 
in tal senso pensato a procedere dal modello teorico, 
relegando il momento dell'agire a momento successivo a 
quello della conoscenza. Per questo l’agire buono è 
classicamente rappresentato come agire coerente con la 
norma già nota alla ragione; dunque, brevemente, come 
agire conforme a ragione. Una tale impostazione non 
poteva che ignorare il nesso tra verità e libertà, tra 
conoscenza della verità e qualità delle forme dell’agire.
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La_JP_Le9hiera: dialogo tra uomo e Dio

La preghiera: 
dialogo tra uomo e Dio

Relazione introduttiva a cura della Presidenza nazionale

■ Signore insegnaci a pregare: tutto ha inizio con que­
sta umile richiesta, fatta dai discepoli che vedevano 
Gesù pregare. E’ questo lo spirito che ci dovrebbe 
accompagnare quando ci accostiamo alla preghiera: 
come i discepoli, dobbiamo avere l’umiltà di chiedere, 
ammettendo le nostre incapacità. Perché pregare signi­
fica riconoscersi impotenti e confessare la propria pover­
tà. In cosa precisamente consisteva la preghiera di 
Gesù? E cos’è la preghiera in sé? Dobbiamo ammettere 
di non saperlo: la preghiera come tale ci è sconosciuta. 
Chi vuole pregare, si trova innanzitutto di fronte a una 
realtà inafferrabile.
Ed ecco il primo interrogativo: cos’è la preghiera?
E’ difficile darne una definizione univoca e 
universalmente riconosciuta. Dovremmo innanzitutto 
distinguere tra la preghiera dell’essere e la preghiera del 
cristiano. La prima si fonda su questo principio:Tuomo 
che vive a fondo l’autenticità delle proprie esperienze 
sente immediatamente, istintivamente, l’esigenza di 
esprimersi attraverso una preghiera di lode, di 
ringraziamento, di offerta”1.
La seconda assume molte definizioni: qui ne prenderemo 
in considerazione solo una che sembra racchiudere in sé 
tutti gli elementi che si riscontrano nelle altre. La 
definizione in questione paragona la preghiera aH’arte2: 
proprio come questa ha differenti vie di espressione e allo 
stesso modo affonda le sue radici nelle differenti tradizioni 
non solo cristiane ma anche nelle diverse religioni.
Ma il motivo che ci spinge a paragonare la preghiera all’arte 
è soprattutto che essa ne possiede i tratti fondamentali: 
l’ispirazione, l'artista, l'opera e il contesto storico.

L’ispirazione
Come nel campo artistico l'ispirazione è l’irruzione della 
bellezza e della bontà dell’essere che chiede di essere 
manifestata, così nella preghiera essa è l'attestazione 
della presenza dello Spirito di Dio che ci attrae, ci appella 
e ci insegna a pregare.

Siamo di fronte a una prima grande verità della preghiera: 
non siamo noi come cristiani a pregare, ma è lo Spirito 
che prega in noi. Ne troviamo conferma anche nelle 
parole di san Paolo: " Lo Spirito viene in aiuto alla nostra 
debolezza, perché nemmeno noi sappiamo che cosa sia 
conveniente domandare, ma lo Spirito stesso intercede 
con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili”3 . Al 
centro di tutto il vortice di preghiere con le nostre parole e 
con le nostre formule dunque c’è uno Spirito che è 
all’opera e viene in aiuto alla nostra debolezza, supplica e 
intercede “con gemiti inesprimibili”.
E’ grazie allo Spirito che “l'orante non inizia solo con se 
stesso, ma si scopre nell’intimo quale luogo della 
presenza di una forza spirituale, di una potenza luminosa 
in cui la persona si sa e si scopre come illuminata, 
toccata, mossa, attratta dentro di sé e fuori di sé, 
estraniata e confortata” 4

L’artista
Come nell’arte l’ispirazione giunge all’artista, così pure 
nella preghiera è il moto dello Spirito che va all’orante e 
gli chiede un’adeguata reciprocità.
E’ questa reciprocità, questo scambio, che ci fa comprendere 
la dimensione dialogica della preghiera. La preghiera non è 
un monologo ma un dialogo fra un io e unTu.
Se la preghiera è dialogo allora si può affermare che essa è 
relazione, può essere cioè descritta alla luce del mistero 
cristiano. Si legge nel catechismo della chiesa cattolica: 
“Grande è il mistero della fede, la Chiesa lo professa nel 
simbolo degli apostoli, lo celebra nella Liturgia 
sacramentale. Questo mistero richiede che i fedeli vi 
credano, lo celebrino e ne vivano in una relazione viva e 
personale con il Dio vivo e vero. Tale relazione è la 
preghiera”.5
La preghiera è riconoscere la presenza di Dio attraverso 
l'opera dello Spirito nella propria vita ed è certezza che, come 
dice il salmo, anche se dovessi camminare in una valle 
oscura, non temerei alcun male, perché Tu sei con me 6.

46» LJ ricerca Hseconda settimana teologica Camaldoli 2005



L’opera
Come l’esperienza artistica è data dall’ispirazione e dalla 
vita di un artista, così anche la preghiera è una creazione 
spirituale, è un’opera dello Spirito e dell’orante: "E' azione 
di Dio e dell’uomo; sgorga dallo Spirito Santo e da noi”7. 
L'opera d’arte rispecchia l’immagine che l’artista ha del 
mondo. Allo stesso modo, anche la preghiera viene 
filtrata dall’immagine che noi abbiamo di Dio: ad ogni 
immagine corrisponde un tipo differente di preghiera.

Il contesto
Come l’arte si configura nelle diverse epoche ed ogni 
artista si esprime a partire da un preciso contesto storico­

esistenziale, così anche la preghiera si riferisce alla realtà 
storica dell’orante e della sua comunità di fede.
Viene spontaneo domandarsi quale sia il nostro contesto 
odierno. La necessità di pregare, di ritrovare la propria 
spiritualità, ai nostri giorni è molto forte e tutto ciò sta 
portando alla nascita di numerosi centri di spiritualità e 
di preghiera, anche molto diversi fra loro
Bisogna fare attenzione a che il desiderio di silenzio o di 
queste forme di spiritualità non siano solo una necessità 
fisica legata al bisogno di riposo o al devozionismo: 
infatti, non sempre queste scelte sono compiute con 
l’intenzione di trovare Dio.
La preghiera è un bisogno e un desiderio di incontrare 
Dio, di mettersi in relazione con Lui.

Abbiamo detto che la preghiera, come l’arte, ha diverse 
forme espressive. Ecco dunque il secondo interrogativo: 
Quale forma di espressione mi è più vicina? In altre 
parole: Come pregare?
La richiesta dei discepoli “Signore insegnaci a pregare” è 
una risposta all’interrogativo. Non avrebbe senso ogni 
discorso metodologico senza il fondamentale principio 
secondo il quale al centro della preghiera si colloca 
Cristo. Nella lettera ai Galati leggiamo: “Ha mandato nei 
nostri cuori lo Spirito del suo Figlio che grida: Abbà, 
Padre!”(Gal. 4,6)
Cristo, attraverso il suo Spirito, ci ha educato ad una 
“nuova” preghiera nella quale possiamo rivolgerci a Dio 
come Padre e con questo ci ha reso, anche nella 
preghiera, tutti fratelli.

A questa prima risposta bisogna affiancarne altre. E’ 
necessario, anche qui, distinguere la preghiera 
dell’essere, quindi spontanea, e la preghiera del cristiano. 
Nel primo caso si tratta di un impulso interiore. E’ però 
un evento a carattere eccezionale, quindi non sufficiente 
a fondare la nostra spiritualità: una vita di preghiera 
matura non deve aspettare lo stimolo dell’ispirazione
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momentanea, ma deve impegnarsi nella ricerca di una 
disciplina ordinata e un’attenzione costante. Questo è il 
primo elemento fondamentale della preghiera: la 
disciplina spirituale.
Occorre avere un'attenzione costante nei confronti della 
preghiera poiché essa possiede un proprio ritmo, come 
la musica: sta a noi scoprire quale ci si adatta meglio 
attraverso l’esercizio e l’applicazione, quindi attraverso 

un rapporto continuativo. Nel vangelo di Luca leggiamo: 
"Avete udito ciò che dice il giudice disonesto. E Dio non 
farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte 
verso di lui, e li farà a lungo aspettare? Vi dico che farà 
giustizia con celerità”. (Le 18,6)
Disciplina spirituale deve essere intesa, dunque, come 
fedeltà al rapporto con Dio, come riconoscersi sempre in 
dialogo con Lui.
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Se la disciplina spirituale è fondamentale, bisogna 
richiamare all’attenzione anche tre altri elementi 
metodologici in particolare: raccoglimento, meditazione 
e personalizzazione.

Raccoglimento
Etimologicamente raccoglimento viene da raccogliere 
quindi è la capacità di unificare. Dovremmo avere in 
noi un nucleo solido che sostenga la molteplicità della 
vita; un centro dal quale ogni nostra attività parta e a 
cui ritorni; un ordine che distingua ciò che è 
importante da ciò che non lo è; qualcosa di saldo che 
non muti nel variare delle vicende e si sviluppi col loro 
evolversi, che mostri chiaramente a noi e agli altri chi 
siamo. Raccoglimento significa quindi unire i moti 
dello Spirito presenti in noi intorno al grande oggetto 
che è Dio. Condizioni necessarie al raccoglimento 
sono il silenzio, e il luogo.

La meditazione
La meditazione è soprattutto una ricerca, un rimanere 
all'ascolto come avviene quando un motivo musicale ci 
ha impressionato: continua a risuonare con una dolce 
insistenza.
Di solito ci si aiuta con qualche libro: la Sacra Scrittura, i 
testi liturgici, gli scritti dei Padri della vita spirituale, le 
opere di spiritualità. Possiamo anche meditare con una 
icona o con un brano musicale.

La personalizzazione
La personalizzazione consiste nel trovare la situazione di 
preghiera più adatta a sé stessi. A questa secondo Martini 
contribuiscono in maniera determinante tre elementi: la 
posizione del corpo, l’invocazione del cuore, una pagina 
della Scrittura scelta per il proprio caso.
Questi elementi variano non solo a secondo della 
persona, ma anche in base al momento in cui si prega. Ne 
segue che ogni situazione di preghiera è irripetibile.

Tuttavìa non si può pensare che la preghiera sia totale 
personalizzazione. Soprattutto per accostarsi alla Sacra 
Scrittura è necessaria la mediazione della tradizione 
cristiana, dei sacerdoti, della teologia, in una parola 
della chiesa.
Il terzo interrogativo che ci dobbiamo porre quando ci 
accostiamo alla preghiera riguarda il suo rapporto con la 
vita. Quindi quale relazione intercorre tra azione e 
contemplazione?
Da più parti si riconosce come tratto distintivo della 
spiritualità cristiana dei nostri giorni la secolarità, 
termine forse da noi lontano, sinonimo di quotidianità, 
vita fino ai suoi aspetti più ordinari. Evangelicamente è il 
"mondo”: non più fuggito e disprezzato, non più 
impedimento alla realizzazione delle personali vocazioni, 
ma strumento, tempo e luogo, per riconoscersi uomini. 
Soprattutto dopo il Concilio Vaticano II, il laico si interroga 
in questa direzione: simile a un equilibrista perché vive 
nel mondo pur non appartenendogli, deve districarsi tra 
le tentazioni vecchie dell’evasione e quelle seducenti 
della mondanità. Tra queste ultime, soprattutto 
l’efficienza, l’attivismo, i “fatti”: le regole d’oro della 
società occidentale.
Ricercare serenamente questo equilibrio dinamico vuol 
dire anche vivere seriamente il rapporto tra preghiera e 
azione. Sembra questo il segreto di tanti cristiani 
impegnati pubblicamente, che con pazienza e costanza 
tornano alle sorgenti prima di scendere nella città 
dell'uomo, dialogano con Dio all’inizio di ogni giornata8.

“La contemplazione che sovrabbonda in azione” 
Oggi, non è scontato sottolineare che, per un cristiano, 
l’azione non preceduta dal raccoglimento spirituale è 
sterile. E’ la strada della “contemplazione mista” indicata 
da S. Tommaso: non solo preghiera, non mero impegno, 
ma “contemplazione che sovrabbonda in azione”, l’ora et 
labora dei benedettini. La stessa definizione tomista 
risponde alle esigenze dell'inquieto Novecento, come 
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ricorda Jaques Maritain. Il filosofo francese ribadisce il 
primato dell'essere sull’agire: senza il dialogo della 
preghiera l'operare umano è solo presuntuosa fiducia 
nelle proprie forze. La vera contemplazione porta 
necessariamente all’azione. "Bisogna gridare il 
Vangelo con la vita” diceva Charles de Foucauld. 
Infatti, la preghiera, quando riconosciuta momento di 
Grazia, regalo di un bel rapporto, non può fermarsi in 
sé, ma procede e si diffonde in ogni momento a 
disposizione dell’uomo. In questo senso, essa 
“sovrabbonda’’, cioè straripa nell’azione, perché 
troppo costretta nei momenti di raccoglimento. 
Viceversa, la vera azione nasce dalla contemplazione. 
In questa, agisce lo Spirito santo che suggerisce al 
singolo uomo come meglio vivere la sua situazione 
presente: nella sofferenza solleva; nel dubbio 
consiglia. Allora, se cosi precedentemente riflettute, le 
attività di ognuno si possono più facilmente 
restringere a quanto richiesto dalla legge dell’amore, 
in cui sita la volontà di Dio.

La preghiera e il rapporto con il proprio tempo 
L’uomo può uscire dalla preghiera con occhi nuovi, 
con uno sguardo più profondo non solo sulla sua 
singola esistenza, ma anche sul suo tempo. L’azione 
dello Spirito infatti rinnova il cuore di chi prega, 
rendendolo anche più sensibile ai segni dei suoi giorni. 
Solo così si può comprendere più a fondo il motto “la 
rivoluzione o sarà mistica o non sarà”. Un nuovo ordine 
delle cose dovrebbe fondarsi su cuori nuovi.
Questi potrebbero e dovrebbero essere numerosi. La 
contemplazione trascende le virtù intellettuali, non è 
un privilegio concesso a pochi: la novità del 
cristianesimo è che l'amore conta più dell’intelligenza, 
sebbene essa non ne risulti in alcun modo sacrificata. 
“Per la coscienza cristiana non vi sono due categorie 
di umanità, un homo febee destinato al lavoro, e un 
homo sapiens destinato alla contemplazione della 

verità. Lo stesso uomo è insieme faber e sapiens, e la 
saggezza li chiama tutti alla libertà dei figli di Dio”9.
Per meglio cercare la “contemplazione mista”, 
l’interrogativo che sembra ancora irrisolto, è quali 
forme nuove dovrà assumere la preghiera che dialoghi 
con la vita comune, con la "secolarità”. Si parla cioè di 
missione: come comunicare la bellezza della vita 
spirituale a chi non la riconosca? Come mettere sulle 
strade del mondo la contemplazione? Buone domande 
per i nostri momenti contemplativi.

Perché pregare?
Forse, ancora prima di pensare alle vie da percorrere in 
questa direzione, come cristiani va affrontato una 
domanda di fondo: esiste ancora il desiderio, anche non 
confessato, di pregare? Si può riconoscere nella nostra 
società un bisogno di contemplazione? L'uomo dei nostri 
giorni ammette di avvertire fame e sete di Dio, nutrimento 
della sua vita?

E, rivolti alla nostra stessa coscienza cristiana, 
dovremmo chiederci con sincerità: perché preghiamo?

1 Cfr Carlo Maria Martini, La preghiera e la vita, Milano, In 
dialogo 2004 p. 12
2 Questa definizione è di Alessandro Barban in La Fede 
pregata verso una teologia della preghiera con il 
Catechismo della Chiesa Cattolica, Torino, Edizioni 
Paoline, 1997
3 Lettera ai Romani 8,26
4 E. Salmann, La preghiera: monologo e dialogo come 
cammino in-a-davantia Dio, in Vita monastica 49 (1995),

5 Catechismo della Chiesa Cattolica n. 2558
6 Salmo 22, v. 4
7 Così, tra gli altri, Giuseppe Lazzati, per cui cfr G. 
Lazzati, La preghiera del cristiano, Roma, AVE, 1991, p. 7.
8 J. Maritain, Azione e contemplazione, Roma Boria 
2004, p. 49.
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La preghiera: dialogo tra uomo e Dio

La preghiera, 
un dialogo tra uomo e Dio

di Mons. Francesco Cambiasi*

■ Introduzione
Parlare della preghiera costringe tutti ad un serio esame 
di coscienza, che si conclude sempre con la constata­
zione che noi non sappiamo pregare. Del resto, questo è 
scritto anche nella Bibbia; però c’è lo Spirito di Gesù 
risorto che viene in aiuto alla debolezza umana e questa 
è la nostra grande fortuna.
Il tracciato che seguirò in queste lezioni è molto sempli­
ce: il primo passaggio potrebbe essere intitolato L’evento 
insuperabile-, il secondo La sorgente inesauribile-, il terzo, 
L'alfabeto essenziale-, l'ultimo, Pregare con la Bibbia.

1. L’evento insuperabile
Il punto di avvio è dato dall'evento insuperabile e mi 
introduco con una lettera:
«Carissima Cristiana, mi avevano raccontato di te, l’an­
no scorso proprio di questi tempi Luciano Mango, auto­
re di un romanzo ardito e vertiginoso, un vero giallo del­
l’anima, dal titolo La stanza del cuore. Ti avevo trovato in 
quelle pagine - sature di vita e attraversate dall'invisibi­
le - sulla soglia del tuoi vent’anni, sbandata e abbando­
nata a te stessa. Figlia di genitori separati, vivevi senza 
amore, odiavi il tuo corpo sino a rasentare il precipizio 
della anoressia; fede zero. Ti avevano chiamata 
Cristiana, ma non eri neanche battezzata. Nel tuo deso­
lato vagabondaggio senza ormeggi e senza approdi, 
avevi incontrato casualmente Simone, maestro di recita­
zione, regista di teatro. Ne eri diventata allieva dimo­
strando notevoli talenti di attrice, al punto che Simone ti 
aveva affidato il ruolo di protagonista in un film da gira­
re, quello di una Monaca, Madre Crocifissa, morta in 
concetto di santità. A tale scopo ti eri dovuta recare con­
trovoglia nel Carmelo, dove la Monaca Santa era vissuta 
per apprendere da vicino come opera, si comporta, 
appunto, una Monaca Santa. Avevi intrapreso quella 
incursione in convento su insistenza del regista che ti 
aveva trapiantato in testa il suo chiodo fisso, il principio 
fondamentale dell'arte drammatica, e che tu per timore

si schiodasse continuavi a ripetere a te stessa con petu­
lante insistenza: come per sostenere la parte di una put­
tana, non c’è bisogno che nella mia vita privata eserciti 
la professione di una puttana, così se mi insegnano 
come si fa, posso recitare bene la parte di una Santa, 
anche se sono un’anima perduta.
Dunque, eri arrivata al Carmelo per imparare dal vivo la 
parte di Madre Crocifissa, ma fosti subito folgorata dal­
l’alta tensione di quel suo Interrogativo intrigante conse­
gnato alle pagine ingiallite di un appunto spirituale, gelo­
samente conservato sotto lo scapolare e ritrovato dopo la 
sua morte: “Che cosa avviene nella stanza del cuore 
quando un’anima è presa da Dio?”. Dopo appena due 
giorni di vita in monastero avevi trovato la risposta, la sua. 
Cosa avviene? Avviene che l’anima avverte di essere pos­
seduta da un amore totale e ad esso completamente si 
abbandona in gioiosa libertà. Il racconto di Marigo, lo 
scrittore, terminava lì, con quella conclusione a cui era 
approdata la Santa e che tu sentivi combaciare alla per­
fezione con il tuo infelice stato di anima perduta. Quella 
conclusione ti aveva stregato, finendo per sopraffare le 
tue ultime resistenze con una certezza stravolgente. 
Dunque, dicevi a te stessa con le parole della Santa: “Se
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¡I Signore volesse potrebbe donarsi anche a me. Che 
cosa mi può trattenere, allora," - ti domandavi sbigottita 
- "dal prendere il coraggio a due mani e osare di rivol­
germi a lui e dirgli con l'incoscienza di una disperata: 
Signore, ti aspetto nella stanza del mio cuore?”. E poi 
grazie all’immedesimazione non più virtuale della fiction, 
ma intima e spirituale con Madre Crocifissa, ti eri fatta più 
ardita: “Quando verrai, o come vorrei che fosse subito, 
ma sono disposta ad aspettare tutto il tempo che vorrai 
dovessi spendere nell’attesa tutta la vita”. Eri rinata, 
cominciavi a volare, addirittura, perché no, a garrire, pro­
prio come Agostino d’Ippona che ripensando ai primi 
giorni dopo la conversione si raccontava così al suo dolce 
Signore: Et garriebam tibi, ed garrivo a te, come una ron­
dinella felice. Fin qui il resoconto di Marigo.
A quel punto ti persi di vista, ma ultimamente tra noi due 
si è ristabilito il contatto, questa volta, grazie ad una 
radio: hai seguito un filo diretto da me curato. Ti sei prò-, 
curato il mio indirizzo di posta elettronica e mi hai spe­
dito con mia graditissima sorpresa una e-mail strari­
pante: mi hai aggiornato sul viaggio della tua anima, mi 
hai annunciato, con la gioia incontenibile di una bambi­
na in convulsa attesa del regalo a lungo sognato, che 
nella notte di Pasqua, la lettera risale a quel tempo, ti 
saresti fatta battezzare per diventare cristiana di nome 
e di fatto. E mi aggiungevi: “Ho cercato Dio, ho trovato 
la fede, ho scoperto l’amore; Madre Crocifissa mi ha 
rivelato nel cuore i suoi tre grandi segreti. Primo: che 
il primo nome di Dio è misericordia, il novantanovesi- 
mo nome è tenerezza, il centesimo non lo conoscia­
mo. Secondo segreto: la fede è un grande amore. 
Terzo: la santità è bellezza. Ma ora - concludevi - ho 
bisogno di imparare a pregare e mi piacerebbe pre­
gare con la Bibbia. Vorrei fare della Parola di Dio il 
viatico quotidiano del mio pellegrinaggio del cuore. 
Nella preparazione al battesimo mi hanno parlato 
della lectio divina: vorrei capire cos’è e come si fa. Mi 
aiuta padre?”». Fin qui la lettera.

Si devono, allora, prendere le mosse dall’evento insupe­
rabile: evento di per sé già noto ai cristiani, ma proprio 
per questo più soggetto ad essere dato per scontato. 
Proprio in ragione di un tale rischio, è preferibile com­
piere un passaggio preliminare, partendo, sì, dal vange­
lo, ma non dal vangelo secondo Matteo, secondo Marco, 
secondo Luca, secondo Giovanni, bensì dal vangelo 
secondo Narciso.

1.1. Il vangelo di Narciso
Narciso è un eroe della mitologia greca, quindi non è esi­
stito, anche se forse è bene chiedersi se esista ancora. 
Narciso non è un giovane cattivo, violento, aggressivo, 
ma è un giovane solo e triste. Perché? Perché vive da 
solo. È bellissimo; è talmente innamorato della sua bel­
lezza che basta qualcosa che gli rifletta la sua immagi­
ne per stare tutto il giorno ad ammirarsi. Proprio perché 
è chiuso nel suo io, gli dei lo hanno condannato a inna­
morarsi di Eco. Eco, lo dice il nome, non è altro da 
Narciso, è il suo doppio: insomma Narciso è innamorato 
di se stesso. Come finisce la storia di Narciso? Un gior­
no, passeggiando in un bosco, arriva ad una radura, sul 
limite della quale c’è un laghetto con le acque gelide. 
Quale specchio più limpido di quello, più pulito, per riflet­
tere la sua immagine? Di fatti Narciso comincia a con­
templarsi, a rimirarsi, a compiacersi e, a un certo 
momento, lo coglie un raptus, gli viene voglia di abbrac­
ciarsi: per abbracciare la sua immagine si sporge sulle 
acque gelate, cade giù e muore annegato. La storia di 
Narciso non finisce qua. Secondo \'Edipo a Colono, la 
ghirlanda delle divinità dell'Ade, del regno dei morti, è 
fatta di un fiore: il narciso. Da Narciso - si può control­
lare sul vocabolario etimologico - deriva narcosi: l’amo­
re per sé droga e uccide. Allora Narciso è esistito oppu­
re no? Narciso esiste ancora e per capirlo lo si confron­
ti con un altro mito: quello di Prometeo. Questi è un altro 
eroe mitologico. Secondo Karl Marx doveva essere il 
primo santo nel calendario degli atei, in quanto avrebbe 
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dato la scalata all’Olimpo e avrebbe carpito il segreto 
della felicità degli dei: il fuoco. E la logica è di questa 
canonizzazione è semplice: basta portare il fuoco sulla 
terra, così accenderemo la catena dell'eterno progresso, 
avanti, sempre più avanti, fino ad arrivare alla felicità. 
Ecco, dunque, il grande benefattore dell’umanità. È inte­
ressante questo ritorno del mito di Prometeo a metà del 
XIX secolo: era il mito non solo del materialismo proleta­
rio ma anche della rivoluzione industriale. Prometeo, 
quindi, simbolizza il mito che grosso modo è durato fino 
alla fine degli anni sessanta ed inizio degli anni settanta 
del secolo scorso; poi ha avuto una sua deriva in Italia: 
quella terrorista. Visto che non si può migliorare il 
mondo, tanto vale distruggerlo, ricominciare tutto da 
capo. Ed è un mito che è arrivato fino nel mondo catto­
lico secondo alcuni. Un prete mio conoscente, nella sua 
tesi di laurea, avrebbe dimostrato che qualcosa del mito 
di Prometeo, mito illuminista dell’eterno progresso, 
sarebbe andato a finire perfino nel mondo del volonta­
riato, anche cattolico. Ma questo mito è andato in crisi. 
Il mito di Prometeo configura la società che è comincia­
ta con l’illuminismo, durata grossomodo fino agli anni 
settanta del secolo scorso e a questo mito è subentrato 
quello di Narciso.
La cultura del mito di Narciso si può esprimere con un 
detto, che di solito si tirava fuori quando si facevano i 
capricci: l’erba voglio non cresce neanche nel giardino 
del re. C’è un libro veramente bello di Armido Rizzi sul 
post-moderno intitolato proprio L’erba voglio, dal narcisi­
smo alla responsabilità. Le nostre nonne citavano questo 
detto ma non si rendevano conto di che cosa c’era die­
tro. Cosa significa, infatti, l’erba voglio non cresce nean­
che nel giardino del ré! Significa che anche il re era sog­
getto alla legge. Con l’illuminismo si supera l'epoca del 
dispotismo e si arriva anche alle prime Costituzioni. 
Essendo sovrano il popolo, il re è un luogotenente, e, 
comunque, re e popolo tutti sono soggetti alla ragione. 
Quindi, neanche il re può dire «siccome lo voglio è giu­

sto». Se è giusto lo voglio, ma non il contrario. Questo 
mito dell'erba voglio resiste ancora. Non è raro ascol­
tare qualcuno dire: siccome voglio un figlio con gli 
occhi biondi e I capelli azzurri, avrebbe detto Sordi, 
incrociando gli aggettivi... siccome lo voglio allora è un 
mio diritto. Tramontata la società dei doveri è suben­
trata quella del diritti, o meglio quella dei bisogni. Ogni 
bisogno, anzi ogni desiderio è un mio diritto: questa è 
la mentalità di Narciso.
Volendo tradurre tale mentalità in moneta spicciola, si 
può dividere il mito di Narciso in una grossa balla, che 
può essere formulata così: se sei bravo avrai successo, 
se avrai successo sarai felice. Questa è la filosofia più 
corrente che oggi fa strage. Se sei bravo avrai succes­
so, se avrai successo sarai felice: sono due assiomi, ma 
è proprio vero che se sei bravo avrai successo? Se si 
considera un ragazzino che fa la scuola di calcio, è pro­
prio vero che se è bravo avrà successo? 0 chissà quan­
te bustarelle ci vorranno, quante spinte e quante pres­
sioni, perchè arrivi al successo. È, quindi, un postulato 
che non regge. Peggio ancora queiraltro: se avrai suc­
cesso sarai felice. È proprio vero? È sufficiente leggere 
le interviste dei cosiddetti vip per rendersi conto della 
sua menzogna. Ma questo è il mito di Narciso.
Si può anche procedere oltre e smontare quella grossa 
balla, che sintetizza la mentalità di Narciso, in tre 
espressioni molto correnti. Prima, «a me mi pare» - è 
ben detto proprio così "alla romana”: è vero che in ita­
liano non è corretto, però “a me mi” dice proprio di ripie­
gamento. «A me mi pare» è scambiare l’opinione con la 
verità. Seconda, «a me mi piace»: questo «mi piace, lo 
voglio» è scambiare la felicità con il piacere, o la gioia 
con il piacere. Terza, «a me mi va o non mi va», con que­
sta espressione si scambia la libertà con la spontaneità. 
E dove porta questo mito narcisista? Si sufficiente citare 
un dato impressionante: in Italia la depressione tocca 
ormai il 5,3% dei ragazzi tra gli 11 e i 14 anni e addirit­
tura il 2% dei bambini. È difficile dare dati precisi su
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queste malattie, ma pare che un giovane su cinque in 
Italia sia in depressione: questa è la conseguenza più 
evidente del mito di Narciso.

1.2. Il vangelo di Gesù
Dopo queste premesse, ci si può accostare al vangelo 
secondo Gesù, l'evento insuperabile. È stato riferito che 
Narciso muore tentando invano di abbracciarsi, Gesù 
muore a braccia spalancate. Muore così: a braccia spa­
lancate. in questo gesto, c’è tutto il Vangelo di Gesù, la 
Croce è tutto il Vangelo di Gesù. Un'espressione del 
Nuovo Testamento dice in sintesi come davvero Gesù sia 
l’antiNarciso: «Cristo infatti non cercò di piacere a se 
stesso» (Firn 15,3). Per questo, nemmeno quando sono 

andati a prenderlo, chiuse le braccia in quel gesto istin­
tivo di auto-difesa che ci porta a proteggerci, a cercare 
di difenderci. Nemmeno allora lui si è sottratto, ma si è 
lasciato inchiodare per abbracciare il mondo. Questo 
atto d’amore è l’evento della Pasqua: l’evento insupera­
bile. La Pasqua è, dunque, innanzitutto la morte di Gesù. 
Anche in questo caso per evitare il rischio dell’owietà, si 
confronti la morte di Gesù con quella di Socrate. È un 
confronto davvero istruttivo: Socrate è morto nel 399, 
quattro secoli prima di Cristo. Della morte di Socrate ci è 
giunto un resoconto scritto da Platone, che era presente 
all’evento. È noto come muore Socrate: è condannato 
ingiustamente; è innocente e lui ne è consapevole. 
Accetta la morte ingiusta per rispetto delle leggi. Pare 
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addirittura che Socrate abbia scritto la sua condanna 
durante il processo; nell'agorà c'era una persona che 
avrebbe voluto votare Socrate, ma non sapeva scrivere, 
e proprio lo stesso Socrate avrebbe scritto al posto di 
quella persona il proprio nome. Socrate è lo specchio 
della lealtà, della sincerità. Arriva il giorno della condan­
na, è appena l’alba, i discepoli entrano nella cella dove 
Socrate è rinchiuso e trovano un uomo serenissimo: ha 
dormito tranquillo. Ma dicono I discepoli esterrefatti: 
«Maestro, ormai ci siamo»; e che cosa fa Socrate? 
Continua a fare dell’ironia. È stato un maestro fino alla 
fine, fino alle ultime ore. A un certo momento entra la 
guardia e gli porta la coppa con questo veleno mortale, 
la cicuta, e, dice Platone, Socrate l’afferrò con due mani, 
come se bevesse un liquido delizioso, e la trangugiò giù 
velocemente. I discepoli restano ammutoliti e a un certo 
momento uno di loro, per rompere l'incanto, dice: 
«Maestro, dicci adesso l’ultima parola!». E Socrate affer­
ma: «Critone, noi siamo debitori di un gallo ad Asclepio: 
mi raccomando, non ve ne dimenticate...». «Sì, disse 
Critone - racconta Platone - ma vedi se hai altro da 
dire». Socrate muore così, senza dir null'altro, facendo 
dell’ironia. Don Bruno Maggioni ha scritto una pagina 
molto bella in cui opera un confronto tra la morte di Gesù 
e la morte di Socrate: Socrate muore come muore un 
eroe grande. Romano Guardini afferma che da quando 
c'è stato quel fatto ogni uomo può essere fiero di appar­
tenere a questa specie animale, Vhomo sapiens. Socrate 
ha reso grande la morte, la morte dell'innocente, la 
morte del giusto, la morte dell’eroe. Socrate, commenta 
Maggioni, muore come piacerebbe anche a me morire. 
Cosa accade con Gesù?
La scena di Gesù al Getsemani sembra l’esatto contra­
rio della morte di Socrate: quando l'angelo gli porge la 
coppa della passione, Gesù prega in preda ad angoscia 
mortale, terrore e spavento, dice l’evangelista Marco. 
L'evangelista Luca ricorda che addirittura gli si sono rotti 
i capillari: non è un fatto miracoloso, è una tensione for­

tissima che anche la medicina spiega. Infatti, quando si 
somatizza questa tensione i capillari si rompono e addi­
rittura si suda sangue. Gesù ha sudato sangue: la sua 
tensione in quel momento dovette essere altissima. Che 
cosa dice Gesù nella preghiera? «Padre allontana da me 
questo calice: però non quello che io voglio, ma quello 
che vuoi Tu». Qualche ora dopo, gli evangelisti Matteo, 
Marco e Luca - in questo sono molto sinceri - non si 
vergognano di narrare che Gesù è morto gridando: «dato 
un forte grido spirò». Gesù dunque non muore come 
Narciso, non muore come Socrate, muore come di fatto 
si muore. Come non morirà nemmeno Francesco 
d’Assisi, che si spense il 3 ottobre del 1226 cantando. 
Dopo si fa spogliare e mettere nudo sulla nuda terra a 
Santa Maria degli Angeli, alla Porziuncola. Prima aggiun­
gerà addirittura l’ultima strofa del Cantico delle Creature'. 
«Laudato sii mi’ Signore per sora nostra morte corpora­
le». Perché Francesco d’Assisi può morire cantando, 
mentre Gesù è morto gridando? Perché Gesù ha percor­
so tutto intero il tunnel della morte per amore, perché 
era innocente. Nella Bibbia, nel Nuovo Testamento, nel 
Vangelo, si trovano alcune preghiere di Gesù, ma nessu­
na in cui Gesù chiede perdono dei suoi peccati. Gesù ha 
coscienza di essere giusto, di essere il Santo ma muore 
schiacciato come un verme, come un lebbroso. 
Addirittura i suoi discepoli fuggono. Maria di Nazaret, 
sua Madre, che non stava ai piedi della croce, come 
sappiamo, ma probabilmente stava proprio all’altezza 
della croce, guardava Gesù ad altezza d’occhio e senti­
va il suo rantolo. Certo, non è scritto nel Vangelo, ma 
Maria, vedendo il Figlio morire e sapendo che potrebbe 
scendere dalla croce, forse avrà detto nel suo cuore 
quello che la folla, i capi del popolo e anche i due ladro­
ni dicevano con tono di scherno; Maria lo deve aver detto 
con un sospiro: «Figlio mio, se non ti hanno creduto fino­
ra, fai questo miracolo! Scendi giù, non ti posso vedere 
morire così!». Invece no. Il Vangelo di Giovanni dice che 
Maria stava in piedi, quindi in piedi lei poteva vedere gli 
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occhi insanguinati del Figlio, poteva sentire il suo ranto­
lo.
Quel giorno 14 Nisan, probabilmente il 7 aprile dell’an­
no 30 d.C., non c’era sul Golgota Paolo di Tarso. Ma 
questi che aveva perseguitato quella che a lui sembrava 
una setta, una setta deviante dell’ebraismo, cioè il cri­
stianesimo, sulla via di Damasco incontra un Cristo vivo: 
«Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?». Dopo la sua con­
versione, ripensando a quello che era avvenuto quel 7 
aprile dell'anno 30 d.C., Paolo dirà: «Mi ha amato e ha 
dato se stesso per me». Questo è il Vangelo della Croce: 
«mi ha amato e ha dato se stesso per me». Questo è l'e­
vento insuperabile. Se non si riparte da qui, non si può 
entrare nella preghiera cristiana.
Ma non è finita sulla croce quella storia: l’erba non ha 
fatto in tempo a crescere sul Sepolcro di Gesù, perché la 
mattina di Pasqua, le donne che erano andate per com­
pletare la sepoltura, l’imbalsamazione, hanno trovato il 
sepolcro vuoto. Così anche Simon Pietro e Giovanni, che 
poi hanno incontrato il Cristo vivo Risorto. Dunque, Gesù 
non solo è morto per ciascuno di noi, per amore, ma è 
anche il Risorto.
Anche Francesco d’Assisi si converte perché incontra il 
Risorto. Quando accadde la conversione, la leggenda dei 
tre compagni racconta che egli era un giovane Narciso: 
gli piaceva vestire bene, anche in modo stravagante. 
Dice letteralmente il testo: «amava vestire con stoffe 
preziose e con delle toppe di panno grezzo» (pensate 
alla moda odierna dei jeans tutti rattoppati). Francesco 
si convertì quando smise di adorare se stesso, non per­
ché prima fosse pagano. Smise di adorare se stesso, 
smise di fare il Narciso e quel Crocifisso, a San 
Damiano, immagine che riassume il Vangelo, gli parlò. 
Carlo Carretto, in un suo libretto dal titolo lo, Francesco, 
immagina San Francesco raccontare la sua vita. 
Quando arriva al fatto del Crocifisso di San Damiano, ha 
una nota che vale tutto il libro e che così possiamo rias­
sume: com'è che ha parlato il Crocifisso? Se ci fosse 

stato Pietro Di Bernardone, il padre di Francesco, avreb­
be sentito il Crocifisso? No, non avrebbe sentito niente. 
Perché? Perché Francesco si pone davanti a questo 
Crocifisso e li scocca la scintilla: «mi ha amato e ha dato 
se stesso per me». Se mi hai amato allora tu mi puoi 
anche parlare, allora tu mi stai parlando. Questo l’hai 
fatto per me, allora io ti posso ascoltare.
È l’amore che permette di capire un dipinto e sentirlo 
parlare.
E il Cristo parla perché è un Cristo vivo: parla a Saulo, 
parla a Francesco d'Assisi, parla a Charles De 
Foucauld, parla anche oggi, perché è risorto, perché é 
vivo, perché l’erba non ha fatto in tempo a crescere 
sulla sua tomba. È vivo. Si dice in un passo della 
Lettera agli Ebrei, che egli è sempre vivo per intercede­
re per noi (cfr Eb 7,25). Gesù è risorto ed è in stato per­
manente di preghiera davanti al Padre; e poiché è risor­
to con tutta la sua umanità, ha portato tutti I suoi fratel­
li e tutte le sue sorelle nel cuore, li ha portati nel suo 
corpo e li porta continuamente nella sua preghiera. La 
preghiera cristiana nasce a Pasqua, nasce da questo 
amore: se non ci si ricolloca davanti all’evento insupe­
rabile, si rischia di non capire la preghiera.

2. La sorgente inesauribile
Dopo aver considerato l'evento insuperabile, al quale si 
deve continuamente ricondurre ogni aspetto della vita 
cristiana, ora di cercherà di entrare nella preghiera di 
Gesù. Entrare nella preghiera di un altro è sempre cosa 
impossibile, perché è un mistero. Qui è un mistero che 
si raddoppia per la singolarità di Gesù, perchè egli è vero 
uomo e vero figlio di Dio. Allora ci si trova nel mistero del 
mistero: egli è, infatti, l'uomo vero. Guai a dimenticare 
questo aspetto, perché certe volte si rischia di ridurre 
Gesù ad una sorta di uomo virtuale, un uomo immagina­
rio. Il concilio Lionese II dichiarò che Gesù è vero uomo, 
non phantasticus, non un fantasma, ma un uomo in 
carne ed ossa, con sensazioni, emozioni, con paure, con 
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slanci, un vero uomo. Se non si entra nell’umanità di 
Gesù, non si può entrare nella sua preghiera. Per questo 
prima è stato ricordato l’evento della Croce, dove si trova 
un Gesù che piange, che grida, che ha paura: quindi non 
è un fantasma, non è un uomo fittizio. Non si può dire: 
«siccome Lui sapeva che tre giorni dopo sarebbe risu­
scitato, poteva anche risparmiarsele tutti quei lamenti ». 
No, Lui è morto veramente, e quando si muore, si muore 
sul serio. Ci aiuta anche la considerazione che Gesù è 
stato un vero ebreo, cioè non una sorta di uomo “gene- 
ral-generico”, che non esiste da nessuna parte: se è 
uomo, è un uomo che si lascia imprigionare in quelle 
coordinate storico-geografiche che ne fanno un ebreo di 
2000 anni fa, con i problemi, le attese, le speranze, le 
certezze di un ebreo di quel tempo. Non è una sorta di 
aerolito caduto in Palestina.
Si può così entrare nella stanza del cuore di Gesù, pur­
ché non lo si faccia con quella curiosità indiscreta che 
non si usa per nessun amico. Non si va a smontargli il 
cuore per vedere come è fatto: quando si è ammessi 
nell’intimità di una persona, si prova sempre una sorta di 
brivido religioso perché si è consapevoli di trovarsi di 
fronte a qualcosa di sacro, anzi la cosa più sacra: l’inti­
mità di una persona. Si può entrare nella stanza del 
cuore di Gesù grazie alla Parola di Dio. Nel Nuovo 
Testamento vengono offerti gli elementi fondamentali 
per dire e sapere l’essenziale di questo mistero, non per 
una sorta di curiosità intellettualistica, bensì per un biso­
gno vitale: se la preghiera dei credenti non viene aggan­
ciata alla preghiera di Gesù non è vera preghiera cristia­
na.

2.1. La testimonianza del vangelo di Marco
Come era fatta dunque la preghiera di Gesù? I Vangeli 
riferiscono della preghiera di Gesù. Il primo Vangelo è 
quello di Marco, che viene scritto una trentina di anni 
dopo i fatti che vi vengono raccontati (il primo, quindi, 
non è il vangelo di Matteo, come è riportato nelle edizio­

ni del Nuovo Testamento).
Marco ci dà l’essenziale, gli altri sviluppano gli elementi 
essenziali sulla preghiera. Innanzitutto, Marco dice che 
Gesù ha pregato. Questa è una cosa fondamentale: non 
è la scoperta dell'acqua calda. Non è ora il caso di chie­
derci perché Gesù ha pregato, bisogna invece fissare 
questo dato: Gesù ha pregato. Questo dice Marco che ci 
offre appena tre accenni alla preghiera di Gesù. Ad 
esempio, Me 1,35: «Al mattino si alzò e quand’era anco­
ra buio, uscito di casa, si ritrovò in un luogo deserto e lì 
pregava». Questi versetti estrapolati rischiano di non 
darci tutto il succo di messaggio che vogliono e posso­
no dare. Al mattino di quale giorno? Della prima giorna­
ta di attività pubblica di Gesù che ci viene descritta da 
Marco. Questi ci racconta una giornata di 24 ore. 
Interessante: è il primo sabato dell'attività pubblica di 
Gesù. Egli al mattino va alla Sinagoga, pranza a casa di 
Pietro a Cafarnao, che ha la suocera malata: e Gesù glie­
la guarisce. Poi la sera guarisce i malati davanti alla 
porta e la mattina presto, quindi 24 ore dopo, Gesù va a 
pregare, ma non alla Sinagoga. La preghiera fascia tutta 
la vita di Gesù, fascia la sua giornata tipo: la mattina è la 
preghiera pubblica in Sinagoga, la mattina dopo la pre­
ghiera personale, intima, in un luogo deserto. Qui 
"deserto" significa luogo dove nessuno poteva vederlo. 
Di fatti, Pietro deve mettersi a cercarlo per dirgli: 
«Maestro, guarda che tutti ti stanno aspettando», inten­
dendo che deve fare il replay della giornata precedente. 
Gesù allora dice: «andiamocene altrove perché io predi­
chi anche là; per questo infatti sono venuto» (Me 1, 38}. 
Marco riporta dunque che Gesù ha pregato, non esplici­
ta come, ma dice il risultato: la preghiera serve a Gesù 
per rilanciare la sua missione, per non farsi catturare 
dall’abbraccio soffocante della folla, per non cadere nel 
miraggio del successo, perché non cerca di piacere a se 
stesso. Non è un Narciso. Prega per andare, seguendo il 
disegno del Padre: questa è la preghiera di Gesù. 
Secondo versetto, Me 6,46: «appena li ebbe congedati, 
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salì sul monte a pregare». Che cosa c’è stato prima di 
queste parole? La moltiplicazione dei pani. Gesù rischia 
ancora una volta, perché, ricorda il Vangelo di Giovanni, 
dopo il fatto dei pani la gente lo cercava per farlo re, 
perché pensa: «Questo senza il sudore della nostra 
fronte, ci serve il pane e gratis. Allora lo facciamo re». 
Ma Gesù, sapendo che volevano farlo re, scappa, per­
ché non deve assecondare i desideri della folla, ma 
deve realizzare il piano del Padre. Ecco, di nuovo, Gesù 
sente il bisogno di pregare: un umanissimo Gesù sente 
il bisogno di pregare perché non era un uomo appa­
rente, un fantasma. In pochi versetti, c’è tutto un trat­
tato sulla preghiera.
Il terzo accenno di Marco è il più prezioso di tutti. Siamo 
al capitolo 14. Gesù andò al Getsemani insieme a Pietro, 
Giacomo e Giovanni, cominciò a sentire paura ed ango­
scia e disse loro: «La mia anima è triste fino alla morte. 
Restate qui e vegliate». Poi, dice Marco che Gesù «anda­
to un po’ innanzi si gettò a terra» (versetto 34). Questo è 
un gesto non rituale: l’ebreo, quando prega, prega in 
piedi con le mani alzate; quando un ebreo prega buttan­
dosi a terra vuol dire che è al colmo dell’angoscia, come 
dicono alcuni Salmi. Si gettò a terra: non si è inginoc­
chiato, si è gettato a terra e pregava perché, se fosse 
possibile, passasse da lui quell’ora, dicendo: «Abbà, 
Padre! Tutto è possibile a Te: allontana da me questo 
Calice» (versetto 36a). È il contrario, proprio l’esatto 
opposto, di Socrate: «non ciò che voglio io, ma ciò che 
vuoi tu, Abbà, Padre» (versetto 36b).
Questa espressione - Abbà - è la tessera-base della pre­
ghiera cristiana: questa parola non è ebraica ma ara- 
maica, cioè dialettale. Gesù ha imparato questa lingua 
da Maria di Nazaret. Ora, la lingua della preghiera per 
l’ebreo era l'ebraico e c’erano preghiere che anche la 
gente ignorante, rozza, analfabeta sapeva a memoria, 
ma erano in ebraico. Gesù invece prega con la lingua di 
sua madre, con il dialetto imparato da sua madre come 
se uno si mettesse a pregare in napoletano. Quando 

preghiamo, in noi subito scatta qualcosa per cui dobbia­
mo metterci il trucco e farci belli. Gesù invece prega 
così, con la lingua del cuore, con la lingua che lui usa di 
più. San Marco scrive in greco. Allora lui cita una parola 
aramaica. Sta scrivendo per i cristiani di Roma, che 
ovviamente parlavano latino o capivano un po' il greco (il 
greco era un po' come l’inglese del nostro tempo), quin­
di deve tradurre questa paroletta. Nella traduzione, c’è 
uno scadimento, perché avrebbe dovuto tradurre “Abbà” 
non con "Padre”, ma con “Papà, babbo mio, babbo 
caro”. Ecco, Gesù chiama Abbà, papà, Dio. Forse il cri­
stiano di oggi non comprende cosa significhi per un 
ebreo rivolgersi cosi a Dio. Egli vi è abituato perché viene 
da 2000 anni di questa confidenza, di questa familiarità 
anche bella con Dio: gli dà del tu. Ma per un ebreo era 
inconcepibile una cosa simile: pregare era la cosa più 
grande, più sacra. Invece Gesù parla a Dio in dialetto e 
lo chiama papà. In poche righe San Marco ci ha dato 
l’alfabeto essenziale della preghiera.

2.2. La testimonianza del vangelo di Matteo
Cosa aggiunge Matteo? Più che aggiunte si trovano 
approfondimenti, sviluppi: insomma, è come se in que­
sta pargoletta, Abbà, ci fosse la cellula base, che poi per 
sviluppo interno si struttura sempre meglio. Ecco nel 
Vangelo di Matteo viene accentuata la dimensione cate­
chetica. Matteo non solo dice quello che ha detto Marco, 
cioè che Gesù ha pregato o come Gesù abbia pregato, 
ma riporta anche la catechesi di Gesù sulla preghiera e 
riporta alcune preghiere di Gesù.
Gesù inizia rilevando ciò che non deve essere la pre­
ghiera. In genere chi desidera pregare vuole subito 
sapere come deve essere la preghiera e Gesù inizia 
dicendo che essa non deve essere come quella dei fari­
sei, degli ipocriti, e non deve essere neanche come 
quella dei pagani, sempre a fare la tiritera per convin­
cere la divinità ad elargire quel favore che sembra proi­
bito, che sembra impossibile. Quindi una pressione su 
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Dio. La preghiera non deve essere un farsi bello di fron­
te agli altri: non si può strumentalizzare Dio per la tua 
bella faccia, sarebbe una preghiera narcisista. 
Nemmeno è accettabile una preghiera con il tentativo di 
fare pressione su Dio, un ricatto su lui. Non si diano per 
scontate alcune considerazioni, perchè tante volte se 
noi facessimo un chek up sulla nostra preghiera con gli 
occhi di Gesù, vedremmo che ci sono proprio questi 
virus che intaccano l’autenticità, la bellezza, la verità 
della nostra preghiera.
Ulteriore indicazione: la preghiera deve essere impronta­
ta alla massima fiducia. Quando voi pregate, dice 
Gesù, dovete pregare nella fiducia che Dio vi ascolta, 
che Dio non fa finta e che Dio vi dà tutto e solo quello 
che vi serve per il vostro bene. Ecco un testo chiaris­
simo: «Chi tra di voi al figlio che gli chiede un pane 
darà una pietra? 0 se gli chiede un pesce, darà una 
serpe?» (Mt 7,9-10}. No bene, e allora aggiunge Gesù: 
«quanto più il Padre vostro che è nei cieli darà cose 
buone a quelli che gliele chiedono!».
C'è poi un altro aspetto sottolineato da Matteo: l’esem­
plarità di Gesù. Come fa Matteo a dire che Gesù è il 
Maestro della preghiera? Non solo dicendo che egli ha 
pregato, ma mostrando come Gesù ha pregato, quindi 
riportandoci che cosa Gesù ha detto nella preghiera. 
Fino a questo punto, sappiamo che Gesù nella preghie­
ra ha detto solo Abbà. Ma poi si vorrebbe saperne di più! 
I Vangeli non tradiscono le attese. Matteo riporta delle 
splendide preghiere. Per esempio: «In quel tempo Gesù 
disse: “ti benedico, o Padre!1’» (Mt 11,25}. Non dice “ti 
benedico” come fa il prete quando c’è il funerale, quan­
do prende l'aspersorio, lo intinge nel secchiello dell’ac­
qua santa e manda spruzzi. “Ti benedico”: questa è la 
preghiera più alta per Israele, la preghiera di benedizio­
ne, di lode. È come dire a Dio: «io sono contento di te e 
quindi sento il bisogno di lodarti. Non posso farne a 
meno. Ti benedico, o Padre!». “Padre” ritorna, ma Gesù 
non ha detto “padre", bensì “Abbà”, che è Signore del

cielo e della terra, cioè l'immenso, l’infinito, il Dio dei 
Padri, di Abramo, però è Abbà, il quale ha tenuto nasco­
ste queste cose ai sapienti, agli intelligenti, e le ha rive­
late ai piccoli.
«Sì, o Padre, perché così è piaciuto a Te» (Mt 11,26}: 
probabilmente questa era una litania di Gesù, una sorta 
di preghiera del cuore: ad ogni evento, Gesù dice «sì, 
Padre, perchè così è piaciuto a te. Allora piace anche a 
me».

2.3. La testimonianza del vangelo di Luca
Il Vangelo di Luca accentua la dimensione missionaria. 
Con Luca è possibile fare una scoperta interessante 
che conferma quanto è stato già assodato, che cioè 
per Gesù la preghiera non era un rito, non era una pra­
tica, né tanto meno una tecnica, per Gesù la preghie­
ra era la vita. Allora l'evangelista Luca, ogni volta che 
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riporta un evento fondamentale della vita di Gesù, sot­
tolinea la sua preghiera.
Ad esemplo, Le 3,2V. «Quando tutto il popolo fu battez­
zato e mentre Gesù, ricevuto anche lui il battesimo, stava 
in preghiera, il cielo si aprì e scese su di lui lo Spirito 
Santo in apparenza corporea». Anche Matteo e Marco 
riportano questo evento, fondamentale della vita di Gesù, 
l’inizio della sua attività messianica, ma solo Luca ci dice 
che «mentre pregava Gesù si aprì il cielo». Ecco questo 
sintagma, “mentre pregava” o “dopo aver pregato”, lo si 
trova in tutti gli eventi più importanti. Per esempio, l'ele­
zione degli apostoli, la confessione di Pietro, la trasfigu­
razione, addirittura anche quando Gesù insegna il Padre 
nostro ai suoi discepoli. Abbiamo due redazioni del Padre 
nostro: quella di Matteo, che si usa normalmente nella 
Messa, è la più lunga, ma ne esiste una più corta che 
forse probabilmente è quella più antica ed è riportata da 
Luca. L’evangelista descrive il contesto in cui Gesù ha 
insegnato agli apostoli a pregare. Questi lo hanno visto 
pregare, sono rimasti incantati e gli dicono: «Maestro, 
insegna anche a noi a pregare!». La preghiera degli apo­
stoli nasce dalla preghiera di Gesù.
E Gesù prega fino alla fine, fin sulla croce. E come prega 
Gesù? Con le parole del Salmo 30, ma cambia il primo 
versetto. Non dice: «Signore, nelle tue mani affido il mio 
spirito», ma Padre. Cioè, come ormai è noto, Gesù ha 
detto in aramaico Abbà: «Abbà, nelle tue mani io affido 
il mio spirito» (Le 23,46). Dall’inizio alla fine, tutta la vita 
di Gesù è come scandita dalla preghiera.

2.4. La testimonianza del vangelo di Giovanni
Quarto evangelista: Giovanni. Egli permette alla nostra 
intelligenza di entrare ancora più in profondità nella 
stanza del cuore di Gesù. Giovanni ci riporta la preghie­
ra più estesa di Gesù: tutto il capitolo 17 del Vangelo. 
Non è mai successo con gli altri evangelisti, si tratta di 
un’intera preghiera di Gesù: «Padre che tutti siano una 
cosa sola, perché il mondo creda, come io e te siamo 

una cosa sola». Quindi Giovanni non solo riporta che 
Gesù ha pregato nel cenacolo, ma riporta anche tutta 
questa lunga preghiera. E Giovanni svela anche il segre­
to della preghiera di Gesù: l’essere Figlio. Gesù prega in 
quanto Figlio: questo è fondamentale. Se Dio per Gesù è 
Abbà, allora Gesù è il Figlio, e Gesù prega Dio-Tlbbà in 
quanto Figlio. Questo è ciò che sottolinea Giovanni. Ed 
ovviamente non è lecito la preghiera di Gesù a una 
richiesta di intervento, a una sorta di pronto soccorso. 
«Padre, mi trovo questa folla di 5.000 persone e più e mi 
servono i pani: fammi fare il miracolo». No. Quando quel 
ragazzino di cui parla il Vangelo di Giovanni porta il pane, 
I suoi panini, Gesù alza gli occhi al cielo e benedice con 
una preghiera di ringraziamento (capitolo 6). Gesù bene­
dice il Padre non dopo il miracolo, ma prima. Giovanni 
consente di realizzare questa scoperta almeno in due 
occasioni: la prima è appunto la moltiplicazione dei pani; 
la seconda è più drammatica e si verifica quando Gesù 
si trova di fronte alla tomba di Lazzaro, sepolto da quat­
tro giorni (capitolo 11 ). Lì, Gesù prega a voce alta, dicen­
do: «Ti benedico Padre, ti ringrazio, perché tu sempre mi 
ascolti». Gesù ringrazia e benedice prima ancora di otte­
nere quello che chiede al Padre. Quindi il segreto di 
Gesù, è proprio questo rapporto da Figlio a Padre. Gesù 
prega in quanto è il Figlio e non prega solo per avere, per 
ottenere, ma per ringraziare, per lodare, per comunicare 
con il Padre. Ecco cos’è la preghiera per Gesù, secondo 
il Nuovo Testamento: fare comunione con il Padre, con 
tutti i verbi della comunione che sono lodare, ringrazia­
re, supplicare, invocare. Tutto, tranne uno: chiedere per­
dono.

2.5. Punti fermi sulla preghiera di Gesù
Da quanto detto si possono ricavare alcuni punti fermi. 
Primo', la preghiera di Gesù appartiene alla storia di 
Gesù. Cioè, un Gesù senza preghiera è un Gesù irrico­
noscibile, perché sarebbe come un Figlio senza il Padre, 
orfano.
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Secondo: dicono le fonti che Gesù ha pregato sempre, in 
continuazione: all’aperto, per esempio quando si è tro­
vato di fronte alla tomba di Lazzaro, al chiuso nella 
Sinagoga, nell’intimità, nel deserto, cioè in un luogo 
appartato. Gesù non ha fatto selezione di luoghi e nem­
meno dei tempi. È vero che Gesù ha pregato in momen­
ti specifici, ma è pure vero che ha pregato in continua­
zione, anche nei momenti più feriali. Quindi la preghiera 
di Gesù è come un fiume carsico che ogni tanto affiora 
in superficie, ma che continua a scorrere sempre.
Terzo: gli atteggiamenti della preghiera di Gesù. 
L’atteggiamento fondamentale è quello della lode e 
della benedizione, lo sono contento di Dio e lo dico a 
Dio. Un atteggiamento di semplicità, poi: Gesù non fa 
preghiere complicate. Quelle di Gesù sono piuttosto le 
frasi di un figlio innamorato del papà e della mamma, di 
un figlio che si serve delle parole più semplici per dire i 
sentimenti più grandi.

3. L’alfabeto essenziale
Per fissare l'alfabeto essenziale della preghiera cristia­
na, si può partire da un brano della lettera ai Romani: 
«Voi fratelli non avete ricevuto uno spirito da schiavi per 
ricadere nella paura; ma avete ricevuto uno spirito da 
figli per mezzo del quale chiediamo Abbà, Padre» (Rm 
8,15). È la stessa preghiera di Gesù. La nostra preghie­
ra nasce dalla sua preghiera, che è una preghiera conti­
nua. Se potessimo accogliere Gesù in flagrante risurre­
zione, che è un evento in corso perché è eterno, noi tro­
veremmo Gesù che dice "Abbà, Padre" per tutta l’eterni­
tà. In questa formula c’è tutto Gesù e tutto il cristiano: 
«Lo Spirito stesso attesta che siamo figli di Dio e se 
siamo figli siamo anche eredi, eredi di Dio, coeredi di 
Cristo, se veramente partecipiamo alle sue sofferenze 
per partecipare alla sua gloria» (Rm 8, 16-17). Poco oltre 
in questo splendido capitolo ottavo, Paolo dice che allo 
stesso modo lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolez­
za (versetto 26) e per dire “debolezza" usa il termine 

astenia, da cui deriva appunto astenia-debolezza, per­
ché, continua Paolo, «nemmeno sappiamo che cosa sia 
conveniente domandare». Forse Enzo Bianchi traduce 
meglio: noi non sappiamo pregare come si conviene. 
Non sappiamo pregare, per cui non è un atto di umiltà 
penosa dire «io non so pregare», è un atto di onestà. Noi 
non sappiamo pregare come si conviene, ma lo stesso 
Spirito, lo Spirito di Gesù, ce lo consente. Infatti, grazie 
alla sua risurrezione, l’evento insuperabile, Gesù ha 
introiettato in noi lo stesso Spirito. Questo è il cristiano: 
uno che ha lo Spirito di Cristo, per cui può pregare con 
Cristo, come Cristo, in Cristo. Qui c’è tutta la grammati­
ca della preghiera cristiana.
In fondo, poi, tutta la preghiera si riduce a due parole, in 
cui c'è tutto: c’è tutta la vita, tutta la storia, tutta l'eter­
nità. Sono le parole di Gesù Abbà e amen. Qui c’è tutta 
la preghiera. L’arco della preghiera è sostenuto da que­
sti due poli in collegamento Abbà-amen. Se a queste 
due parole aggiungiamo anche la parola agape e la 
parola alleluia abbiamo l’alfabeto essenziale della pre­
ghiera cristiana.

3.1. Agape
Una prima fondamentale parola è stata già fissata ed è 
"Abbà”. Si è sottolineato che in questa parola c’è tutto 
Gesù, la sua preghiera e tutta la nostra preghiera. 
Questa parola dice amore. Vorrei ora provare a fissare 
alcune note fondamentali di questo amore, perché la 
preghiera è atto d’amore. La preghiera è esercizio di 
amore, è esperienza d'amore. Bisogna ovviamente par­
tire dall'amore di Gesù e dall’amore deW'Abbà, di Dio. 
Non siamo stati noi ad amare Dio per primi, ma lui ci ha 
amati per primo. Ora, il suo amore è un amore caratte­
rizzato dai seguenti tratti distintivi. Primo: la gratuità. Dio 
ama l’uomo perché è amore, non perché l'uomo è ama­
bile; anzi tutto il contrario: io sono amabile perché Lui mi 
rende amabile, perché lui mi ama, amandomi mi rende 
amabile, non mi trova ma mi fa amabile. Ecco la gratui-
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tà. Potrebbe ¡I sole non illuminare o il fuoco non brucia­
re? Il crocifisso ci rivela che Dio ha così tanto amato il 
mondo da dare il suo tesoro più caro. Tu vali davanti a 
Dio Padre quanto vale Gesù. Lo stesso vale per Gesù. 
«Avendo amato i suoi, li amò sino - noi traduciamo - alla 
fine» (Gv 13,1): ma il testo greco dice eis telos, cioè fino 
al massimo, fino al vertice, fino all’estremo.
Questa gratuità si consolida in fedeltà: seconda parola. 
La promessa è mantenuta, l'amore dato una volta è dato 
per sempre. Questa parola è per l'uomo contemporaneo 
quasi allergica: fedeltà non è abitudine stanca e annoia­
ta. L'amore di Dio non si ripete mai, si rinnova sempre. 
Dio è fedele non nel senso che è automatico, ma nel 
senso che Lui rinnova continuamente il suo amore. Il cal­
vario non è un vulcano spento. Questa fedeltà a sua volta 
si traduce in tenerezza, terza parola, cioè non si induri­
sce per ostinata volontà di auto-coerenza e non si raf­
fredda nella pura correttezza giuridica, ma si porge nei 
gesti caldi della più premurosa e affettuosa delicatezza. 
Che cosa c’è di più tenero di Cristo che si china a lava­
re i piedi ai discepoli o che si lascia spezzare come un 
pane fragrante per farsi mangiare dai suoi? Ma si presti 
attenzione, non è tenerume, la tenerezza si traduce a 
sua volta in concretezza, quarta parola: l’amore si fa 
gesto e storia, non si affida a parole vuote o ad atteg­
giamenti sdolcinati, ma raggiunge l'uomo nella irripetibi­

lità della sua persona, nella singolarità della sua situa­
zione, nell'interezza delle sue relazioni con gli altri uomi­
ni e con il mondo.
Quinto: la concretezza sfocia nella misericordia, perché 
questo amore non è giudizio, né tanto meno condanna; 
tutto scusa, tutto sopporta, non si arresta di fronte alla 
miseria dell'amato, non vince soltanto il tempo, vince un 
nemico ancora più accanito, la colpa, la mancanza di 
corrispondenza, l'infedeltà. Ultimo: la misericordia si 
declina scandalosamente nella gelosia. Dio è geloso, e 
geloso non significa invidioso della felicità dell'uomo, ma 
significa che si gioca tutto perché io sia davvero felice. 
Questo amore non scade mai a buonismo o a morboso 
sentimentalismo. L’amore di Dio è geloso non nel senso 
che Lui sia geloso della nostra felicità, questo è piuttosto 
il sentimento che rode eternamente satana; è geloso 
perché è premuroso con l’amore materno del benesse­
re delle sue creature. Per questo è un amore esigente, si 
dà tutto e chiede tutto: tutto il cuore, tutta la vita, altri­
menti ne scapiterebbe il carattere adulto dell’amore, la 
serietà della sua risposta, il rispetto della sua vita. Tutto 
questo il cristiano lo trova nella parola greca agape. Era 
una parola dimessa: la parola preferita dai greci era la 
parola eros. Non dobbiamo pensare subito al pornogra­
fico: eros significa «ti amo finché mi piaci, ti amo finché 
mi pare, ti amo finché mi va»; è l’amore narcisista, quel
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«ti voglio bene perché ho bisogno di te». Mentre l’agape 
è tutto il contrario: «ho bisogno di te perché ti voglio 
bene». Non è un gioco di parole; qui passa tutta la diffe­
renza tra l’eros e l’agape. Dio non mi ama perché ha 
bisogno di me, ma Lui vuole avere bisogno di me. 
Neanche Dio vuol stare solo perché mi ama. Allora l’a­
gape è l’amore gratuito, l'amore universale, l’amore che 
si fa sacrificio, che rinuncia a sé per la vita dell'altro. 
Questo tipo di amore è una parola fondamentale del 
vocabolario della preghiera cristiana.

3.2. Alleluja
L’altra parola della preghiera cristiana è Alleluia. Questa 
parola è di fatto la somma di due parole, anzi di una paro­
la e mezza del vocabolario ebraico. "Allelu” è un impera­
tivo che significa “lodate” e “ja” è l’iniziale di JHWH. Si 
ottiene così: “Lode al Signore”. Ecco, in questa paroletta 
vi sono parole gravide di sintesi, c'è tutto: dai gesti epici 
di JHWH in favore del suo popolo alla preghiera liturgica. 
Se uno capisce non tanto l’etimologia di questa parola 
ma lo spirito che abita questa parola, centra la pre­
ghiera cristiana, che deriva dai nostri fratelli maggiori. 
Anche Gesù ha imparato a pregare mettendosi alla 
scuola del suo popolo e la maestra è stata Maria. Maria 
è una donna che sa pregare. Si prenda il Magnificat, 
splendido inno: è una preghiera di pensiero e di lode: 
«L’anima mia magnifica il Signore». Ed è una preghie­
ra cristiana perché noi la rivolgiamo a Gesù: il Signore 
è Lui perché il Padre gli ha dato il suo stesso nome, 
che è al di sopra di ogni altro nome, e quel nome è il 
nome di “Signore”. Con Gesù noi rendiamo lode al 
Padre.
Questa parola “Lode al Signore” esprime la preghiera più 
alta, che non è la preghiera di ringraziamento: nella pre­
ghiera di ringraziamento io ringrazio Dio perché mi ha 
beneficato, perché io ho ricevuto un dono, che è qualco­
sa di grande. La preghiera di ringraziamento è una pre­
ghiera grande ma non è la preghiera più gratuita. Tale è 

solo la preghiera di lode, quella in cui io lodo Dio perché 
è Dio e non perché è il mio benefattore; perché è Dio, io 
sono contento di Dio. Questa è una splendida preghiera 
che ho sul mio tavolo dietro la foto di Mons. Vicenzo 
Savio, vescovo di Belluno, morto circa un anno fa, il 
quale due giorni prima di morire, ha scritto questa pre­
ghiera: «lo sono senza misura contento di Dio». Sono 
contento, ad esempio, al momento della morte, soprat­
tutto, quando la morte, come nel suo caso, è così dram­
matica. Era arrivato un paio di anni prima in quella dio­
cesi, era amatissimo, era giovane, e la sua vita è stata 
spezzata, ma lui non ha detto niente, non ha nemmeno 
chiesto la salute, la guarigione. 0 forse i primi tempi sì, 
poi quando si è reso conto che quello era il disegno di 
Dio sulla sua vita ha detto: «lo sono senza misura con­
tento di Dio». Questa è la preghiera di lode. Quindi men­
tre nella supplica, nell’invocazione, anche nel ringrazia­
mento io guardo Dio in quanto lui mi deve ascoltare, o in 
quanto lui mi ha ascoltato, nella preghiera di lode o di 
adorazione io guardo Dio come Dio, cioè come il Dio 
meraviglioso.
Un frammento di Tagore ci può aiutare a cogliere 
qualcosa dell'atteggiamento di lode: «Nell’ebbrezza 
del canto dimentico me stesso e chiamo te amico che 
sei il mio Signore»..“Dimentico me stesso”: è dunque 
un dimenticare se stessi per proiettarsi totalmente in 
Lui e per dirgli grazie. Profonde anche le Lettere di 
Berlicche di C. S. Lewis.
Nella preghiera di lode, di adorazione, io ringrazio Dio 
perché è Dio, perché è il Signore, per la sua gloria. Si 
ricordi quella espressione scintillante di Ireneo, Gloria 
Dei homo vivens, la gloria di Dio è la mia vita, è la nostra 
vita, cioè Dio trova gloria dando la vita a noi. Gloria Dei 
homo vivens. Per questo nel canto evangelico, quello 
della notte di Natale, il gloria a Dio nell’Alto dei cieli, si 
dice: «Gloria a Dio nell'alto dei cieli, noi ti lodiamo, noi ti 
benediciamo, noi ti rendiamo grazie per la tua gloria 
immensa». A quale compagno delle elementari che è 
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diventato più famoso di noi, quando lo incontriamo al 
paese per la festa di San Rocco, noi si gli dice: «Grazie 
per la tua fama, perché sei diventato famoso!»? Al più gli 
si rivolgono i complimenti, con più o meno malcelata 
invidia, ma poi ci si ferma là, non gli si dice “grazie", per­
ché non se ne guadagna niente. Ma Dio non è la fama 
dell’uomo, la gloria di Dio è l’uomo vivente: «Noi ti ren­
diamo grazie per la tua gloria immensa». Arriviamo a dire 
grazie a Dio perché è Dio, per la sua’.gloria immensa. 
Quali sono allora i sentimenti legati alla lode, alla bene­
dizione, all’adorazione? Sono parole più o meno equiva­
lenti che ricoprono lo stesso territorio della preghiera di 
lode.
Primo: lo stupore nasce quando lo sguardo si fa traso­
gnato e si viene afferrati da quel brivido che ci fa senti­
re vivi, perché siamo amati. Eppure, io non debbo esse­
re amato, anzi, non sono amabile. È Dio che con il suo 
amore mi rende amabile. Lo stesso Aristotele non arri­
vava a capire questo: secondo il filosofo, il motore il 
cosiddetto motore immobile, quello che muove il sole e 
le altre stelle, come dice Dante, è uno che muove in 
quanto amato. Ecco una parola che deriva da eros: in 
quanto amato, non in quanto amante. Mentre per Gesù 
di Nazaret è tutto il contrario: Dio è amore in quanto mi 
ama, non in quanto lo amo io. Allora, ecco lo stupore. 
Secondo atteggiamento: gioia. Non si può lodare senza 
cantare, almeno col cuore. Maria, quando prova lo stu­
pore per questa meraviglia che è la salvezza che Dio, 
che usa misericordia nei confronti degli uomini, si mette 
a cantare. Non è vero che Maria è andata dalla sua 
parente Elisabetta per mettersi a servizio, né vi è andata 
per villeggiatura, ma, secondo il Vangelo di Luca, s’è 
recata lì, sui monti della Giudea, dalla parente anziana 
Elisabetta, per cantare il Magnificat. «L’anima mia 
magnifica il Signore». “Magnificare’’ non significa “ren­
derlo grande", ma “esaltare” Dio nel mio cuore, per cui 
Dio è grande, e io lo riconosco. Si può esultare anche 
senza cantare, ma Agostino diceva che nella lode non ci 

sono più parole e il canto più appropriato è quello che 
riesce a farne a meno, il cosiddetto “giubilo”. “Giubilare” 
significa fischiettare. Ecco Sant’Agostino diceva che 
cantare con arte a Dio consiste proprio in questo canta­
re con giubilo: comprendere e non saper spiegare a 
parole ciò che si canta col cuore.
Terzo sentimento è l’amore. Non si tratta di parole che 
vengono una dopo l’altra, che si assommano, ma sono 
una dentro l’altra. Cantare amantis esi (Sant’Agostino): 
cantare è tipico di uno che ama, è un bisogno irresistibi­
le del cuore. Andrò Fossard affermava che l’amore è 
cieco. Non è vero: è l’unico che ci vede e scorge bellez­
ze anche là dove chi non ama non vede nulla.
La santità è bellezza, i santi sono belli. Il Santo non è per 
nulla come si pensa spesso quella figura con il collo 
torno, con gli occhi rigirati. La santità è bellezza nel I 
senso che è la bellezza dell’amore e l'amore è bellezza. | 
Per Charles de Foucauld lodare è esprimere la propria i 
ammirazione e nello stesso tempo il proprio amore, per­
ché l’amore è inseparabilmente unito da una ammirazio­
ne senza riserve. Dunque, lodare Dio significa strugger­
si ai suoi piedi, in parole, in ammirazione di amore; signi­
fica ripetergli sotto tutte le forme che egli è infinitamen­
te amabile, infinitamente amato, che la sua bellezza, la 
nostra ammirazione, il nostro amore sono senza misura; 
significa dirgli senza fine, dirgli, senza poter mettere ter­
mine a una così dolce dichiarazione, che egli è buono e 
che l’amiamo. La lode è davvero la parte essenziale del­
l’amore.
Infine, contemplazione. Stupore, gioia, amore sfociano 
nella gratitudine che non è tanto gratitudine, ricono­
scenza per i beni ricevuti, ma per la sorgente di questi 
benefici, perché Dio mi ama. È credere nel suo amore: 
«Beata te, che hai creduto», dice Elisabetta a Maria. 
Giovanni dice: «Noi abbiamo creduto all’amore che Dio 
ha per noi». Questo è il cristiano: colui che crede di esse­
re amato. E che cosa nasce da questa lode? La vita. 
Quando ero giovane, l'ideologia marxista riteneva la pre­
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ghiera una alienazione, cioè se uno prega si aliena dalla 
vita. Il mio padre spirituale mi diceva: «Attenzione, non 
è che la contemplazione sia un'alienazione dall’azione, 
ma tante volte è il contrario: è l’azione che rischia di 
essere davvero alienante. Quante volte noi facciamo per 
non pensare, per dimenticare, e il nostro fare è sterile, 
non produce vita e tante volte produce morte». A quel 
tempo non avevo ancora conosciuto don Tonino Bello, 
grande maestro di preghiera, che ha coniato quella 
parola che rischiamo poi di banalizzare ma è molto pro­
fonda: il cristiano è un contemplattivo, cioè è un con­
templativo-attivo, è uno che è attivo in quanto la sua 
azione attinge dalla contemplazione. Questa è l’anima 
della preghiera: i santi più attivi sono stati i più contem­
plativi.
Alleluia dunque è grido di gioia e lo scenario più ade­
guato per il canto deW alleluia è la Pasqua: c’è un even­
to più prodigioso, imprevedibile e insuperabile, più divi­
no e più storico - nel senso di evento reale e inesauri­
bilmente efficace - della risurrezione di Cristo? «Perché 
cercate tra i morti colui che è vivo?»: quella pietra ribal­
tata dice che l’amore di Dio per noi è arrivato “sino alla 
fine”; che non c’è stazione della nostra dolente via cru­
cis che Gesù non abbia conosciuto prima di noi e per 
noi. Quel grido: «Non è qui; è risorto» dice che se Dio è 
venuto a spartire il nostro dolore, ora vuole condividere 
la sua gioia di essere nostro Padre e Salvatore. La sua 
gloria è la nostra salvezza. Dunque: lode al Signore! E 
non sarà proprio l’alleluia il canto dei risorti? Ma intanto 
è anche il canto dei pellegrini. Come esortava Agostino: 
«0 felice quell’alleluia cantato lassù! 0 alleluia di sicu­
rezza e di pace! Là nessuno ci sarà nemico, là non per­
deremo nessun amico. Ivi risuoneranno le lodi di Dio. 
Certo risuonano anche ora qui. Qui però nell’ansia, men­
tre lassù nella tranquillità. Qui nella speranza, lassù nella 
realtà. Qui da esuli e pellegrini, lassù nella patria. 
Cantiamo da viandanti. Canta, ma cammina. Che signifi­
ca camminare? Andare avanti nel bene, progredire nella 

santità. Canta e cammina».

3.3. Amen
Si giunge poi alla parola Amen. In questo vocabolario 
essenziale della preghiera abbà, agape, alleluia, amen, 
iniziano tutte con la A. È un caso, però questo ci suggeri­
sce che qui siamo proprio all’alfabeto fondamentale della 
preghiera. Se si smarrisce questo alfabeto, si scompone 
tutto il linguaggio della preghiera cristiana.
La parola Amen è una parola fondamentale della pre­
ghiera: è la parola più frequente nella nostra preghiera 
liturgica, e se lo diventa anche nella preghiera persona­
le dei credenti, questo sarà per loro un grande guada­
gno.
Con \'Amen si dona l’umile e libera risposta della fede a 
quel Dio che in Gesù ha preso l’iniziativa di venire incon­
tro all’uomo. Con questa formula non si risponde a Dio 
come dinanzi ad un fatto compiuto che si deve accetta­
re. Nell’amen è presente una sfumatura di gioioso desi­
derio, con \'Amen si mette in gioco l'intera persona. 
HAmen è un atto di fede, quella fede con la quale, come 
afferma la Dei Verbum a! numero 5, «l’uomo si consegna 
a Dio liberamente e totalmente».
Pertanto se il “parlare” di Dio all’uomo, attraverso la sua 
Parola e attraverso la storia, è frutto del suo amore di 
misericordia e di grazia, la “risposta” dell’uomo è frutto 
della fede. Pertanto non si può dire Amen a Dio senza 
fede nella vita e nella gioia che egli ci promette.
Con Mme/? la preghiera tocca l'apice, perché diventa 
trasparenza della fede. Ed è proprio Maria di Nazaret l’i­
cona più efficace e luminosa di questo atteggiamento di 
fede totale: senza condizionamenti e senza riserve; 
senza calcoli e senza sconti.

4. Pregare con la Bibbia
La preghiera con la Bibbia è una forma di preghiera fon­
damentale per il cristiano, che la condivide per l’antico 
patto, nel Primo Testamento, con i suoi fratelli maggiori, 
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gli ebrei. Ed essa è inoltre la preghiera specifica del cri­
stiano: quella che si ispira e che prende radici dal Nuovo 
Testamento.
Sono necessarie, però, alcune premesse fondamentali. 
Prima: la Bibbia nasce dalla vita, la parola di Dio nasce 
dalla vita, prima si vive e poi si scrive. Questo vale per 
tutti i libri, almeno i libri veri, non quelli fatti per guada­
gnare qualche euro. Questo sta a dire allora che un testo 
può essere capito solo nella misura in cui lo si reimmer­
ge nel suo contesto. Per capire il testo io debbo avere 
sempre chiaro il contesto, non solo letterario, ma cultu­
rale, storico, sociale da cui ha avuto origine. La Bibbia è 
parola umana e parola divina. A Messa si sente il lettore 
proclamare dal Vangelo secondo Matteo ma poi, alla 
fine, la formula di rito non è "Parola di Matteo” bensì 
"Parola del Signore”. Allora chi ha parlato Matteo o il 
Signore? Ha parlato il Signore attraverso Matteo. È 
importante tenere insieme intrecciate, indissolubilmente 
unite queste due dimensioni, quella umana e quella divi­
na. Il Corano, secondo la fede islamica, è un libro che 
piove direttamente dal cielo: l’Arcangelo Gabriele lo 
detta a Maometto e Maometto lo scrive. La Bibbia viene 
dal cielo ma non in diretta, in verticale: è un libro che 
nasce dal cielo, ma ha radici salde nella vita dell’uomo, 
non è un libro che è tutto di Dio, è un libro che è tutto di 
Dio ma anche tutto dell'uomo. Non è un libro nato a tavo­
lino. Quindi per capire Dio che mi parla, io devo capire gli 
autori che mi parlano. Qualche esempio per ricostruire 
alcuni contesti della Bibbia. Vi sono pagine scritte nella 
suntuosa corte di un re, altre al buio di un carcere, alcu­
ne riflettono la dolce luce di un plenilunio estivo (cfr 
Salmo 8); altre gridano il trauma desolante dell’esilio, 
alcune cantano un’ardente passione d’amore, vedi il 
Canto dei Cantici, altre tradiscono una scottante situazio­
ne politica. Dunque la Bibbia è un libro che nasce dalla 
vita e riflette la vita.
Il caso dei Vangeli è emblematico e serve per capire 
come si può pregare non solo con I Salmi ma anche con 

brani di Vangeli, dove si trovano episodi della vita di 
Gesù, suoi discorsi e sue parabole. Come sono nati I 
Vangeli? I Vangeli non sono nati da appunti scritti fissati 
in block notes da parte degli evangelisti che seguivano 
Gesù e cercavano di scrivere le sue parole mentre que­
sti le pronunciava. I Vangeli sono stati scritti dopo, sono 
nati dalle domande della comunità. Per esempio: è scop­
piata questa feroce persecuzione, allora se Gesù è risor­
to, si chiedevano, come mai il male prevale ancora? Gli 
apostoli rispondevano dicendo: ma questo il Maestro lo 
aveva già detto: «non abbiate paura di quelli che uccido­
no il corpo ma non possono uccidere l’anima». Un conte­
sto vitale richiamava un frammento di vita di tanto tempo 
prima. Dunque, la Bibbia non è Parola di Dio rivestita di 
parole umane, ma vera parola divina che, affondata come 
un seme nel campo della vita degli uomini, nasce in 
forma di vere parole umane. Quindi il testo biblico si è 
formato, si è modellato e plasmato dentro il vissuto della 
storia.
Seconda premessa. Se è vero che la Parola di Dio nasce 
dalla vita, la Parola di Dio rivive nella vita, quindi è fon­
damentale vedere come ci si accosta alla Bibbia, con 
quali domande, perché la Bibbia non risponde se si 
fanno domande che non c’entrano. Cioè se si va alla 
Bibbia e si comincia a fare domande tipo: ma come si 
spiega che Dio il primo giorno ha creato la luce e il quar­
to giorno ha creato il sole? Sarebbe come andare alla 
Divina Commedia e chiedere l’orario del treno per Roma. 
Nella Divina Commedia non trovo l’orario ferroviario e 
nella Bibbia non trovo le risposte alle domande della 
scienza. Galileo Galilei questo lo ha detto con molta chia­
rezza più dei teologi del suo tempo: la Bibbia non ci inse­
gna come vadia (linguaggio secentesco) il cielo, ma ci 
insegna come si vadia al cielo. Allora, si va alla Bibbia 
con le domande della vita, cioè che senso ha la mia vita, 
da dove vengo, dove sto andando, cosa mi dice il 
Signore in questa situazione che sto vivendo: allora 
scocca la scintilla della preghiera tra la parola e la vita,
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allora il Salmo che può essere stato cantato da Davide o 
da qualche anonimo cantore di Israele diventa lo spec­
chio della mia vita, della mia situazione. Mi ci immergo, 
mi ci ritrovo e la Bibbia quindi mi parla.

4.1. La lectio divina
Come dunque pregare concretamente con la Bibbia? Si 
parla spesso della lectio divina, essa è una forma parti­
colare di preghiera che consiste nella meditazione e pre-

I
 ghiera appunto sulla Bibbia. Quello che classifica la lec­

tio divina è innanzitutto il testo di riferimento: non si trat­
ta per esempio della storia di un Santo, non è l’enciclica 
del Papa, non è un libro spirituale, non è una meditazio­
ne di Ravasi, ma è la Parola di Dio. La lectio divina è 
caratterizzata innanzitutto da questo riferimento diretto 
alla Parola di Dio. Per questo un monaco certosino, Guido 
II, vissuto quando San Francesco d'Assisi era nei suoi 
primi anni di vita, ha fissato una scala per la lectio divina 
in quattro tappe: lectio, meditatio, oratio e contemplatio. 
Adesso mi permetto di presentare un’altra scala: sono dei 
gradini espressi con quattro verbi.
Primo verbo: guardare. Guardare chi? Il Signore. La lectio 
comincia con uno sguardo: molti hanno occhi, ma solo 
pochi hanno uno sguardo. La lectio divina comincia con 
uno sguardo sul Signore, concretamente può essere una 
bella icona. È importante aiutarsi anche con questi segni, 
in fondo quando si vuole bene a una persona, se non la si 
può vedere da vicino, la si contempla in una foto. Questo 
è un modo per stabilire il contatto: “a te levo i miei occhi, 
a te che abiti nei cieli", dice un Salmo; quindi ci si mette 

sotto il suo sguardo, si guarda il Signore e ci si lascia 
guardare da Lui. lo guardo lui e lui guarda me: lasciarsi 
guardare. Le icone sono dipinte non tanto per essere 
guardate, ma perché chi le contempla si senta guardato 
dalle icone: è la prospettiva inversa. Ci si mette allora in 
questo cono di luce, ci si lascia guardare dal Signore, ci si 
lascia amare, ci si lascia creare, ci si lascia battezzare, 
perché tutto quello che è avvenuto una volta avviene sem­
pre. Il Signore mi ama, da sempre. Se ci fossi solo io, lui 
creerebbe lo stesso il mondo: per me farebbe l'universo, 
per me lui verrebbe ancora una volta se ci fosse bisogno a 
morire sulla croce, perché lui non ci ama nel mucchio, ci 
ama in modo personale. Quando si va a fare la comunione 
nell’Eucaristia non si riceve un pezzo del Signore, lo si rice­
ve tutto intero, come una pratolina di campo che riceve tutto 
il sole. Non dobbiamo dimenticarcene: «in una notte nera su 
una pietra nera una formica nera, Dio la vede e la ama, Dio 
la vede e se ne prende cura». Dio quindi ci ama: è impor­
tante questo atto di fede.
Poi si apro la Bibbia, si prende magari il brano che pro­
pone, per esempio, la liturgia del giorno, oppure se si 
adotta una lectio continua, si prende quel brano e lo si 
legge come se lo si leggesse la prima volta. Qualche 
volta è consigliabile di riscrivere il brano su un foglio 
grande in modo che le parole non siano compresse in 
una pagina stampata, ma respirino, perché sono gravide 
di senso, di messaggio. Francesco d’Assisi aveva un 
rispetto che sembrava quasi segnato da fondamentali­
smo per la Bibbia: quando vedeva fogli con parole della 
Bibbia, li prendeva e li custodiva, perché non finissero 
buttati via. A quel tempo la carta costava tanto e scrive­
re un libro tantissimo. Lui aveva questo rispetto: pensa­
va che quello non fosse un foglio di carta con alcune 
macchie di inchiostro sopra, bensì la Parola di Dio. 
Purtroppo, non abbiamo un simile rispetto: si pensi per 
esempio all’Eucaristia per la quale giustamente abbiamo 
la custodia eucaristica, ma nell'antichità in ogni Chiesa 
c’era anche la custodia dei libri sacri.
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Il terzo sguardo lo rivolgo a me, non per guardarmi 
addosso come Narciso, ma per dire al Signore: «Aprimi 
gli occhi, perché io veda le meraviglie della Tua legge». 
Allora mi vedo come mi vede il Signore? Come mi trovo 
davanti a Lui? Quali ferite mi porto nel cuore? C’è in me 
qualche sentimento negativo? Qualche legame morboso 
che mi fa da impaccio? Un’amarezza, un rancore anche 
minimo? Un ripiegamento compiaciuto? Una preoccupa­
zione che mi angoscia? Diceva Giovanni della Croce che 
questi sono come dei fili quasi invisibili che tengono 
legata la zampetta dell’uccellino: tu puoi aprire anche la 
gabbia, ma se l’uccellino ha la zampetta legata a quel 
filo invisibile non vola. Quindi primo verbo guardare. 
Secondo verbo: ascoltare. Non si tratta di leggere, per­
ché la Bibbia è una parola viva, è un libro che respira e 
quindi io ascolto, non leggo semplicemente. Nei vecchi 
film che riproducono scene ecclesiastiche dei passato, si 
vedono visto preti che dicono I Salmi e muovono le lab­
bra, cioè il prete anche da solo aveva questa regola, che 
doveva proclamarsi la Parola di Dio, non era da leggere 
per conto suo: la doveva ascoltare. Allora ecco alcuni 
consigli che possono aiutare per questo ascoltare, for­
mulati con alcune citazioni autorevoli.
La prima citazione è di San Gregorio Magno: «Lo stes­
so spirito che ha toccato l’anima del profeta - profeta 
significa l'autore ispirato, significa anche Matteo, Paolo, 
Giovanni - tocca ora l’animo del lettore». Cioè si stabili­
sce il contatto. Quindi è come se Gesù la pronunciasse 
adesso per noi quella parola, la sua memoria; però ci si 
sforza di ascoltarla con orecchio circonciso, con un 
orecchio nuovo, disponibile, aperto. Quindi ci si deve 
sintonizzare con questa parola altrimenti si fa come 
quando non si riesce a sentire la canzone dal transistor, 
dalla radiolina, perché ci sono interferenze e si aumen­
ta il volume. Non si deve muovere la manopola del volu­
me ma della sintonia. La seconda citazione è di un car­
dinale del 1500: «Non c'è Vangelo senza Chiesa». In 
generale non c’è Bibbia senza Chiesa: fuori di essa si 

possono avere le pergamene, o la carta stampata, I 
caratteri grafici dei quali è scritto il Vangelo, ma non è 
possibile avere il Vangelo stesso. Cioè significa ricorda­
re sempre che il libro della Bibbia, acquistato o donato, 
è della Chiesa, ci viene dato dalla Chiesa, quindi è 
importante anche sintonizzarmi con la Chiesa perché 
altrimenti si rischia di far dire alla Bibbia quello che ci 
pare e piace.
Terza citazione da Sant’Agostino: «Per capire la Bibbia 
occorre pregare», cioè non si legge la Bibbia per saper­
ne di più o per prepararsi a svolgere un servizio di cari­
tà. Si legge la Bibbia perché ci serve, ad esempio per 
pregare. Non la si legge per diventare maestro ma uni­
camente per farsene discepoli, non la si legge per inse­
gnare ma per pregare. La quarta citazione è di 
Kierkegaard: «Quando leggi la Parola di Dio bisogna che 
ricordi di dirti senza posa è a me che si rivolge».

Si arriva così al terzo verbo: contemplare. A questo punto 
possiamo lasciarci aiutare da due domande: cosa dice il 
Signore oggi a me attraverso questa parola? e cosa ho da 
dirgli io in risposta alla sua parola? Poi lo si guarda e ci si 
lascia guardare da lui. E gli si parla come all’amico più caro. 
Infine il quarto verbo: annunciare. Questo ultimo 
momento dipende da come si è vissuti i tre momenti 
precedenti.

Queste riflessioni sulla preghiera possono venire, infine, 
concluse con le parole di un monaco, più o meno con­
temporaneo di Guido il, l'inventore delle quattro tappe 
classiche della lectio divina; parole che vorrebbero 
essere un augurio per ogni credente: «Che il Figlio di 
Dio cresca in te, poiché egli è già formato in te. Che egli 
diventi per te un gran sorriso e una gioia e una esalta­
zione perfetta, che nessuno potrà più toglierti».

‘Assistente Ecclesiastico Generale dell’Azione Cattolica 
Italiana
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La preghiera: dialogo tra uomo e Dio 

La Rivelazione della Preghiera 
in/di Gesù

di Alessandro Barban*

■ Il movimento quadripartito dell’evento spirituale della 
preghiera (l'ispirazione dello Spirito, l’essere orante, la 
corresponsorialità della preghiera e, infine, il disvela­
mento di una storicità profetico-martiriale celebrata) si 
trova presente anche in Gesù. Tuttavia la preghiera con­
nota una vera e propria rivelazione nella/della sua per­
sona. Quando si dice nella sua persona, si indica lo 
straordinario coinvolgimento che lo Spirito ha attuato 
nella sua vita. Quando si dice della sua persona, si vuole 
evidenziare la theoria pasquale della sua morte e della 
sua resurrezione.

L’irruzione dello Spirito in Gesù
Il primo dato è quello dell’ispirazione. Tutta la vita di Gesù 
irradia la dimensione ispiratrice dello Spirito Santo, in cui 
uno dei momenti più salienti e rivelativi si trova nella 
narrazione del Battesimo nel Giordano. Questo incontro 
con il Battista è estremamente importante perché segna 
una svolta decisiva della sua esistenza. I sinottici riportano 
che Gesù stesso, uscendo dalle acque, vide il cielo aperto 
e lo Spirito Santo scendere su di lui dandogli una parola- 
rivelazione di Dio (cfr. Sai 2,7; Gn 22,2; Is 42,1 ).
Nei testi sinottici sono narrati tre elementi che rivelano la 
particolare ispirazione ricevuta da Gesù: a) il cielo si apre 
manifestando la dischiusura dell’iniziativa di Dio; b) è 
presente II movimento dello Spirito verso l’uomo Gesù, 
evento che i Padri hanno denominato “unzione 
spirituale”; c) infine, si dà una autocomunicazione di Dio: 
il Padre si compiace in lui e lo addita come il “figlio 
prediletto”. In e attraverso questo battesimo dell’acqua 
Gesù perviene ad un’identità nuova di figliolanza, 
percepisce una vocazione messianico-profetica che si 
concretizzerà nella missione di annunziare e portare a 
tutti il regno di Dio.
Ci troviamo di fronte a un evento di portata straordinaria: 
l'ispirazione dello Spirito di Dio gli dona la comunicazione 
filiale e suscita in lui una radicale svolta esistenziale. Da 
questo momento Gesù si scopre con una nuova identità,

in quanto non è più l’anonimo abitante di Nazareth, 
perché proprio a partire dal Giordano egli comincia a 
individuare e realizzare una personale risposta all’appello 
divino. In proposito il vangelo di Giovanni, per sottolineare 
l’importanza teologica dell'accaduto, ci narra la 
testimonianza del Battista stesso. Infatti, nel determinare 
ciò che avvenne al Giordano, l'evangelista è interessato 
alla credibilità di un passaggio come il Battista che, per la 
sua statura profetico-spirituale’, veniva congiunto a tutta 
la storia del primo Testamento e rappresentava 
sicuramente la più forte testimonianza. Giovanni Battista, 
dunque, afferma di conoscere Gesù in modo nuovo dopo 
che ha visto discendere e restare su di lui lo Spirito.
Il racconto dei sinottici, invece, richiama una sequenza di 
avvenimenti che risulteranno determinanti per la sua 
futura esistenza. Infatti, dopo l’esperienza del battesimo, 
Gesù non ritorna immediatamente a Nazaret, ma viene 
condotto dallo/nello Spirito Santo nel deserto (Me 1,12- 
13; Mt 4,1-10; Le 4,1-13). Si presenta subito 
l’esperienza esistenziale e conseguente la attualità della
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discesa dello Spirito Santo: si hanno le prove messianiche 
nel deserto.
Si sa che questo testo delle tentazioni non deve essere 
letto come se Gesù avesse subito le prove demoniache 
soltanto nel frangente temporale dell’esperienza del 
deserto, ma deve venire interpretato all’interno stesso 
della sua vita pubblica dove egli le supererà 
positivamente. La prova del pane è riscontrabile in Gv 
6,14; quella dell’adorazione di Dio in Gv 2,13-14; infine, 
quella di non cadere in tentazione in Me 14,32-39. E si 
concretizzano in forma evidente al Golgota, quando è 
crocifisso (Le, 23,35-39). Così, attraverso l’immagine del 
cielo aperto, viene espressa al Giordano tutta la profonda 
grandiosità di un incontro misterioso e sublime, 
dell’irruzione dello spirito trasformante di Dio sull’orante 
Gesù ed insieme l’autocomunicazione di Dio come padre. 
Ma ora egli deve comprendere attraverso la propria 
stessa coscienza umana l’identità divina del figlio. Si 
tratta di riconoscerla e riceverla appieno ascoltando il 
messaggio ricevuto e preparandosi ad adempiere la 
volontà del Padre nell’obbedienza di una missione. Tutto 
ciò avviene durante la sua vita. Per questo viene sospinto 
dallo Spirito nel deserto/mondo, dove rimarrà quaranta 
giorni e quaranta notti subendo le prove da parte di 
Satana. In questa luce, le prove messianiche 
costituiscono l’importante fermenti di ricezione del 
precedente dono dello Spirito e dell'autocomunicazione 
di Dio attraverso la parola della sua figliolanza. Quindi, nel 
caso di Gesù lo Spirito non si limita al dono di 
un’ispirazione illuminante, non solo genera una 
relazionalità spirituale attraverso l’apertura e l’esperienza 
di Dio, ma è anche dono della propria identità filiale e di 
un’autocomunicazione divina che mobilita. Gesù, infatti, 
dopo l’arresto di Giovanni Battista, appare già connotato 
la una fisionomia spirituale che lo porterà nella Galilea a 
predicare il tempo compiuto ed annunziare in termini 
diversi il regno di Dio. Questo tempo kairologico poteva 
venir compreso in senso apocalittico come colmo di 

peccato, contrario all’iniziativa rivelatrice di Dio, come un 
tempo limite che richiedeva penitenza, conversione e una 
totale palingenesi. Gesù, invece, vi scorge presente 
l’opportunità aurorale della salvezza degli uomini, e in 
questo senso egli lo Interpreta annunciando la vicinanza 
del regno di Dio. Dunque, lo Spirito inabita totalmente la 
persona di Gesù dischiudendogli la sua stessa identità di 
figlio di Dio e lo ispira conferendogli quella fisionomia 
profetica e messianica che proclama in Galielea il 
Vangelo del regno di Dio.

L’essere orante di Gesù: la circolarità dello Spirito 
tra preghiera, parola e prassi salvifica
Da questo punto di vista, il primo capitolo del vangelo di 
Marco è estremamente importante perché descrive 
l’essere orante di Gesù.
Proprio a partire da questa pagina marciana si è soliti 
descrivere Gesù come maestro: colui che si dedica a 
insegnare con autorità tramite un’attiva predicazione 
concentrata sull'annunzio del Regno di Dio (Me 1,23-33) 
e il perdono dei peccati (Me 2,1-12); come taumaturgo: 
colui il quale non solo annunzia il regno ma lo rende vicino 
attraverso gesti di guarigione (Me 1,23-3); infine come 
orante: l’osservante che si alza di buon mattino a pregare 
(Me 1,35) e compie il culto sinagogale. Tuttavia questa 
interpretazione letterale e tripartita di Gesù risulta non 
adeguata rispetto alla reale figura della sua persona. A 
ben guardare, la preghiera in Gesù non sta all’ultimo 
posto dopo l’insegnamento e l’attività taumaturgica. Anzi, 
sta all’inizio come fondamento del suo essere delle sue 
decisioni. Infatti, grazie al dono dello Spirito e della parola 
del Padre, che gli schiude la sua stessa identità filiale, egli 
non è più soltanto l’orante ebreo che concentra la sua 
preghiera in alcuni precisi momenti, ma appare 
continuamente Immerso in un flusso incessante di 
preghiera che si irradia nel suo insegnamento e in una 
prassi di liberazione della sofferenza, dal male e dal 
peccato. In lui è totalmente presente l’evento spirituale 
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che lo Spirito Santo ha suscitato nella sua vita, per cui 
può conseguentemente presentarsi come Rabbi e 
taumaturgo perché interiormente animato dalla presenza 
permanente di Dio.
Ma la stessa parola ricevuta dal battesimo viene recepita 
da Gesù anche come vicinanza del Regno del Padre. 
Questo annunzio lo desume certamente da Giovanni 
Battista, ma attraverso il Vangelo si può constatare come 
venga modificato nel suo contenuto per il contesto che 
viene a creare. In bocca a Gesù non si tratta più 
dell'annunzio profetico della venuta del regno quale 
giorno dell’ira del Signore, bensì della vicinanza salvifica 
di Dio che attraverso il dispiegamento dello Spirito si fa 
preghiera e parola di un insegnamento nuovo che si 
trasforma in impulso di azione verso gli altri. Così l’essere 
di Gesù non deve essere considerato secondo la 
sequenza “prima insegna, poi agisce e infine prega”, 
perché la sua preghiera si vivifica sia nella sua parola, sia 
nella prassi di liberazione: è l’annunzio operoso della 
salvezza donata gratuitamente a tutti coloro che sono 
peccatori, malati, indemoniati, imbrigliati dalle energie 
negative del male. Il dono dello Spirito ricevuto al 
Giordano ha ormai segnato una svolta decisiva e 
unificante alla sua esistenza.
La stessa esperienza delle tentazioni nel deserto deve 
essere intesa non solo come luogo sintetico delle prove, 
ma anche come quello spazio simbolico dello stare con 
Dio, per comprendere nel silenzio e nella preghiera la 
volontà del Padre. Da qui l’irruzione dello Spirito si dilata 
interiormente e fluisce nella fisionomia esterna di Gesù, 
andando a costituire con la sua presenza ed attività la 
prospettiva di una nuova realtà, in cui l’itinerario di Gesù 
viene caratterizzato da un’esistenza plasmata 
sull’accoglienza di un’autocomunicazione divina che crea 
una circolarità tra preghiera, insegnamento e prassi 
salvifica. A questo proposito vi è nei vangeli sinottici un 
episodio indicativo. Si tratta della guarigione 
dell'epilettico indemoniato, che avviene dopo l’evento 

della trasfigurazione. La pericope rivela come i tre 
momenti siano armonizzati in un movimento unitario. 
Difatti la parola di Gesù si sposta quasi subito dalla 
vicenda del giovane epilettico per chiedere a suo Padre la 
fede, che deve accompagnare ed accogliere la 
guarigione. Solo così la parola di Gesù i compie in 
un’azione di salvezza. Quella di Gesù è una parola 
performativa che non solo chiede una relazione di fiducia 
con Dio, ma agisce direttamente sull’infermità del 
fanciullo. Comunque, sarà Gesù stesso a spiegare ai suoi 
discepoli, in privato, perché non erano riusciti a 
liberarlo:”Questa specie di demoni non si può scacciare 
in alcun modo se non con la preghiera” (Me 9,29).
Questo testo non deve essere interpretato come se 
Gesù avesse recitato un formulario di preghiere prima di 
operare una guarigione, perché egli è totalmente orante 
con tutta la sua persona, e il suo stesso esistere coram 
Deo cum hominibus non manifesta altro che 
l'operatività dello Spirito. La circolarità unificante fra i 
tre momenti, iniziati dalla preghiera, è epifania della 
parola regno di Dio, che appella la fede, e diviene azione 
di liberà e di perdono.

Gesù prega: la preghiera in Gesù
Seguendo questo impianto interpretativo che mostra 
come Gesù sia sempre animato da un’istanza spirituale 
che si traduce in pro-esistenza, in un essere-per-gli-altri 
tramite l’annunzio del regno di Dio e la sua attualizzazione 
attraverso la prassi salvifica, si possono riscontrare nei 
Vangeli alcune sue preghiere, che documentano quale 
corrispondenza orante egli abbia avuto con Dio. E si 
potrebbe parlare della sua preghiera come di un flusso di 
grazia o di un campo di instoricizzazione dello Spirito.
Mi riferisco in particolar modo a Le 10,21 -22. Se si uarda 
al contesto più immediato (Le 10,17-20), la pericòpe si 
colloca dentro a un’esperienza riuscita di annuncio del 
regno. Infatti, quando i settantadue discepoli raccontano 
come le potenze del male sono state sottomesse nel suo
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nome, allora l’esultanza di Gesù si traduce in aperta 
preghiera. Il moto dello Spirito erompe in una preghiera di 
lode verso il Padre:”Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo 
e della terra”. Ma se si prende l’insieme del contesto che 
precede (LC 10,1-20), Gesù poteva constatare sia un 
rifiuto da parte di città come Corazin, Betsaida e 
Cafarnao, sia il successo avuto dai discepoli inviati 
davanti a lui. Ed è proprio all’interno di questo intreccio di 
situazioni diversificate che egli sa discernere nello Spirito 
l’opera di Dio e per questo loda il Padre. Accanto allo 
stereotipo di Dio quale “Signore del cielo e della terra” 
emerge ora il nome originale di "Padre" che Gesù 

denomina in aramaico "Abbà”. Dunque, Gesù rende lode 
al Padre perché ha “nascosto queste cose ai sapienti e 
agli intelligenti" e le ha "rivelate ai piccoli”. Come 
interpretare "queste cose”? Cosa sono?
Non sembrano essere riferite direttamente agli 
avvenimenti che precedono, caso mai esse appaiono solo 
come lo spunto di una visione più profonda. 
L'espressione “queste cose” indica nuovamente la 
manifestazione paradossale dell'avvicinarsi del Regno 
che provoca una differenza. Questa vicinanza è nascosta 
ai sapienti, ovvero a coloro che sono scettici e rifiutano la 
novità del messaggio evangelico perché rimangono 
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chiusi in se stessi, mentre è a portata di mano dei piccoli 
che sono disposti ad accoglierla. Alla luce del discorso 
della montagna, questi piccoli sono I poveri, i puri di 
cuore, coloro che piangono e soffrono, che hanno fame di 
giustizia e che sono misericordiosi e pacifici. In altre 
parole, la vicinanza del regno rimane nascosta a coloro 
che sono sicuri della propria vita e della propria visione 
del mondo, mentre si manifesta ai piccoli come 
rivelazione epifanica della vita stessa di Dio.
Questa è la sconcertante scoperta di Gesù, e per questo 
ringraziai! Padre, perché la comprende come \'eudokiatí\ Dio: 
“Sì, Padre, poiché così è stato il beneplacito dinanzi ate”: 
Il V. 22 si sofferma poi ad esplicitare il rapporto 
qualificato, il flusso di vita che c’è tra il Padre e il Figlio e il 
Figlio e il Padre: si tratta di una corrispondenza affettiva 
comunionale nello Spirito che gli ispira tale preghiera. 
Tuttavia, si comprende meglio come la specificità della 
rivelazione del Regno, che nel versetto precedente 
sembrava essere immediatamente donata da Dio ai 
piccoli, si sviluppi in realtà attraverso il Figlio peri più 
piccoli. Anche questo conferma quel progressivo 
disvelamento dell’azione di Dio e quell’intensità di 
corresponsorialità che lo Spirito opera nella vita di Gesù e 
che chiamo preghiera in Gesù. Egli fa la sua dialettica 
nascosta dell’annuncio del Regno, comprende l'azione 
salvifica donata a chi crede, e aderisce sempre più con la 
sua vita al disegno di Dio dischiuso dalla sua stessa 
preghiera. Per questo “tutta la preghiera di Gesù è in 
questa amorosa adesione del suo core di uomo al 
“mistero della.. .volontà” del Padre (Ef 1,9)1.
Pertanto la preghiera di Gesù si configura come esplicito 
riconoscimento e accoglienza diretta di ciò che Dio sta 
operando. Ma essa non si limita unicamente a 
un’orientazione verso il Padre e a una lode per ciò che 
realizza nella sua vita (il permanente tra che si rivela nella 
reciprocità tra il Padre e il Figlio), perché diventa un dono 
anche peri suoi stessi discepoli. Gesù si rivolge loro 
chiamandoli beati, perché sono loro I poveri che hanno i 

nomi scritti nel cielo per l’accoglienza del Regno, sono 
loro che possono vedere e ascoltare il realizzarsi della 
promessa di Dio mentre re e profeti non la poterono 
vedere e udire.
Dunque, l'irruzione dello Spirito - già a partire dall’evento 
del battesimo - si dispiega secondo un flusso di 
preghiera , di parola e di prassi salvifica nell’esistenza di 
Gesù, che trova esemplare manifestazione in Le 10,21 - 
24 (l’/n della sua preghiera), dove il moto dello Spirito si 
traduce nello svelare un campo di rendimento di grazie 
per ciò che il Padre sta compiendo tramite la sua 
figliolanza (il tra della sua preghiera) e per il progressivo 
disvelamento della sua iniziativa di grazia verso i più 
poveri e i più piccoli (il per della sua preghiera).
Inoltre, Gesù non soltanto prega ma insegna a pregare. 
La sua è una preghiera filiale, che promana da 
queirincessante flusso dello Spirito che lo tiene in 
permanente rapporto con la persona e l’opera del 
Padre: è un moto spirituale che si esplica in una 
preghiera breve e spontanea.
Oltre alle singole preghiere di Gesù, è possibile 
riscontrare nel Vangelo il profondo insegnamento orante 
che egli rivolge ai suoi discepoli: viene così esplicitata 
una metodologia di preghiera e ne vengono indicati 
precisi contenuti.
La metodologia orante proposta da Gesù si delinea in tre 
parabole presenti in Luca.
A proposito della prima parabola (Le 18, 1-8), 
l’evangelista precisa che fu narrata per mostrare la 
necessità di pregare sempre, senza stancarsi. Gesù, 
dunque, racconta che «c'era in città un giudice che non 
temeva Dio e non aveva riguardo per nessuno» e che una 
vedova si recò ripetutamente da lui per chiedere giustizia 
ma per un certo tempo egli non le prestò ascolto. 
Finalmente, stanco per l’insistenza della donna, il giudice 
decise di soddisfare la sua richiesta. Al v. 6 il commento di 
Gesù: «avete udito ciò che dice il giudice disonesto. E Dio 
non farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e notte 
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verso di lui, e li farà a lungo aspettare? Vi dico che farà 
giustizia con celerità».
La parabola, quindi, fornisce un’indicazione 
metodologica ben precisa: configura la preghiera come 
un rapporto continuativo e insistente stimolato da un 
ideale di giustizia. Dunque, la preghiera continua è 
motivata e causata qui da una richiesta di giustizia che 
Dio non può disattendere.
La seconda parabola metodologica (Le 18, 9-14) si 
riferisce a coloro che si ritengono “giusti” e a causa di 
questa loro presunta superiorità disprezzano gli altri. Si 
tratta del racconto del fariseo e del pubblicano che 
salirono al tempio per pregare. Immediatamente viene 
presentato il fariseo nella sua imponenza: è dritto e in 
piedi e ringrazia Dio per ciò che è, ma commette l’errore 
di confrontarsi con il pubblicano che vede in fondo al 
tempio. Quest’ultimo infatti, «fermatosi a distanza, non 
osava nemmeno alzare gli occhi al cielo ma si batteva il 
petto dicendo: “ 0 Dio, abbi pietà di me peccatore”». Il 
racconto si conclude con un netto giudizio da parte di 
Gesù : il pubblicano «tornò a casa sua giustificato, a 
differenza dell’altro, perché chi si esalta sarà umiliato e 
chi si umilia sarà esaltato». Ora, il contesto è diverso da 
quello della precedente parabola. In merito alla preghiera, 
l’indicazione metodologica che ne consegue riguarda 
l’intima percezione della propria realtà personale - quella 
più autentica - che porta al sincero e umile 
riconoscimento del proprio peccato davanti a Dio.
Se nella parabola della vedova si può riscontrare 
l'indicazione di una preghiera continuativa che manifesta 
una fede paziente, mossa da un inappellabile anelito di 
giustizia, nella seconda prabola si esplica l’indicazione 
metodologica di una preghiera umile, che non giudica 
nessuno e che porta invece di fronte a Dio la 
consapevolezza del proprio peccato e della propria 
situazione esistenziale.
La terza parabola metodologica si trova subito dopo 
l’insegnamento della fondamentale preghiera del Padre 

nostro: si tratta del racconto del cosiddetto "amico 
importuno” (Le 11,5-8).
Gesù narra qui un caso particolare e paradossale: un 
uomo si reca in piena notte da un amico per chiedergli dei 
pani da offrire a un visitatore venuto da lontano, ma 
«quegli dall’interno gli risponde: “non mi importunare, la 
porta è già chiusa e i miei bambini sono a letto con me”». 
La conclusione della parabola verte sulla dimensione 
dell'importunità: «Vi dico che se non si alzerà a darglieli 
per amicizia si alzerà a dargliene quanti gliene occorrono 
almeno per la sua insistenza».
Dunque, non esiste solo una preghiera continuativa e 
ostinata nella richiesta di giustizia - come nel caso della 
vedova -, né solamente l’umile preghiera della presa di 
coscienza del proprio essere peccatori davanti a Dio: 
viene ora contemplata anche la preghiera importuna che 
■pasce dall’urgenza di una necessità impellente.
Ancora per un'indicazione metodologica sull’efficacia 
della preghiera, è particolarmente impotante il commento 
finale che segue questa parabola: «lo vi dico: chiedete e vi 
sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto» 
(Le 11,9). Emergono tre fondamentali raccomandazioni. 
Innanzitutto, la prima: non bisogna aver timore di 
chiedere superando situazioni difficili, come nel caso 
della vedova che non si arresta di fronte a un giudice non 
curante di nessuno, del pubblicano che sale fino al 
tempio pur essendo un peccatore pubblico, e dell’amico 
importuno che va a disturbare in un’ora indesiderata. La 
seconda riguarda la dimensione di ricerca che accomuna 
tutti e tre i personaggi: la vedova cerca giustizia; il 
pubblicano cerca perdono e l’amico importuno un aiuto 
urgente. Infine, la terza richiama il bussare insistente e 
continuativo: la vedova ha il coraggio di bussare al cuore 
indurito di un uomo potente, il pubblicano non teme di 
bussare alla stessa dimora dove abita Dio e l'amico 
importuno bussa senza riguardo alla porta di un 
abitudinario, chiuso dentro le sue stesse regole di vita. 
Tuttavia, queste parabole non vogliono solo presentare 
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importanti indicazioni di metodo riguardo la preghiera, 
ma ci narrano soprattutto il capovolgimento della 
situazione che Dio può operare improvvisamente grazie 
alla preghiera stessa. «La freccia della parabola» 
commenta giustamente A. Levi, «.. .punta... sulla fiducia 
che a un certo momento il giudice o l'uomo casalingo 
muterà improvvisamente il suo comportamento. 
Improvvisamente, l’uomo casalingo decide di esaudire 
l'amico importuno; improvvisamente il giudice iniquo si 
decide a fare giustizia alla povera vedova»2. Nella 
preghiera si dà dunque un’inaspettata e inedita 
rivelazione di Dio. Sotto questa luce, pregare significa 
attendere ed affidarsi all’istantaneo passaggio dello 
Spirito che è mandato dal Padre.
Infatti, un ulteriore e interessante approfondimento di 
questo insegnamento di Gesù sulla preghiera (e sul quale 
Dio in essa si incontra e si manifesta) si trova, sotto forma 
di una domanda retorica al v. 11 : «quale padre tra voi, se il 
figlio gli chiede un pane, gli darà una pietra? 0 se gli 
chiede un pesce gli darà al posto del pesce una serpe? 0 
se gli chiede un uovo gli darà uno scorpione? ». Poiché 
concretamente non è usuale che si presentino questi casi 
estremi, ecco la conclusione al v. 13: «Se dunque voi, che 
siete malvagi, sapete dare doni buoni ai vostri figli, quanto 
più il Padre vostro che è nel cielo darà lo Spirito Santo a 
coloro che lo chiedono».
A questo punto il discorso metodologico si amplia già in 
quello contenutistico, poiché la pressante domanda della 
preghiera è anteriormente conosciuta da Dio, che la 
esaudirà con la realtà più preziosa che può donare: lo 
Spirito Santo.
Dunque, la relazione con Dio non deve essere basata 
sulla soggezione nei confronti di un assoluto astratto e 
distante, ma deve plasmarsi sulla fiducia in un Dio-Padre 
capace di donare la vita piena del suo Spirito.
Infine, un’altra importante indicazione metodologico- 
contenutistica si trova nel vangelo di Matteo (Mt 6, 5-6). 
Nel discorso della montagna Gesù affronta il discorso 

della preghiera denunciando l’ostentazione degli ipocriti 
che vogliono mostrare pubblicamente di essere oranti 
perfetti. Qui l’insegnamento delinea una condizione 
prettamente interiore. Dice Gesù: «Tu, invece, quando 
preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, 
pregherai il Padre tuo che è nel segreto; e il Padre tuo, 
che vede nel segreto, ti esaudirà». Da una parte 
l’attenzione critica di Gesù si rivolge all'esibizionismo dei 
“professionisti" della preghiera, che strumentalizzano Dio 
pur di essere ammirati dagli altri; dall'altra, vi 
contrappone una preghiera segreta da farsi in un luogo 
impensabile della casa come il "ripostiglio”. Il Padre, 
infatti, guarda allo slancio interiore dell’orante e lì si 
rivela. Pertanto, il segreto della camera viene inteso come 
un ritorno in se stessi, un rientro in quella personalissima 
intima profondità nella quale bisogna imparare ad 
ascoltare il silenzio e in cui è donato di scoprire la 
presenza segreta di Dio.
Così Gesù polemizza con gli ipocriti che funzionalizzano la 
preghiera strumentalizzandola per differenziarsi dagli 
altri. Il suo discepolo, invece, se vuole autenticamente 
conoscere Dio, deve sapere che questo incontro passa 
attraverso una dimensione interiore e segreta già 
implicita nella sua vita: «e il Padre tuo che vede nel 
segreto ti esaudirà». Quindi, l’orante sincero non deve 
affidarsi a un’esteriorità intessuta di esibizionismo e 
vaniloquio (Mt 6,7), non deve contare neppure sulla 
propria capacità di orazione; deve piuttosto sperimentare 
una kenosi autentica (riconoscere nella solitudine la 
propria umiltà), decidersi ad habitare secum ed attendere 
nel silenzio di scorgere la presenza di Dio. Solo così 
germoglierà la vera preghiera che Gesù insegna come la 
sua personale orazione: il Padre nostro.
In questa che diventerà la preghiera cristiana per 
eccellenza sono presenti e concatenati i contenuti più 
originali dell’insegnamento di Gesù sulla preghiera. 
Fondamentale è l’orientamento verso il Padre, che 
costituirà il primo e principale tema della preghiera 
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cristiana attraverso la santificazione del suo nome. Ora, 
non solo il nome di Dio non è più indicibile nel vangelo, 
ma anche si può pronuncia con fiducia. Invocarlo è già un 
dono perché si passa dalla schiavitù religiosa alla 
figliolanza della fede, che rende liberi dai condizionamenti 
delle immagini idolatriche di Dio e dalle preoccupazioni 
per le necessità materiali della vita.
Santificare il suo nome, in secondo luogo, significa 
riconoscere che la sua vita è santa e santificante. «Ma 
questa petizione ci è insegnata da Gesù come un 
ottativo...Chiedergli che il suo nome sia santificato ci 
coinvolge nel Disegno che (Egli) “nella sua benevolenza 
aveva.. .prestabilito”, “per essere santi e immacolati al 
suo cospetto” »3.
L’altro contenuto determinante è l’invocazione del regno 
di Dio, che Gesù stesso ha prima ricevuto e conosciuto 
nell’esperienza stessa della sua preghiera, annunziato e 
predicato attraverso il suo insegnamento e, infine, offerto 
attraverso il dono della sua vita come perdono dei peccati 
e salvezza universale. Questo Regno sarà cercato come 
la cosa più importante da tutti i credenti in lui, ma sarà 
trovato nella realizzazione della sua giustizia: «Cercate 
prima di tutto il Regno e la sua giustizia» (Mt 6,33).
Nella redazione di Matteo accanto a questi tre 

fondamentali contenuti si ha anche la richiesta che sia 
fatta la volontà di Dio.
Nella seconda parte del Padre nostro è presente la 
richiesta del pane quotidiano o sovra-essenziale 
(eucaristico). L’invocazione della remissione dei peccati, 
invece, evoca la consapevolezza di essere sproporzionati 
e inadeguati di fronte a lui, ma porta all’impegno di 
perdonare i peccati degli altri.
Infine, la richiesta di non cadere nelle prove/tentazioni 
che misconoscono Dio (Le 4,1-13) e l'invocazione di 
essere liberati dal maligno. In altre parole, dalla vita 
eucaristica promana il perdono dei peccati, la forza di 
resistere alla tentazione e la liberazione dal male.
Da questo punto di vista, il perdono è forse il tema 

centrale della seconda parte del Padre nostro: esso 
colloca l’orante nella relazione eucaristica con Dio, crea 
la possibilità di nuove relazioni umane e si rivela come 
l’energia necessaria per rimanere fedeli a Dio. Infatti, c’è 
una circolarità tra preghiera e perdono che si evidenzia 
come contenuto saliente nell’insegnamento di Gesù: 
«Quando siete ritti pregando, perdonate se avete 
qualcosa contro qualcuno, affinché il Padre vostro che è 
nei cieli perdoni a voi le vostre colpe» (Me 11,25-26). Qui 
si manifesta interamente l’ansia di Gesù di comunicare 
che il perdono del Padre raggiunge la pienezza della sua 
potenziale efficacia attraverso il perdono stesso che gli 
uomini, suoi figli, si daranno reciprocamente.
In questo ritrovato rapporto filiale si esplica quindi la gioia 
della gratuità, poiché pregare è l’evento del dono gratuito 
dello Spirito di Dio, il cui flusso si irradia nella vita umana 
per manifestarsi esteriormente come annuncio della 
parola evangelica, come perdono e comunione, e come 
comunicazione della stessa vita di Dio.

La preghiera di Gesù
Finora s'è considerato come la preghiera sia stata in 
Gesù una presenza dello Spirito che lo ha congiunto a Dio 
in una stretta relazione filiale e gli ha rivelato il segreto più 
profondo della volontà del Padre: che il Regno è destinato 
ai piccoli e ai poveri, i quali nella loro vita non hanno 
attese se non da Dio stesso. Si è poi accertato che Gesù 
ha anche insegnato a pregare la sua stessa preghiera 
attraverso la proposta di pregnanti indicazioni 
metodologiche e la rivelazione di profonde realtà 
teologiche (l’epifania di Dio come Padre, la venuta del 
Regno,\'eudokiadivina riservata ai piccoli, ecc).
Tuttavia, il flusso dello Spirito crea un ambito di realtà 
vitale e di concretizzazione esistenziale che fa di lui 
qualcosa di ben diverso da un comune maestro 
spirituale. Infatti, lo Spirito non diviene in Gesù solo 
preghiera e rapporto personale con il Padre, parola 
annunziante del Regno e prassi salvifica, ma esso
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trasfigura interamente la sua esistenza: la preghiera si in­
storicizza totalmente coniugandosi con la sua stessa vita 
e trasformandola in un evento.
Pertanto, si può distinguere una preghiera in Gesù come 
quel dinamismo spirituale presente nella sua vita a partire 
soprattutto dal battesimo, e la preghiera c// Gesù come la 
sua personale esperienza di Dio che si dischiude nella 
sua esistenza in un evento di celebrazione. Si è così in 
presenza di un sostanziale passaggio spirituale: da una 
in-storicizzazione dello Spirito, in cui la relazione orante 
con il Padre si dispiega nell'annunzio del Regno e nelle 
azioni taumaturgiche, alla storicità di un’offerta matura 
della sua stessa persona che - ancora per l'azione dello 
Spirito di Dio in lui - si costituisce nell'evento pasquale 

della sua morte e risurrezione. In altre parole, il 
passaggio della preghiera in Gesù alla preghiera di Gesù 
corrisponde alla svolta della Pasqua, che svela come il 
processo dell’instoricizzazione dello Spirito in lui abbia 
raggiunto l’evento di una vita celebrata nell’offerta di sé. 
Ora, il nuovo Testamento coglie adeguatamente il senso 
di questo passaggio cruciale.
L’autore della Lettera agli Ebrei afferma che «nei giorni 
della sua vita terrena egli offrì preghiere e suppliche con 
forti grida e lacrime verso colui che lo poteva salvare dalla 
morte» (5,7).
In questo testo tutta la vita di Gesù viene riassunta, quasi 
rappresentata nel suo momento più acuto, in quell'ora 
esistenziale estrema che si configura in un drammatico e 
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fortissimo tratto di sofferenza umana di fronte alla morte. 
I w. 7-9 documentano quasi dal vivo quando si è dato e 
come è stato vissuto da Gesù il passaggio di ciò che sta 
diventando come compimento dei suo cammino. Il 
confronto è con la morte, ma non solo con la sua realtà 
fenomenica, bensì con tutta la sua valenza simbolica 
rappresentata dal male. Ebbene, Gesù ha prospettato e 
vissuto la via della salvezza non come eliminazione della 
morte e del male, ma al contrario come la consegna - 
esplicitata dal dono della sua stessa esistenza - della 
potenza dell’amore di Dio nelle diverse situazioni 
negative. Così egli ha indicato che la morte e il male si 
vincono non sottraendosi o contrapponendosi ad essi ma 
sapendoli portare, attraversare, per riemergerne con una 
vita rinnovata4.
Infatti, tutto ciò è espresso da Gesù stesso attraverso due 
metafore pregnanti, entrambe presenti nel vangelo di 
Giovanni: quella del chicco di frumento (Gv 12, 24) e 
quella della donna partoriente (Gv 16, 21). Entrambe le 
situazioni non si concludono in se stesse - nel 
soffocamento del seme da parte della terra e nel dolore 
straziante, quasi mortale, di chi partorisce -, bensì 
prospettano un inedito esito di vita: il seme di frumento si 
tramuta in spiga di grano e la donna ritrova nel bambino 
appena nato la gioia dell’esistenza.
Ritornando nuovamente al testo della Lettera agli Ebrei, si 
potrebbe affermare che la preghiera di Gesù si configura 
come un imparare a morire: «Pur essendo figlio imparò 
l'obbedienza dalle cose che patì» (Eb 5, 8). «Imparare a 
morire» osserva giustamente C. Molari, « è precisamente 
imparare a vivere il passaggio, vivere il negativo in modo 
positivo, apprendere ad accogliere la vita anche nelle 
situazioni negative per emergerne, per diventare figli»5. 
Infatti, Gesù si offre interamente in profonda adesione 
con la volontà del Padre e, reso perfetto nell’oblatività, 
diventa causa di salvezza eterna per tutti coloro che gli 
obbediscono. Così, l’obbedienza del Figlio è germinatrice 
di una ulteriore obbedienza da parte di coloro che 

accolgono il mistero pasquale nella loro esistenza. 
Pertanto, il Regno non solo trova il suo costituirsi nella 
vicenda personale di morte e risurrezione di Gesù, ma 
anche prosegue nell’obbedienza di coloro che seguono il 
suo esempio; per questo è stato proclamato da Dio 
sommo sacerdote (cfr. Eb 5,8-10).
Su questa medesima linea si può prendere un secondo 
testo: Me 14,32-42. In questo caso l’evangelista 
individua il passaggio critico dalla preghiera in Gesù alla 
preghiera di Gesù - dunque dall’instoricizzazione alla 
piena storicità dell’esperienza di Dio - nella preghiera del 
Gestmani, quando egli comincia a provare paura e 
angoscia6. In questa orazione si esplicita ancora più la 
profonda relazionalità con il Padre, l’Abbà. Ma adesso la 
sua preghiera non conduce a conoscere il mistero 
dell’evangelizzazione o dei destinatari dell'avvento del 
Regno di Dio: ora porta all’obbedienza della volontà del 
Padre rappresentata dal calice del dolore: «Allontana da 
me questo calice». Nella liturgia pasquale ebraica erano 
previsti dal rituale cinque calici, dei quali soltanto quattro 
venivano distribuiti ai commensali, perché l'ultimo era 
prescritto solo in occasione della venuta del Messia. 
Tuttavia, alla luce di tale tradizione, la comunità cristiana 
primitiva lo reinterpreta come il calice della volontà 
divina che proprio il servo di Dio/Gesù ha assunto con la 
propria esistenza.
All’interno di tale contesto la preghiera di Gesù risulta 
ancora più essenziale e sobria: è costituita da 
un'invocazione monocorde, poiché la corresponsorialità 
ormai non ha più bisogno di parole ma diviene essa 
stessa un’opera che deve essere realizzata nella vita. «La 
preghiera infatti è la lotta continua di assoggettamento 
interiore alla volontà del Padre. Luca la definisce 
esplicitamente "agonia”... Dunque nella “lotta” di Gesù al 
Geztmani, sull’eros degli ulivi l'umanità di Gesù lotta 
anch'essa con la volontà del Padre, ma la vittoria sarà 
ottenuta soltanto al prezzo di ferite che comporteranno la 
morte e la discesa agli inferi»/.
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Comunque sarà Giovanni a elaborare in modo ancora più 
profondo il valore di questo passaggio orante con la 
cosiddetta preghiera sacerdotale.
Se Eb 5,7-9 e Me 14, 32-42 documentano un 
apprendimento dell'obbedienza che passa attraverso un 
ascolto radicale della parola di Dio e mostrano la crisi 
angosciante di un’umanità ferita da un appello profetico- 
martoriale (l’agonia e la lotta esistenziale che questo 
passaggio all'evento dell’offerta di sé comporta), in Gv 
17, invece, viene presentata la teodrammatica orante di 
Gesù da un punto di vista divino, connotando in tal modo 
la totale adesione del Figlio al progetto del Padre nella 
forza consacrante e celebrante dello Spirito8.
Si possono distinguere nella preghiera dell'ora tre tratti 
fondamentali che la individuano in altrettante sezioni (w. 
1 -5; vv. 6-19; vv. 20- 26) in una struttura circolare.
Il primo tratto fondamentale riguarda il tema della gloria 
(vv 1 -5). La sua origine risiede nel Padre che viene citato 
senza alcun aggettivo ai vv. 1,5, 25. Viene invece 
chiamato " Padre Santo” al v. 11 e “Padre giusto” al v. 25. 
Tale centralità teologica di Dio appare determinante per 
esplicitare il rapporto che Gesù ha con suo Padre e per 
comprendere il senso stesso della preghiera. Cosi la 
relazione tra il Padre e il Figlio è il vincolo eterno che viene 
presentato dall'evangelista Giovanni alla luce del tema 
della gloria: il Padre glorifica il Figlio come il Figlio glorifica il 
Padre (17,1b) in una reciprocità che passa sia attraverso 
l'opera che il Figlio ha compiuto sulla terra («lo ti ho 
glorificato sopra la terra compiendo l'opera che mi hai dato 
da fare», v. 4), sia attraverso la riattualizzazione dello stato 
anteriore di glorificazione che ora il Padre ridona al Figlio (« 
E ora, Padre, glorificami davanti a Te con quella gloria che 
avevo presso di Te prima che il mondo fosse», v. 5).
Un ulteriore riferimento all'anteriorità della gloria si 
riscontra in modo inclusivo al termine della preghiera: 
«poiché Tu mi hai amato prima della creazione del 
mondo» (v. 24). Per cui gloria e amore sono in Dio la 
stessa realtà divina.

Dunque, il dispiegamento del rapporto tra il Padre e il 
Figlio si configura in un reciproco scambio della gloria: il 
Padre glorifica/ama il Figlio prima della creazione del 
mondo; poi il Figlio glorifica/ama il Padre compiendo 
l’opera che questi gli ha affidato dentro la storia degli 
uomini. La sua circolarità, infine, si compie con il ritorno 
del Figlio nella gloria che aveva precedentemente nel 
seno del Padre.
Tuttavia, lo scopo dell'epifania della gloria divina è il dono 
della vita eterna agli uomini, la quale realizza - già 
nell’esperienza di fede dei credenti - la conoscenza del 
solo vero Dio e del suo Figlio Gesù Cristo (GV 17,3).
Il secondo tratto della preghiera (w. 6-19) ha per oggetto i 
discepoli che sono i destinatari di gran parte delle 
richieste di grazia della preghiera sacerdotale. Ad essi, 
Gesù ha manifestato il nome del Padre (v. 6) e ha donato 
la sua parola di verità (w. 14 e 17). Ora, egli prega perché 
essi siano vivificati (custoditi) dalla stessa santità di Dio 
affinché possano esprimere nell’unità la stessa 
comunione che sussiste tra il Padre e il Figlio: «Custodisci 
nel tuo nome coloro che mi hai dato.. .affinché siano una 
cosa sola come noi» (v. 11).
Quale è, dunque, il significato di questo nome? 
Sicuramente corrisponde all'/o sono dell’antico 
Testamento già presente in Es 3,14. Ma nella prima parte 
del vangelo di Giovanni (cc 1-12) denominata come il 
libro dei segni, questo nome viene declinato attraverso 
una ricca pluralità di immagini. Gesù s’identifica, da un 
lato, con l’lo sono, connotando così la sua identità divina, 
ma, dall’altro, autocomunica il nome del Padre tramite la 
sua stessa persona: «lo sono il pane che dà la vita» (Gv 6, 
35); «lo sono la luce del mondo» (Gv 8,12); «lo sono la 
porta, chi entra attraverso di me sarà salvo» (Gv 10,7-9); 
«lo sono il buon pastore, conosco le mie pecore e per loro 
do la vita» (Gv 11,14); «lo sono la resurrezione e la vita» 
(Gv 11,25); «lo sono la vera vite» (Gv, 15,1). Sono 
immagini tratte dall’Antico Testamento e dalla tradizione 
ebraica, le quali danno a Giovanni la possibilità di rivelare
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esaurientemente ¡I nome di Dio, nome che indica la sua 
stessa presenza e azione nei confronti del suo popolo 
Israele, ma che ora - attraverso Gesù - si manifesta ai 
discepoli e tramite loro a tutti gli uomini.
Tuttavia, l’opera che il Figlio compie non avviene solo 
attraverso la rivelazione del nome di Dio, ma anche 
mediante il dono della sua parola: «perché le parole che 
hai dato a me io le ho date a loro» (v.8), e ancora: «lo ho 
dato a loro la tua Parola» (v.14). Questa Parola è 
senz'altro la grazia della verità del Logos incarnato (Gv 1, 
17; 17,17), l'autocomunicazione divina vivente in Gesù 
Cristo, che donandosi si rende udibile. Allo stesso tempo 
questa parola di Gesù si concentra nel vangelo di 
Giovanni nel comandamento nuovo: «lo vi do un 

comandamento nuovo: amatevi gli uni gli altri» (Gv 
14,34:15,12).
Dunque, la rivelazione del Padre avviene attraverso la 
Parola incarnata dispiegata dalla vita stessa di Gesù, il cui 
messaggio testamentale trova la propria concentrazione 
nel comandamento nuovo dell'amore reciproco.
Infine, I discepoli sono destinatari della stessa gloria di 
Gesù. Ritorna il tema della gloria che, rivelandosi come il 
filo rosso di questo testo, anima dal di dentro il senso 
della preghiera di Gesù.
Infatti, la rivelazione del Padre si esplica attraverso la 
gloria, ma ora non più limitata a un circolarità tra il Padre 
e il Figlio e tra il Figlio e il Padre, bensì viene condivisa, 
attraverso la persona di Gesù, anche ai suoi discepoli. Al 
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V. 10 si legge: « tutte le cose mie sono tue e tutte le cose 
tue sono mie»:questo passo, che indica la realzionalità 
immanente e reciproca della vita di comunione che il 
Padre e il Figlio si scambiano, poi prosegue: «ed io sono 
glorificato in loro». Pertanto, in Gesù la gloria diviene un 
passaggio di vita e di amore che dal proprio rapporto con 
il Padre viene dischiuso e donato ai discepoli. Questo tema 
si ritrova anche al. V. 13, dove la gloria assume anche la 
dimensione della gioia nella partecipazione a una 
pienezza condivisa: «perché abbiano in se stessi la 
pienezza della gioia». Dunque, è presente una gloria 
primordiale anticipata nella immanenza di Dio tra il Padre 
ed il Figlio, c'è poi la gloria che si esplica nell’incarnazione 
del Figlio che rivela il nome del Padre e si autocomunica 
nella parola del Vangelo e trova il suo apice nel 
comandamento nuovo. Così la gloria fluisce dal Padre 
verso il Figlio e in questa reciproca vita di comunione si 
dona poi ai credenti («la gloria che tu hai dato a me io I ho 
data a loro perché siano una cosa sola», v. 22).
Infatti, la circolarità aperta e autodonante della gloria 
divina si conclude con la richiesta del dono dell’unità, che 
è il terzo e ultimo tratto della preghiera di Gesù.
Ora, il testo individua la gloria come unità. La gloria non è 
solo la rivelazione del nome e della realtà del Padre, né 
soltanto la comunicazione dell’amore e comunione intra- 
trinitaria; Gesù prega perché la gloria della vita eterna si 
manifesti nell'esistenza dei credenti in un concreto 
rapporto di unità di comunione e di partecipazione tra di 
loro e con Dio. Da questo punto di vista, l’invocazione 
all’unità - già presente nel v. 21 - non può che riferirsi 
alla stessa in abitazione divina: «Perché tutti siano una 
cosa sola. Come tu Padre sei in me ed io in te, siano 
anch'essi in noi una cosa sola». Poi, la comunione 
esistente fra Padre e Figlio, che viene donata ai discepoli 
(v. 22), viene identificata come segno manifesto della 
stessa credibilità della missione di Cristo: «Perché il 
mondo creda che tu mi ahi mandato» (v.23), e allo stesso 
tempo rivela l'amore di Dio per gli uomini: «li hai amati 

come hai amato me». Mentre al v. 24 si sviluppa una 
ulteriore e decisiva richiesta: «voglio che anche quelli che 
mi hai dato siano con me dove sono io perché 
contemplino la mia gloria». Così si comprende come la 
gloria divina che il Figlio possiede in comunione perfetta 
con il Padre sia il vero destino della vita dei credenti. 
Infatti, la preghiera termina al v. 26: «Perché l’amore col 
quale mi hai amato sia in essi ed io in loro», dove si 
afferma che la rivelazione della gloria è la stessa 
rivelazione dell'amore presente tra Padre e Figlio.
Infine, bisogna evidenziare il centro teologico del testo 
stesso che è custodito all’interno di questa tripartizione. 
Esso è il cuore di tutta la preghiera e segna il passaggio al 
senso più pieno della preghiera e//Gesù. Ora si manifesta 
chiaramente che questo passaggio implica che la 
conoscenza del Padre offerta dalla persona di Gesù deve 
essere rivelata e avvicinata da tutti, e questa 
manifestazione coincide con l’evento della vita di Gesù: 
«che conoscano te, l’unico vero Dio e colui che hai 
mandato, Gesù Cristo». Ai vv. 16-19 questo tema viene 
ulteriormente spiegato attraverso una progressività di 
discorso: Gesù prega perché i discepoli che sono nel 
mondo, ma non del mondo, siano consacrati nella verità 
della parola del Padre, ovvero nel disvelamento della 
parola fatta carne, cosicché la consacrazione avviene 
tramite Gesù stesso: «consacrali nella verità. La tua 
Parola è verità». Infatti, il termine “parola” riveste qui una 
duplicità di fondo: da un lato rappresenta tutto ciò che 
Gesù ha detto e rivelato; dall’altro costituisce la sua 
stessa persona. Siamo ora al punto centrale: «per loro io 
consacro me stesso, perché siano anche loro consacrati 
nella verità» (v. 18). Alcuni studiosi vedono in questa 
consacrazione e definitiva santificazione un implicito 
riferimento allo Spirito, poiché colui che consacra in 
questa autodonazione di Gesù è lo Spirito stesso. 
Dunque, l’appello all’unità, presente nel v. 17, non va 
identificato solo con la parola di Dio rivelata da Gesù, ma 
con la Parola incarnata per opera dello Spirito. Così se la 
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consacrazione di Gesù avviene nello Spirito, altrettanto 
accade per i discepoli; egli dunque non solo consacra 
quanti lo seguono ma anche se stesso.
Sarà ora opportuno interrogarsi sul significato di questa 
consacrazione che risiede nel passaggio della 
instoricizzazione dello Spirito al farsi evento storico 
attraverso la consegna della stessa consegna di Gesù. 
«Per loro», egli dice, «io consacro me stesso»; questa 
frase si riferisce sicuramente alla sua morte che è già 
stata annunziata nei capitoli precedenti del vangelo 
giovanneo. In Gv 10,11 egli è il pastore che dona la vita 
per le pecore, in Gv 11,51 egli deve morire per il popolo e 
in Gv 15,13 dice di dare la vita per coloro che si amano. 
Anche Paolo in Rm 8,32 interpreta questa consacrazione 
e santificazione come il donare di Dio che non ha 
risparmiato il proprio Figlio ma lo ha consegnato per tutti 
gli uomini. Dunque, questa preghiera prepara la 
santificazione di Dio in Gesù stesso come offerta 
profetico-martiriale della propria esistenza.
Ora, si comprende meglio come la preghiera di Gesù, 
specialmente in Gv 17, pur esplicando tutti gli elementi 
della relazionalità attraverso il tema della gloria e 
dell’unità, si concretizza e trova il suo apice nell’oblatività 
della sua stessa esistenza rendendo manifesto il dono 
dello Spirito che Gesù stesso eventualizza sulla croce. 
Così la preghiera di Gesù non è solo orazione verbale ma 
accompagna l’evento dell’offerta della sua vita quale 
dono di Dio per l’intera umanità. Questo aspetto si 
riscontra anche in Le 23,34. Sulla croce Gesù prega il 
Padre invocando il perdono: «perché non sanno quello 
che fanno», dove questo perdono-dono per- indica 
l’opera della riconciliazione chiaramente manifestata 
dall'evento della croce. Poi «gridando a grana voce disse: 
“Padre consegno nelle tue mani il mio spirito. Detto 
questo spirò». Consegna al Padre lo Spirito di vita ma il 
momento dello spirare si dischiude all'altro momento 
dell’inspirare. Questo trapasso pasquale di consegna è al 
tempo stesso il ritrovamento dello Spirito di Gesù come 

viene mirabilmente spiegato da H. Urs Von Balthasar: 
«egli espira lo Spirito restituendolo al Padre (Gv 19,30), 
egli inspira come risorto, da quando cioè egli ha innalzato 
insieme col Padre la sua umanità impregnata di Spirito, 
nell’unico divino principio ispiratore rendendo visibile lo 
Spirito alla sua Chiesa»9.

Al termine di questo itinerario di ricerca sulla preghiera di 
Gesù, è necessario proporre una visuale di sintesi.
In primo luogo, la preghiera di Gesù è esperienza di Dio 
come dono di amore nello scambio della gloria divina con 
il Padre; in secondo luogo qualifica la vita di Gesù come 
liturgia oblativa: come effluvio e dispensazione della vita 
eterna ai suoi discepoli. È la preghiera della sua stessa 
esistenza oblativa che accompagna l’evento pasquale 
della sua vita e che diviene celebrazione dello Spirito nel 
momento in cui viene espirato e restituito al Padre da 
Gesù morente, ma viene poi inspirato dal Risorto a tutti 
coloro che credono e trovano in lui il senso della vita 
nuova. Per questo lo Spirito rimarrà nella Chiesa sotto 
forma di alcuni simboli straordinari come l’acqua, il 
fuoco, il vento e l’olio. A proposito di questa presenza 
dello Spirito, afferma ancora H. Urs von Balthasar: 
«Mediante lo Spirito noi guardiamo al Figlio e possiamo, 
partecipare al suo Spirito, comprenderlo: ma mediante il 
Figlio veniamo introdotti nello Spirito del Padre che 
insieme con il Figlio è un unico Spirito. Uno Spirito che 
porta la somiglianza del Padre e del Figlio, anzi manifesta 
la loro intimissima essenza propria personale, e che 
tuttavia è uno Spirito autopersonale, inimitabile perché a 
nessuno imitabile: la libertà di Dio»10.
Allora questo evento della preghiera di Gesù, che è nella 
sua pienezza l'evento della sua Pasqua, costituisce 
l’«oggi» di Dio nel tempo della Chiesa: ovvero lo Spirito 
donato dal Risorto che permette ai credenti di partecipare 
alla sua stessa preghiera attraverso l'irruzione 
deW'eskaton di Dio nel tempo. Quest'oggi di Dio si 
manifesta soprattutto nella liturgia e si concretizza nella
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trasformazione redenta della stessa vita cristiana. Lo 
interpreta esaurientemente il CCC quando afferma che «il 
dono dello Spirito inaugura un tempo nuovo nella 
“dispensazione del mistero”: il tempo della Chiesa, nel 
quale Cristo manifesta, rende presente e comunica la sua 
opera di salvezza per mezzo della liturgia della sua Chiesa 
“finché egli venga" (1 Cor. 11,26). In questo tempo della 
Chiesa, Cristo vive e agisce nella sua Chiesa e con essa in 
una maniera nuova, propria di questo tempo nuovo» (n.

1076). E in un altro numero si richiama come la 
«partecipazione alla preghiera di Cristo rivolta al Padre 
nello Spirito Santo» è la liturgia stessa: «in essa ogni 
preghiera cristiana trova la sua sorgente e il suo 
termine»(n. 1073). Dunque, la preghiera della Chiesa 
nasce e trova il suo fine in questa circolarltà dell’evento 
cristologico e pneumatologico aperto trinitariamente 
verso il Padre. Infatti, così termina la lettura dello stesso 
numero: «per mezzo della liturgia l’uomo interiore è 
radicato e fondato “nel grande amore col quale il Padre ci 
ha amati”(Ef. 2,4) nel suo Figlio diletto. Ciò che viene 
vissuto e interiorizzato da ogni preghiera, in ogni tempo, 
“nello Spirito” (Ef. 6,18) è la stessa meraviglia di Dio».

’Priore della comunità monastica di Fonte Avellana 
testo tratto da A. Barban, La fede pregata, Ediz.

Paoline, Milano, 1997,pp. 46-72.

1 CCCn.2603.s
2 A. Levi, Parola e contemplazione, Dehoniane, Bologna, 
1995
3 CCC, n. 2807 che cita il testo biblico di Ef 1,94.
4 Cfr. H. Schurmann, Regno di Dio e destino di Gesù, Jaca 
book, Milano, 1996.
5 Cfr. C. Molari, Morire per vivere, in // Gallo, marzo-aprile 
1995, pp. 26-34.
6 CFr. I. Gargano, Lectio divina sui vangeli della passione. 
Passione di Gesù secondo Marco, Devoniane, Bologna 
1995, pp. 82-95.
7 Ibidem, pp. 94-95.
8 Per uno studio approfondito di Gv 17, cfr G. Segalla, La 
preghiera di Gesù al Padre (Gv 17), Brescia 1983; R. E. 
Brown, Giovanni. Commento al Vangelo spirituale, 
Cittadella, Assisi, 1979, Vol. Il, pp. 898-955. Nel CCC ai 
nn. 2746- 2751.
9 H. U. Von Balthasar, La preghiera contemplativa, Jaka 
Book, p.216
10 Ibid., p. 217
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La preghiera' dialogo tra uomo e Dio

La Preghiera nella vita: 
Charles de Foucauld

della Sorella Annunziata*

■ Il 10 novembre 1897, raccolto in ritiro nella sua 
capanna-eremo addossato al muro di cinta del mona­
stero delle Clarisse di Nazaret, Charles de Foucauld, o 
meglio fratei Charles di Gesù, come cominciava a farsi 
chiamare, scriveva nel suo taccuino personale: “Mio 
Signore Gesù, parlami della preghiera, dimmi ciò che 
vuoi che ne pensi, come vuoi che la pratichi!... La pre­
ghiera, è tutta la vita: “pregate senza sosta e non cessa­
te di pregare", e “bisogna pregare senza sosta”... "pre­
gate e vegliate per non entrare in tentazione”... Pregare 
è guardarti, e poiché sei sempre qui, posso, se ti amo, 
veramente non guardarti senza sosta!?... Chi ama e chi 
è di fronte al Beneamato può fare altrimenti che avere gli 
sguardi fissi su di lui?... “Insegnaci a pregare” coite 
dicevano gli apostoli!.. .Insegnami a pregare, mio Dio, in 
questa solitudine, in questo raccoglimento!”1 .
E il testo prosegue a lungo. Ciò detto basta a dire come, 
per Charles de Foucauld, la vocazione essenziale fosse la 
preghiera, o - se vogliamo - la vita di preghiera o la 
preghiera nella vita, perché era un uomo che privilegiava 
la vita, l’essere, prima del dire o fare. Era un uomo che 
viveva davanti a Dio, riconosceva Dio presente in sé e da 
Lui si lasciava portare.
Va precisato che delle migliaia di pagine che Charles de 
Foucauld ci ha lasciato, a parte poche eccezioni, si tratta 
di scritti occasionali. Non ha scritto “trattati” o riflessioni 
sistematiche. Non è un teologo di professione, non è un 
intellettuale. È un uomo d’azione, uno sperimentatore, un 
ricercatore che pensa facendo e poi via via rivede ciò che 
vive e si mette a confronto con gli avvenimenti che lo 
coinvolgono, in uno stile di discernimento continuo e 
metodico dei "segni dei tempi”. In ogni caso, ciò che 
pensa, lo fa. È un uomo concreto. Ed è uno che verifica, in 
una parola uno che intende "fare la verità”(Gv 3,21), non 
solo pensarla. Per questo è un testimone affidabile: vita, 
esperienza, riflessioni, scritti di vario genere 
s’intrecciano, si confermano e verificano 
reciprocamente.

“Bisogna ripeterlo, il documento essenziale sul Padre de 
Foucauld è la sua vita”, scriveva padre Albert Peyriguère 
(1883-1959)1. Lui stesso, per comprenderne il 
messaggio e metterlo alla prova dei fatti, aveva voluto 
prima di tutto pregarlo e viverlo nell'eremo di El Kbab, tra i 
berberi del Marocco. Solo negli ultimi anni aveva cercato 
di esprimerne, con lo scritto e la parola, una certa sintesi. 
Seguirò anch’io Charles de Foucauld lungo la traccia 
della sua vita, a partire dal momento decisivo 
dell’esplorazione del Marocco e coglierò alcuni tratti di un 
uomo che, secondo una sua espressione, ha vissuto in 
mezzo agli altri “perduto in Dio”.

Vita di fede
Per comprendere questa “vita di fede”, comincerò con 
quella che ritengo la sua esperienza fondamentale, quella 
che precede e in qualche modo suscita la sua
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conversione: l’esplorazione dell’interno del Marocco 
intrapresa dal giugno 1883 al maggio 1884 e che nel 
resoconto di viaggio pubblicato nel 1888, intitolò 
Reconnaissance du Maroc, includendo il duplice 
significato di ricognizione e riconoscenzao gratitudine. 
Dopo l’Accademia Militare e la Scuola di Cavalleria, 
diventato sottotenente, a poco più di ventitré anni 
interrompe una "carriera” durata non più di un anno e 
mezzo e passata soprattutto agli arresti per via delle sue 
sregolatezze. Ma nel deserto algerino, oltre a mostrarsi 
eccellente ufficiale, è rimasto impressionato dagli 
avversari, gli Arabi, e ha cominciato a studiarne la lingua. 
Non sopporta invece la vita di caserma. Fa dunque 
domanda di essere inviato in missione in Oriente e poiché 
gli viene rifiutata, si congeda definitivamente per 
viaggiare per conto suo. È la primavera del 1882.
Per i familiari si tratta dell’ennesimo colpo di testa e viene 
messo sotto tutela giudiziaria. Intanto il progetto si 
precisa: attraversare l'interno del Marocco, in preda 
all’anarchia e alle lotte tribali, chiuso e ignoto agli 
Europei, in particolare ai cristiani. Si stabilisce ad Algeri e 
con un modesto mensile per quindici mesi si paga lezioni 
di arabo, ebraico, storia, geografia, uso di strumenti di 
rilevazione orografica e meteorologica, ecc. Quindi, per 
non farsi notare, si traveste da ebreo dell'Europa dell’Est. 
A parte la rilevanza scientifica della spedizione, che gli 
varrà riconoscimenti e premi a livello nazionale, il viaggio 
d'esplorazione non fu semplicemente geografico, 
esterno, ma interiore.
Di fatto il giovane Charles torna dal Marocco trasformato 
e scosso da mille interrogativi. Ciò che lo ha segnato 
indelebilmente è l'incontro con l’universo musulmano 
marocchino, in particolare quello delle confraternite, le 
zauia (o zawyya), dove è stato alloggiato beneficiando 
dell’ospitalità sacra musulmana. Il giovane non smette di 
stupirsi dei suoi ospiti, del loro stile di vita, della loro 
mitezza e accoglienza, della loro fede e dal loro modo di 
pregare e adorare Dio.

Proprio nell'estate 1901, avrà il coraggio di confessare 
per la prima volta lo sconvolgimento, addirittura la 
seduzione provocata in lui dall’IsIam incontrato in 
Marocco. Lo farà con l’amico Henry de Castries e solo 
perché quest'amico, più anziano di lui, per molti anni 
ufficiale in Algeria, aveva subito lo stesso fascino e tuttora 
dubitava. Così, in una lunga lettera-confessione, il 14 
agosto 1901, spiega come fosse rimasto turbato dal 
vedere persone che vivono in continua presenza di Dio e 
come, una volta a Parigi, avesse cominciato a studiare 
l’IsIam "con un buon taleb" (maestro di Corano, cf. 
talebano) e quindi la Bibbia. Confida poi come, nel 
periodo in cui stava redigendo Reconnaissance au 
Maroc, “una grazia interiore fortissima” lo spingesse a 
passare lunghe ore nelle chiese e a “ripetere questa 
strana preghiera: “Mio Dio, se esisti, fa’ che Ti 
conosca!’"’, finché una mattina della fine d’ottobre 1886, 
cercando nella chiesa di Sant'Agostino un buon maestro 
di cristianesimo, una grazia folgorante l’avesse avvolto 
facendolo rinascere convertito a Dio.
I diversi racconti o accenni alla conversione, in lettere, 
meditazioni o ricordi personali, di date differenti, hanno 
in comune proprio il riferimento a quella “strana 
preghiera", mostrando quanto importante fosse stata 
perde Foucauld.
È significativo che, in quella “strana preghiera”, lui, 
influenzato per anni dall’agnosticismo scientista 
dell'epoca, chiedesse a Dio, in un grido del cuore, non di 
avere una prova certa, razionale, della sua esistenza, ma 
di “farsi conoscere". È come se, facendo tacere la 
ragione, si senta spinto ad entrare in relazione personale 
con Lui, ad accoglierLo come un Tu, a darGli del Tu?. 
Avviene insomma che, nell’istante in cui abbandona tutte 
le pretese razionali e si lascia afferrare da quel Dio che 
non si può conoscere se non in una relazione d'amore, in 
quello stesso istante, immediatamente, repentinamente, 
s'inginocchia davanti a Lui e gli si affida senza riserve. 
Nonostante si fosse convertito al Dio del suo battesimo e 



della fede materna, l’IsIam era ancora presente al suo 
cuore e alla sua mente, tanto che per un po' di tempo 
continuò a confondere Corano e Vangelo, come 
confesserà nella stessa lettera all’amico de Castries. La 
sua conversione al Dio di Gesù divenne chiara solo a 
partire da un pellegrinaggio in Terrasanta, intrapreso 
circa due anni dopo, dal novembre 1888 alla fine di 
gennaio 1889, a poco più di treni’anni.

L’Assoluto di Dio e l’adorazione
In realtà il Dio della sua fede è realmente il Dio 
Trascendente, ineffabile, inafferrabile, inimmaginabile, 
“più grande", l’Unico degno di adorazione e di 
obbedienza, come per l’IsIam. È consapevole del fatto 
che i musulmani “adorano con noi" l’Unico Dio, sa che, 
anche per il cristiano, il primato è di Dio e che ciò che 
conta è stare davanti a Lui in umile, “prosternata" 
adorazione3, proprio perché Dio è Dio.
“Allah akbar’ - scrive a de Castries - Dio è più grande, 
più grande di tutte le cose che possiamo enumerare; solo 
Lui, dopo tutto, merita i nostri pensieri e le nostre 
parole"4. Perciò adorarLo“è la più completa espressione 
del perfetto amore" e “l’atto per eccellenza dell’uomo’’, 
anzi “non solo il suo atto per eccellenza, ma il suo atto 
abituale, e anche il suo atto continuo". Questo 
atteggiamento di “ammirazione, contemplazione, 
adorazione, rispetto, amore senza fine - aggiunge - 
appartiene anche all’IsIam, il quale, in mezzo ad un 
insieme d’errori, contiene delle verità e può “produrre dei 
grandi e veri beni”5.
Il Dio dell’IsIam, per la sua pura e assoluta alterità, non è 
però un Dio che raggiunge l’umanità e non si fa 
raggiungere. Con Lui non si dialoga, né c’è reciprocità. 
Nell’IsIam ortodosso (non per i suffi), non gli si dà del Tu! 
L’unica forma di preghiera è la liturgia di lode e 
d’adorazione nei cinque momenti canonici giornalieri, 
recitando il Corano (sceso dall’alto parola per parola, 
secondo la fede islamica). Così, se è raccomandata 

l’invocazione personale, non è nella spontaneità, ma solo 
nel ripetere i “nomi più belli di Dio”, i nomi che Dio stesso 
si è dato nel Corano o che derivano dal Corano (di solito 
99, essendo il centesimo ineffabile: il Nome stesso di Dio). 
Poiché un tale supremo monoteismo nega radicalmente 
l’incarnazione e addirittura la considera la più grave 
bestemmia, tanto più forte è lo stupore di Charles davanti 
al mistero di un Dio che, mentre resta assolutamente “più 
grande", Altro, gli si rivela in Gesù come “più piccolo”, 
anzi “l’ultimo di tutti”, perché è un Dio che, per salvare 
tutti, si fa vicino agli ultimi, a chi sta più in basso. Per 
questo è ancor più adorabile e degno di essere amato, 
seguito, imitato.
Grazie ai consigli di don Huvelin e all’ascolto delle sue 
conferenze, aveva cominciato a leggere Teresa d’Avila, fin 
da quando, tra il 1988 e il 1889, cercava una famiglia 
religiosa della quale entrare a far parte6. Continuerà a 
leggerne tutte le opere fin dal primo anno alla Trappa, nel 
1890, mentre inizierà a leggere Giovanni della Croce dal 
1898, a Nazaret?.
Proprio mentre sta leggendo per la prima volta Giovanni 
della Croce, scrive a p. Jérôme, un giovane trappista che 
si sta preparando ai primi voti e pensa già al sacerdozio, 
invitandolo, in questa prospettiva, a vivere “solo con Dio 
solo”. “È in questo tempo di preparazione che lei si trova, 
mio caro Padre - scrive è un periodo estremamente 
grave, estremamente importante della sua vita, il tempo 
in cui si deve preparare col raccoglimento, il silenzio 
interiore, la solitudine, l’allontanamento più grande che 
mai dalle creature a ricevere la grazia di Dio e a fare il 
vuoto in lei perché Egli possa possederla, riempirla tutto 
intero. (...).Bisogna passare per il deserto e soggiornarvi 
per ricevere la grazia di Dio: è là che ci si svuota, che si 
allontana via da sé tutto quello che non è Dio (...). È 
indispensabile. È un tempo di grazia. È un periodo dal 
quale tutte le anime che vogliono portare frutto devono 
necessariamente passare; hanno bisogno di questo 
silenzio, di questo raccoglimento, di quest'oblio di tutto il 
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creato in mezzo a cui Dio stabilisce in lei il suo regno, e 
forma in lei lo spirito interiore, la vita intima con Dio, la 
conversazione dell'anima con Dio nella fede, la speranza 
e la carità. Più tardi l’anima produrrà dei frutti 
esattamente nella misura in cui si sarà formato in essa 
l'uomo interiore. Se questa vita interiore è nulla, anche 
con tutto il suo zelo, le sue buone intenzioni, tanto lavoro, i 
frutti saranno nulli: è una fonte che vorrebbe dare la 
santità agli altri ma che non può non avendola... ”8.

Gesù nel mistero dell’Eucarestia
È durante il primo pellegrinaggio in Palestina, nell’inverno 
1888-89, che si rivela al giovane Charles il Dio di Gesù di 
Nazaret, o, come dirà più tardi con un'espressione forte: 
"l’esistenza umile e oscura del Dio operaio di Nazaret"9. 
A de Castries, come ad altri dubbiosi o non credenti, 
proporrà sempre di "venire e vedere” (Gv 1,39).
Da quando Charles è "venuto” e ha “visto”a Betlemme il 
Dio bambino, a Nazaret il Dio operaio, a Gerusalemme il 
Dio in croce, Gesù di Nazaret - il Dio che, per Amore, 
scende, si abbassa, si fa piccolo con i piccoli (cf. Pii 2,7; 
Rm 6,4-11 ; Col 2,12; ecc.) - diventa il centro della sua 
vita. D’ora in poi il mistero dell’incarnazione, che è 
mistero di Salvezza, gli invade cuore, mente e viscere, 
trasformando totalmente la sua esistenza.
Come dà il primato alla preghiera d’adorazione pura di 
Dio, poiché crede con forte realismo nella Presenza di 
Gesù nell'Eucarestia, per sé e per i futuri fratelli e sorelle, 
così mette al primo posto l’adorazione eucaristica. Non si 
pone domande da teologo: accoglie con semplicità il 
mistero del Dio presente-nascosto nell'Eucarestia, 
seguendo la teologia ufficiale della Chiesa (quella del 
Concilio di Trento). Soprattutto, poi, legge e rilegge il 
Vangelo, accogliendone l'insegnamento con la docile 
"ingenuità” del bambino.
Un tratto da sottolineare è l’unione stretta che fr. Charles 
riconosce tra Eucarestia e Parola di Dio, tutt’e due 
Presenze del Verbo fatto carne.

Pregare sempre: la preghiera dei poveri
Fr. Charles ha imparato dalla Parola di Dio e dai grandi 
contemplativi a pregare sempre, senza interruzione, e ha 
sperimentato che ciò è possibile a chiunque, non solo ai 
dotti e sapienti o ai monaci separati dal mondo o a chi sa 
usare metodi e tecniche più o meno sofisticate. Sa dal 
Vangelo che più si è piccoli, poveri e semplici, più si è 
vicini al Dio di Gesù. In questo senso la preghiera, quella 
“di sempre”, scrive fr. Charles, la si può fare “lavorando, 
camminando, parlando”10. Ma il cuore deve essere puro, 
autenticamente rivolto a Dio.
L’amore teologale di cui parla fr. Charles può essere dato 
a chiunque di viverlo, purché sia distaccato da sé e aperto 
allo Spirito e alla Verità, purché preferisca la volontà di Dio 
alla propria, purché si dedichi agli altri in piena unione 
con Dio e sotto la sua condotta, anche se 
apparentemente non sa pregare, o meglio non sa dire 
“parole di preghiera". Basta un grido, un’invocazione, 
come per il Pubblicano, come per il lebbroso Samaritano 
del Vangelo o il Pellegrino Russo.
I mezzi che fr. Charles prende e che suggerisce, sono 
altrettanto semplici. Sono mezzi poveri, mezzi che 
possono variare da persona a persona, da circostanza a 
circostanza. Più poveri sono, più sono accessibili. Il fine 
però è grande: l’amore di Dio e la fraternità universale. 
Fissarsi sui mezzi sarebbe fermarsi per strada. Liberi 
perciò da mezzi, metodi, tecniche, ciò che va nutrito è il 
desiderio, mentre ci disponiamo ad attendere, con 
pazienza, che Dio venga a visitarci, se e quando vorrà.
Ciò non vuol dire rimanere in superficie, in una vaga 
sonnolenza o confusione... Gli aiuti ci vengono dalla Parola 
e dall'esperienza dei credenti. “Ogni volta che ci sentiamo 
tiepidi, aridi, muti davanti a lui, ogni volta che non 
sappiamo cosa dirgli (e, ahimè, questo accade spesso), 
apriamo il Salterio e leggiamo lentamente uno o più salmi 
adatti al nostro stato d’animo: rivolgiamoci a Dio e 
soffermiamoci su tutte le parole, come se venissero dal 
nostro intimo”, scriveva nel 1897 commentando il SI 811. 
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Anche con altri membri o simpatizzanti dell’associazione 
di evangelizzatori laici insiste sulla lettura del Vangelo. 
All’epoca non si era soliti pensare che la vita secondo il 
Vangelo, il frequentare la messa quotidiana e la 
comunione eucaristica appartenessero a tutti i cristiani, e 
non soltanto a preti e religiosi, come del resto 
l’apostolato. A Joseph Hours, un commerciante di Lione 
col quale fr. Charles corrisponde dal 1911 al 1916, scrive 
per esempio, nella lettera del 3 maggio 1912, che “ogni 
cristiano deve essere apostolo” e questo è “un 
comandamento, il comandamento della carità”, perché 
ogni essere umano, dice Gesù, è un fratello: “Voi siete 
tutti fratelli, voi avete un solo padre che è nei cieli (Mt 
23,8-9)”. Bisogna perciò “bandire da noi lo spirilo 
militante: “lo vi mando come agnelli in mezzo ai lupi” (Mt 
10,16), dice Gesù... Che distanza c'è tra la maniera di 
fare e parlare di Gesù e lo spirito militante di coloro che, 
cristiani o cattivi cristiani, vedono dei nemici da 
combattere invece di vedere dei fratelli malati che 
bisogna curare, dei feriti stesi per la strada con i quali 
essere buoni Samaritani’’. Il cristiano non può avere uno 
spirito "militante”, perché segue Gesù mite e umile e il 
suo Vangelo. Perciò, se “gli infedeli possono essere 
nemici di un cristiano, un cristiano è sempre tenero 
amico di ogni essere umano; per ogni essere umano ha i 
sentimenti del cuore di Gesù”. I cristiani sono chiamati a 
“farsi tutto a tutti per darli tutti a Gesù (cf. 1 Cor 9,22)”. Per 
vivere questo, non c’è altra via che “leggere e rileggere 
incessantemente il santo Vangelo per avere sempre 
dinanzi alla mente gli atti, le parole, i pensieri di Gesù, in 
modo da pensare, agire come Gesù, e non gli esempi e i 
modi di fare del mondo, nel quale ricadiamo così alla 
svelta appena stacchiamo gli occhi dal Modello 
divino” 12. Ecco come fr. Charles vede possibile, anche 
per un laico gettato “per le strade del mondo”, di “pregare 
sempre”. L’importante è che tenga lo sguardo decentrato 
da sé e concentrato su Gesù, si sorregga sulla sua Parola 
e la viva in semplicità, intercedendo con Lui, facendosi

“salvatore con Gesù Salvatore”, anche senza parole.
Il grande bisogno della nostra epoca, dicevano i Maritain, 
è quello di “mettere la contemplazione sulle strade”, nella 
quale “la costante attenzione a Gesù presente e la carità 
fraterna sono chiamate a svolgere un ruolo maggiore, 
anche riguardo all’orazione infusa. Noi crediamo che la 
vocazione di questi contemplatici gettati nel mondo e 
nella miseria del mondo che sono i Piccoli Fratelli di 
Charles de Foucauld, ha in questo un alto 
significato... ”13.

Abbandono al Padre.
Nel primo taccuino di appunti personali che de Foucauld, 
allora Trappista, volle conservare, si trova una 
meditazione, o piuttosto una lunga parafrasi dell’ultimo 
grido di Gesù al Padre dalla croce (Le 23,46): “Padre 
mio, rimetto il mio spirito nelle tue mani”. Vi si legge: “È 
l’ultima preghiera del nostro Maestro, del nostro 
Beneamato... Possa essere la nostra... E sia non 
soltanto quella del nostro ultimo istante, ma quella di tutti 
i nostri istanti: “Padre mio, mi rimetto nelle tue mani; 
Padre mio, mi affido a te; Padre mio, fa’ di me quel che ti 
piacerà; qualunque cosa tu faccia di me, ti ringrazio; 
grazie di tutto; sono pronto a tutto; accetto tutto; ti 
ringrazio di tutto. Purché la tua volontà si compia in me, 
mio Dio, purché la tua volontà si compia in tutte le tue 
creature, in tutti i tuoi figli, in tutti coloro che il tuo Cuore 
ama, non desidero niente altro, mio Dio; rimetto la mia 
anima nelle tue mani; te la dono, mio Dio, con tutto 
l’amore del mio cuore, perché ti amo, ed è per me un 
bisogno d’amore il donarmi, il rimettermi nelle tue mani 
senza misura; mi rimetto nelle tue mani con una infinita 
fiducia, perché tu sei mio Padre” 14.
È questo il testo originale di quella che diventerà nota 
come "Preghiera d’abbandono”, dopo che p.s. 
Magdeleine di Gesù con le sue prime novizie, tra 1’11 e il 
17 dicembre 1940, la scelse come la più rappresentativa 
dello spirito di Charles de Foucauld, la ridusse e adattò
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per recitarla quotidianamente a memoria. “Padre mio, 
Padre mio" è l’invocazione più volte ripresa, quasi a dar 
maggiore forza a quell'atto di suprema gratuità, di 
consegna che Gesù fa di sé al Padre in una fiducia 
assoluta, mentre il Padre tace e non lo sottrae alla morte di 
croce. Charles de Foucauld intuisce come quel grido 
esprima davvero il cuore e il culmine della fede e 
dell’affidamento ad un Dio che è Padre, Abbà.
Il giorno in cui l'abate generale della Trappa lo dispensa 

dai voti, il 23 gennaio 1897, esplodendo di gioia, scrive di 
getto una lunga meditazione sul Padre Nostro. In vari altri 
momenti riprenderà il Padre Nostro, mettendo l'accento 
più sul nostro che sul mio: “Non dire io, ma noi: pregare 
per tutti gli uomini poiché Gesù è morto per tutti e li ama 
tutti... (...) amare tutti in vista di Dio, cioè amare tutti 
perché Dio li ama, perché vuole che li amiamo, come Lui 
li ama e come vuole che noi li amiamo. ..”15. Ma, in 
questo suo primo, spontaneo riferirsi alla preghiera che 
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Gesù ci ha insegnato, predilige lo slancio personale: "Mio 
Dio, quanto sei buono, tu che ci permetti di chiamarti 
“Padre Nostro”! Chi sono io perché il mio Creatore, il mio 
Re, il mio Signore supremo mi permetta di chiamarlo 
“Padre Mio”? E non soltanto me lo permetta, ma me lo 
comandi? (...) Quale riconoscenza, quale gioia, quale 
amore, ma soprattutto quale fiducia deve ispirarmi. 
Poiché Tu sei mio Padre, o mio Dio, quanto devo sperare 
sempre in Te! Ma anche, poiché tu sei così buono verso 
di me, quanto devo essere buono verso gli altri! Poiché 
vuoi essere Padre mio e di tutti gli esseri umani, come 
devo avere per ogni essere umano, chiunque egli sia, per 
quanto cattivo sia, i sentimenti di un tenero fratello!”!6. 
Il Padre Nostro è l’unica preghiera che fr. Charles 
traduce e trascrive a Beni-Abbès, in Arabo dialettale, 
insieme al Credo.
L’abbandono al Padre è uno dei caratteri tipici dello spirito 
di fr. Charles. Il giorno dopo aver ricevuto la notizia della 
dispensa dai voti e dopo aver meditato il Padre Nostro, il 
24 gennaio 1897, concludeva così la lettera al giovane 
trappista padre Jerome, in cui parlava della vocazione 
sacerdotale: “Ma tu, chissà cosa ti riserva Dio? L'avvenire 
è ignoto. Dio ci conduce per strade così inattese! (...). 
Siamo la foglia secca, il granello di polvere, la bollicina di 
schiuma. Siamo soltanto fedeli e lasciamoci portare con 
un grande amore e una grande obbedienza là dove ci 
spinge la volontà di Dio, così daremo al suo Cuore la più 
grande consolazione possibile finché un ultimo soffio di 
questo vento benedetto ci porti in cielo”17.
Certo l’abbandono al Padre, è sempre grazia a caro 
prezzo. Lo si può vivere in pieno fulgore ma anche in un 
insopportabile buio, nella gioia dell'affidarsi a braccia 
paterne-materne ma anche nell’angoscia al limite del 
panico, quando, usciti da sé e dalle proprie sicurezze, ci si 
accorge della propria nudità, si sente di non avere più il 
controllo su niente, né su di sé né sulle proprie idee e 
progetti, come il fuscello trascinato dalla corrente verso 
l’ignoto... Tanti sono stati i momenti in cui Charles de 

Foucauld ha provato smarrimento e vertigine, in 
particolare affrontando piste mai battute: ogni volta si 
immedesimava in Pietro che cammina sulle acque come 
Gesù, ma preso dal panico, sta per annegare (cf. Mt 
14,21-31)... Ogni volta, però, accettava il rischio e 
obbediva ad occhi chiusi, fidandosi della Mano del 
Salvatore e immergendosi nell’Amore del Padre, un 
amore che, come quello di Gesù passa dalla croce.

1 LVN, ritiro di Nazaret, 148-49.
1 Albert Peyriguère, Le temps de Nazaret: Mystique d'une 
vocation, Le Seuil, Paris 1964,43.
2 In realtà de Foucauld usa per lo più il “voi”, com'era in 
uso all'epoca, anche verso i genitori. Dà il voi anche la 
cugina Marie de Bondy, più grande di lui di oltre sette 
anni, ma a lui molto intima, mentre dà del tu alla sorella 
più piccola Marie, e a pochissimi amici, come il 
compagno d’infanzia e di Liceo Gabriel Tourdes.
3 Adorare, in greco, è il verbo proskyneo, che significa 
prostrarsi, venerare(cf. Gv 4,24; 9,38; Ap 14,7).
4 LHC, 94.
5 LHC, 15.07.1901,89-90.
6 Gf. “BACF"n. 96, oct. 1989,12-13.
7 Cf. LAH, 8.03.1898,77.
8 CCDP, 19 maggio 1898,182-184.
9 Lettera al cugino Louis de Foucauld del 12 aprile 1897, 
in B, 127.
10 03,95.
11 IP, 53-54.
12 Lettera famosa, ripresa dai Cahiers Charles de 
Foucauld (1949) n. 14.
13 Ivi, 76-78.
14 SG, 79.
15 PFG, 25.
16 Cf. 0030,97-98.
17 CCDP, 152-53.
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