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Lei parola eil silenzio
seconda Settimana Teologica di Camaldoli 2001

Eil Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi; 
e noi vedemmo la sua gloria, gloria come di unigenito dal 
Padre, pieno di grazia e di verità

Giovanni 1,14-15
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Relazione introduttiva

Presidenza Nazionale

«Molti cercano la comunione per paura della solitudine. Non 
essendo più capaci di stare soli, cercano di vivere fra gli altri». 
(Dietrich Bonhoeffer, 'La vita comune). Accade spesso di incon­
trare persone che hanno un bisogno irrefrenabile di raccontar­
si, di comunicare agli altri se stessi e le proprie esperienze, ma 
senza considerare se il loro destinatario ha tempo o voglia di 
dedicare loro attenzione: parlano, parlano, parlano senza soste, 
calamitando su di sé l’attenzione di tutti, come a teatro, ed 
eliminando ogni pausa di silenzio, che sarebbe utile allo spet­
tatore per rendersi conto di cosa sta succedendo. Oppure ac­
cade di incontrare, durante un lungo viaggio in treno, persone 
che guardano sempre fuori dal finestrino o ascoltano musica 
dalle cuffie, e se ne stanno in silenzio con un atteggiamento 
schivo, o piuttosto spaventato anche solo dalla remotissima 
possibilità di uno scambio di battute, avvertito come un’inva­
sione di campo.
«Tacere non è lo stesso che esser muti, così come la parola 
non equivale alla loquacità» (Dietrich Bonhoeffer, La vita co­
mune'): c’è differenza tra la chiacchiera e la parola, come tra il 
mutismo e il silenzio; mentre la chiacchiera si limita a riempire 
spazi che risulterebbero imbarazzanti se lasciati vuoti, al con­
trario la parola è creatrice di una relazione, di una comunio­
ne, perché permette il racconto di sé e del proprio punto di 
vista, di mettere a parte qualcuno della propria realtà, di comu­
nicare il proprio io e non semplicemente idee e concetti. Allo 
stesso modo il mutismo è lo strumento dell’esclusione e della 
divisione, dell’allontanare gli altri da se stessi, mentre il silen­
zio è la condizione necessaria perché la parola si esprima, 
perché la comunicazione si realizzi; non si tratta di annullarsi, 
di escludersi, ma di ascoltare l’interlocutore, e dunque di ac­
cogliere lui e la sua realtà: il silenzio si rivela una dimensione 
attiva, e non passiva.
E possibile allora impostare una riflessione su Dio (teo-logia) 
ma anche sull’uomo (antropo-logia) a partire dalle categorie 
della parola e del silenzio? È possibile dire qualcosa su Dio e 
sull’esperienza di Dio assumendo parola e silenzio come chia­
vi di lettura?

Il prologo al Vangelo di Giovanni (cfr. Gv 1, 1-18) costitui­
sce a questo proposito un riferimento fondamentale.

Nell’affermare la pre-esistenza divina del Verbo incarnato, Gio­
vanni lo definisce come Logos, il termine greco che equivale a 
parola, anche se questa traduzione non ne esaurisce la ric­
chezza di significati. Giovanni prende come modello non tan­
to il Logos della filosofia greca, quanto piuttosto la tradizione 
ebraica, secondo cui la Parola divina è creatrice del mondo 
(Gn 1), ed è anche rivelatrice della volontà di Dio, che per il 
popolo ebraico trovava nella Torah la sua espressione norma­
tiva.
La novità che introduce il Vangelo di Giovanni, o meglio la 
novità del Nuovo Testamento è che la Parola di Dio non è 
più affidata ad un libro, ma è una persona: Gesù, il figlio di 
Dio, il Logos incarnato rivelatore del Padre. Il punto culminan­
te del prologo, il v.14, vede infatti la ripresa del termine Logos 
per dare vita ad un contrasto all’interno del testo e dare così 
rilievo alla novità: prima infatti il Logos era associato al concet­
to dell’eternità (il Verbo è da sempre, v.l); ora invece si dice 
che il Verbo è entrato nella storia, superando ogni distan­
za con la dimensione umana:
- venne ad abitare in mezzo a noi è traduzione di eskenosen en 
emìn, “pose la sua tenda fra di noi”, espressione derivata dal- 
l’Antico Testamento: Dio ha posto nuovamente la propria ten­
da fra gli uomini, ma questa volta in modo completo e definiti­
vo;
- si è fatto carne cioè ha accettato di assumere la condizione 
fragile e precaria dell’umanità: la legge affidata al popolo ebraico 
viene portata a compimento dalla Parola fatta carne.
Tutta la narrazione del Vangelo intende mettere l’accento sul 
mistero della persona di Gesù, e dunque sulla novità di un 
Dio che intende raggiungere l’uomo, un Dio che tende ver­
so l’uomo, che si coinvolge in un dialogo con lui al punto di 
assumerne la condizione fino all’esperienza della morte: un 
Dio “dialogico”.

L’attenzione di Giovanni si sofferma con profondità anche 
sulla stretta relazione del Figlio, della Parola, con il Padre: 
attraverso l’espressione pròs tòn theòn (verso il Dio, v. 1) pre­
senta il Figlio rivolto verso il Padre e in dinamico slancio ver­
so di lui, nella posizione di chi ascolta e riceve, per comunica­
re la vita del Padre agli uomini. E descrive questo rapporto di
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Relazione
profonda intimità e vicinanza anche ri­
correndo all’immagine di una madre che 
porta nel grembo un figlio (en kòlpo, nel 
seno, V. 18). Nel corso della narrazione 
evangelica Giovanni attribuisce a Gesù 
l’affermazione <do e il Padre siamo una 
cosa sola» (Gv 10, 30), da cui deriva una 
coincidenza di volontà: «Mio cibo è fare 
la volontà di colui che mi ha mandato a 
compiere la sua opera.» (Gv 4,36).
Per quanto riguarda lo Spirito, Giovanni 
sottolinea la sua profonda unità con Cri­
sto e con la sua missione; il suo ruolo è 
infatti quello di insegnare e ricordare 
le parole di Gesù: «Quando però verrà 
lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla 
verità tutta intera, perché non parlerà da 
sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi 
annunzierà le cose 
future» (Gv 16,13). Il 
Dio di Gesù dunque 
è un Dio dialogico 
anche in sé, e non 
solo nei confronti 
dell’uomo: il Padre, 
il Figlio e lo Spirito 
sono presentati in 
profonda comunica­
zione fra loro.

La Bibbia suggerisce 
del resto anche l’al­
tra faccia dell’espe­
rienza del Dio che 
parla: il silenzio di

sofferenza a cui si è costretti. La conclu­
sione del libro di Giobbe lascia ad una 
prima lettura interdetti: Dio interviene ad 
enumerare a Giobbe tutte le realtà della 
natura, da quelle più innocue a quelle 
più terribili e pericolose, dimostrando 
così la sua potenza e il suo dominio sul 
creato. E in modo inatteso Giobbe ac­
cetta questa risposta di Dio: «Compren­
do che puoi tutto e che nessuna cosa è 
impossibile per te. (...) Io ti conoscevo 
per sentito dire, ma ora i miei occhi ti 
vedono» (Gb 42,2-5). Giobbe cioè si ren­
de conto che il Dio che credeva assente 
in realtà era presente, il Dio che credeva 
silenzioso e distratto era attento e loqua­
ce. Il silenzio di Dio nascondeva una 
presenza misteriosa, potente ed inaf- 

dere in Lui anche quando resta in silen­
zio, non dà risposte ed è apparentemen­
te lontano e nascosto. Infatti solo nel si­
lenzio Dio garantisce all’uomo possi­
bilità di scelta e di azione autonome, 
senza suggerire i passi da compiere: ga­
rantisce cioè la libertà. Nel contempo 
Dio non assicura a Giobbe il lieto fine, 
anzi lo costringe ad accettare anche la 
rovina nonostante sia rimasto fedele ai 
suoi comandi: Egli cioè esige dal suo po­
polo che prenda decisioni e agisca senza 
promessa di ricompensa, secondo una lo­
gica della gratuità.

Ma se è possibile parlare di Dio secon­
do queste categorie, lo si può fare anche 
per l’uomo.

Sulla scorta delle riflessio­
ni del filosofo austriaco 
Ferdinand Ebner (1882- 
1931) ci interroghiamo sul 
perché l’uomo possieda la 
parola. Ebner non intende 
compiere una indagine lin­
guistica: dalla sua prospet­
tiva la parola è una real­
tà rivelativa dell’umano, 
che cioè permette di far 
trasparire la profondità del­
l’interiorità umana e l’iden­
tità dell’io. Secondo 
Ebner, infatti, la parola 
umana rivela che l’io esi­
ste solo nel momento in

Dio. L’Antico Testamento infatti mostra 
la consapevolezza del popolo ebraico 
che Dio, se dimostra di volersi far cono­
scere dall’uomo consegnandogli la pro­
pria Parola nella Torah, allo stesso tem­
po può anche risultare una realtà lontana 
e silenziosa. Come racconta il libro di 
Giobbe, nella esperienza della disgrazia 
l’uomo si trova a cercare, apparentemente 
invano, la Parola di Dio che giustifichi la 

ferrabile, quella di colui che parla attra­
verso le sue creature, le quali velano Dio, 
in quanto costituiscono una sua manife­
stazione indiretta, ma insieme lo svelano 
perché ne dimostrano la grandezza. 
«(...)l’awentura personale (di Giobbe), su 
questo orizzonte allargato, incomincia ad 
avere senso» (Dominique Cerbelaud, 
Vraiment, tu es un Dieu caché!, 1983). Dio 
chiede al suo popolo di affidarsi e cre- 

cui è in grado di comunicarsi all’altro, al 
tu; dunque l’io esiste solo in correla­
zione con il tu, non può mai ritrovarsi 
in sé stesso, ma deve sempre ricercarsi 
nell’altro; l’io è tale solo se si apre al 
tu. Allora proprio per questo possiamo 
dire che l’uomo ha una identità 
interpersonale, dialogica, cioè portata na­
turalmente alla comunicazione: se l’uo­
mo possiede la parola, ciò significa che
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Introduttiva
ha una struttura aperta alla comunicazio­
ne con l’altro uomo, con ciò che è diffe­
rente da sè. «(...) ciascuno di noi non può 
vivere senza ciò che ignoriamo, senza un 
al di là di noi stessi che noi non cono­
sciamo più, o non ancora, o che non co­
nosceremo mai (...). Ogni momento, ogni 
testimone, ogni elemento così come ogni 
gruppo storico riceve un significato nel­
la misura in cui è inseparabile da ciò che 
non dice, da ciò che non è o da ciò di cui 
non dà testimonianza. Ma non per que­
sto scompare. Anzi trova senso proprio 
nella sua relazione con ciò che esso non 
è, e fondamentalmente, con Dio.» (Michel 
De Certeau, Mai serica l’altro).
Secondo la tradizione ebraico-cristiana, 
l’uomo ha ricevuto la parola nel momento 
della sua creazione, quando Dio gli ha 
dato vita rivolgendosi a lui: «E Dio dis­
se: -Facciamo l’uomo a nostra immagi­
ne...-» (Gn 1,26): l’uomo è dunque la 
persona appellata da Dio, diventa il 
suo interlocutore; perciò nella parola si 
esprime, oltre che la sua identità, anche 
la sua condizione spirituale, cioè il suo 
essere in relazione con Dio, l’avvertire 
in sé il desiderio insopprimibile di co­
municare e di mettersi in relazione con 
l’Altro per eccellenza, Dio, e di conse­
guenza con gli altri uomini. La relazio­
ne con Dio si esprime in modo privi­
legiato nella preghiera, intesa come dia­
logo riconoscente e fiducioso con Dio, 
come movimento in cui la parola ritorna 
là da dove è venuta.

Come abbiamo detto in apertura, però, la 
parola può farsi anche strumento di chiac­
chiera e non di comunicazione: è impor­
tante allora soffermarsi sulle sue carat­
teristiche. Suggerisce Ebner : «la parola 
è a servizio dell’amore, dell’amore di 
Dio e dell’amore del prossimo. La paro­
la giusta è sempre quella che dice amore 

e che ha in sé il potere di abbattere le 
muraglie cinesi (che l’io ha costruito at­
torno a sé per difendersi dalla naturale 
tensione all’incontro con l’altro, ndr). (...) 
La parola detta senza amore è già un 
abuso umano del dono divino della 
parola. In tale abuso la parola contrad­
dice il proprio senso autentico e si estin­
gue spiritualmente.» (Ferdinand Ebner, 
frammentipneumatologicì). Da qui si origi­
na dunque la chiacchiera e l’arte della 
parola artificiosa: quando l’uomo si 
chiude nella sua autoreferenzialità, 
anche se continua a parlare, in realtà 
pronuncia parole che non comunica­
no più con l’altro. L’unica terapia effi­
cace per guarire dalla chiacchiera è il si­
lenzio, inteso come voluta rinuncia alla 
parola.
Il Nuovo Testamento infatti ci presenta 
persone che vivono la dimensione del 
silenzio, ma ci permette di cogliere i si­
gnificati differenti che esso può assume­
re a seconda della vicenda in cui è col­
locato: non sempre il silenzio, infatti, è 
desiderato.
Zaccaria, il padre di Giovanni il Battista 
esce dal tempio, dopo il sacrificio, reso 
muto a causa della sua mancanza di fidu­
cia nella promessa di Dio. In precedenza 
l’evangelista insisteva sul tema della ste­
rilità e della vecchiaia di Zaccaria e di 
Elisabetta (Le 1,7), mettendo dunque in 
luce come la reazione di Zaccaria all’an­
nuncio dell’angelo dimostri la sua disil­
lusione, la sua stanchezza, dovute alle 
attese frustrate fino a quel momento, at­
tese che non hanno trovato ancora com­
pimento; il suo silenzio dunque potrem­
mo interpretarlo come dovuto alla man­
canza di accoglienza della Parola di Dio, 
alla mancata disponibilità alla comunica­
zione con Dio: Zaccaria non si è dimo­
strato capace di pronunciare parole di 
amore e di salvezza, ma solo parole di 

disillusione, e perciò è stato costretto al 
silenzio.
Maria, madre di Gesù, invece, viene de­
scritta più volte nel Vangelo di Luca (2, 
19; 51) con l’espressione: «Ella conser­
vava queste cose, meditandole nel suo 
cuore»; il suo è perciò un silenzio di 
ascolto e di accoglienza, accompagna­
to da una riflessione assidua per inter­
pretare il senso enigmatico degli eventi, 
secondo l’atteggiamento sapienziale del­
la vergine tipico della tradizione dell’An- 
tico Testamento, (cfr. Sir 39,1 -3; Pro 3,1 ; 
Sal. 119, 11). Un silenzio, quello di Ma­
ria, che fa risuonare nel suo cuore la pa­
rola dell’Altro, che fa spazio all’Altro 
nella propria esistenza, che si apre al­
l’imprevedibile.

Bonhoeffer scrive in L¿z vita comune-. «Stia­
mo in silenzio solo per amore della Pa­
rola, non dunque perché la disprezzia­
mo, ma perché vogliamo rendere ad essa 
il giusto onore ed accoglierla». In con­
clusione un augurio: che in questa setti­
mana, ospiti della comunità monastica, 
sappiamo assaporare fino in fondo il rit­
mo del giorno, scandito da parola e si­
lenzio.

Anche la presentazione della reazione 
umana di fronte a questa novità viene 
descritta con il lessico del dialogo: alcu­
ni uomini nella loro libertà non hanno 
creduto, cioè non hanno accettato il dia­
logo (v. 10,11). Si sottolinei infatti che 
nel versetto che segue i credenti in Gesù 
vengono descritti con l’espressione «cre­
dere nel nome di Gesù» (v.12), un 
semitismo che significa “credere nella 
persona di Gesù”, cioè affidarsi alla sua 
persona; credere dunque più che aderire 
ad una dottrina è accogliere una perso­
na, ed è accettare il dialogo con Lei poi­
ché essa è Verbo di Dio.



Parola

Parola e Silenzio 
nel pensiero di Eb ner e Guardini

Silvano Zucal

In queste conversazioni intendo mediare quelli che per me, 
anche sul piano esistenziale, sono stati due grandi maestri: il 
filosofo austriaco Ferdinand Ebner, per quanto riguarda la 
filosofia della parola e Romano Guardini, per la filosofia del 
silenzio.

La Parola...
L’uomo e la parola: la valenza antropologica 
della parola

Secondo Ebner il mistero dell’uomo è inscindibilmente con­
nesso al mistero della parola, perché l’uomo è per essenza, 
non in modo contingente, né in modo superficiale, un essere 
parlante; il che non vuol dire soltanto vocalizzante. L’ uomo 
ha la parola e questa ne costituisce l’intima identità, cioè il 
tratto effettivamente distintivo: l’avere la parola, essere un 
“worthaben“, è ciò che contrassegna l’autentica dimensione spi­
rituale dell’uomo, è la conferma tangibile ed inoppugnabile 
della presenza forte e potente dello spirito nell’uomo. Nel­
la natura bellissima, ma muta, l’uomo è l’essere che può parla­
re, che ha il dono della parola. Questo è anche il vero salto 
dall’animale all’uomo; un animale potrà stridere, ululare, rug­
gire; questi saranno segnali comunicativi, ma non saranno se­
gnali verbali, dialogici. Infatti l’animale rimane sigillato nel suo 
essere muto, quell’immenso insuperabile mutismo di cui già 
parlava Wilhelm von Humboldt.
L’uomo invece ha la parola e solo chi ha la parola può tacere. 
Perché il silenzio è vero silenzio quando è una deliberata 
rinuncia alla parola, non quando è l’impossibilità della paro­
la, l’impotenza di una parola: quello di una pietra non sarà mai 
in senso proprio silenzio.
E questo non è solo l’indicatore di una ovvia distanza nella 
catena evolutiva: per Ebner, ma oggi qualche scienziato lo
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conferma, il linguaggio, lo strumentario della parola, si è svi­
luppato dalle manifestazioni sonore della vita animale, ma esso 
non è la parola; tanto che può parlare un uomo muto, pur non 
avendo alcuna strumentazione, che sarebbe il punto ultimo di 
una catena evolutiva. Può esserci, nella catena evolutiva, la 
dimensione di una sofisticazione sonora, ma quella è la dimen­
sione puramente strumentale. Quindi che la parola si sia svi­
luppata dalle manifestazioni sonore della vita animale non si 
può neppure ipotizzare.
Ma allora: da dove l’uomo apprende la parola? Non dalla evo­
luzione sociale, sostiene Ebner: la società non è la premessa 
né della parola, né del linguaggio, ma piuttosto la società, la 
vita sociale, la vita comunitaria necessitano della parola e 
del linguaggio quale ineludibile premessa per la propria 

sussistenza. Proprio dinanzi al problema della parola si mani­
festa tutta l’inadeguatezza, se non l’insostenibilità del pensiero 
moderno evoluzionistico, che può dimostrarne appunto la con­
figurazione strumentale, ma non la configurazione essenziale. 
E se risulterà inadeguato dinanzi al linguaggio, risulterà inade­
guato riguardo all’uomo in quanto tale, perché uomo e parola 
sono un solo ed unico problema, data la saldatura che Ebner 
pone in essere tra la realtà ontologica dell’uomo e la parola 
come chiarificazione della sua peculiare identità.
Solo grazie alla parola l’uomo può auto-comprendersi e scio­
gliere il nodo del senso ultimo del proprio essere. L’uomo 
non parla soltanto, ma è natura parlante. Scrive infatti 
Ebner: «Tutta la grazia dell’ essere è nella parola». Tutto ciò 
che è, lo è per mezzo della parola.
La dimensione personale dell’uomo non può che costituirsi 
grazie alla parola e articolarsi nella duplice possibilità di essere 
persona che parla, ma anche persona a cui si rivolge la parola, 
persona vocata, interpellata, chiamata, convocata da un altro. 
Anzi il processo primario non è quello del parlare, ma quello 
dell’essere interpellati: noi nasciamo con quel grido terrifican­
te, che è segno di indigenza e attesa che qualcuno ci parli; e 
impariamo a parlare perché qualcuno ci parla, perché qual-



e il Silenzio

cuno ci dà del tu.
Quindi nell’uomo si trovano contemporaneamente dal punto 
di vista oggettivo l’impulso insopprimibile a parlare, e dal pun­
to di vista soggettivo il desiderio di essere appellati. Pensate al 
dramma di chi dice: «nessuno mi rivolge la parola». E se nes­
suno mi rivolge la parola, io non sono più, sono un fanta­
sma. Ci saranno -sottolinea Ebner- anche delle terapie psico­
logiche da lettino, ma quello di cui l’uomo ha bisogno è qual­
cuno che gli rivolga la parola, e non in modo banale, ma dan­
dogli del tu, convocandolo come tu.
Scrive Ebner: «Creato dal miracolo della parola, afferrato 
dal miracolo della parola, cosi vive l’uomo: in quest’idea 
trovo il mio pensiero, in quest’idea trovo la mia vita e il soste­
gno della mia vita. In quest’idea ho trovato non solo una filo­
sofia; d’ altra parte non ho mai occupato una cattedra, non ho 
mai fatto di mestiere il filosofo; ma ho trovato la fuoriuscita 
dal dramma della mia esistenza, con questo nocciolo duro del 
mio pensiero. Quindi occorre guardarsi dal diventare nemici 
della parola, se non addirittura vittime, talora inconsapevoli, 
dell’ odio verso la parola». Ebner avvertiva il dramma incom­
bente nella società occidentale, che rischia di essere una so­
cietà dell’odio verso la parola; ma se c’è odio verso la parola, 
c’è odio verso l’uomo, disprezzo per l’uomo, perché in tal 
modo saremmo impotenti a cogliere questo decisivo sostegno 
vitale.

Pensiero e parola
Non può esserci dissociazione tra pensiero e parola. 
Ogniqualvolta l’uomo cerca di chiarire a se stesso i propri 
pensieri, i pensieri diventano inevitabilmente parole. Se dun­
que per rendere chiaro un pensiero, l’uomo non può far altro 
che chiamare in soccorso la parola, ciò dimostra che tutta la 
vita spirituale in noi è fondata e determinata dalla parola, 
e quindi grazie alla parola è orientata strutturalmente al dialo­
go comunicativo: anche quando pensiamo, siamo rinviati ad un 
interlocutore al di fuori di noi.
Nei cosiddetti “pensieri oggettivi” forse non ho immediata­
mente presente l’altro uomo; eppure al di là della coscienza 
immediata, penso questi pensieri per l’altro, li penso per il tu. 
La loro traduzione verbale ha inequivocabilmente il senso di 
porli in contatto con il pensare degli altri, nella speranza che il 
mio pensiero, trasformatosi in parola, e quindi divenuto chiaro 
a me stesso, prima o poi potrà incrociare quello degli altri e 
comunicare finalmente con un tu.

Un pensiero che dismetta il rapporto sponsale con la parola è 
il sintomo premonitore della follia, che ha due aspetti fonda­
mentali: in primo luogo, la confusione, cioè la mancata auto­
chiarificazione del pensiero, che è sempre una auto-chiari Rea­
zione verbale; in secondo luogo, il fallimento dialogico: non 
riesco a dire quel che penso. Quindi di folli ce ne sono tanti: 
possiamo incorrere tutti in questa follia! Pensiamo a quanti 
rapporti umani saltano, perché non si riesce a dire quel che si 
pensa!
Lo scopo interiore di ogni pensiero è la parola o, più precisa- 
mente, la parola dialogica. Quando il pensiero ha trovato la 
“parola giusta” -la parola ontologicamente giusta, spiritualmente 
piena, cioè dialogicamente satura, la sua “Rechte Wort”- una 
soddisfazione profonda riempie il cuore dell’uomo che l’ha 
pensata, perché il ponte è stato gettato. Quando invece non 
riesce a trovare la parola giusta, non può dirsi un vero pensie­
ro, ma solo un embrione noetico dalla vita ancora incipiente, 
dalla vita ancora del tutto oscura.

Parola e autocoscienza umana
Senza la parola, l’uomo non può mai pervenire ad una effettiva 
autocoscienza. L’educazione verbale, quindi, è l’educazio­
ne fondamentale per pervenire alla propria identità. L’uo­
mo infatti quando diventa effettivamente auto-cosciente di sé 
si trova rinviato mediante la parola al tu, all’altra persona. Anzi 
è soltanto nel rinvio alla relazione con il tu, che l’io diviene 
davvero cosciente di sé.
L’autocoscienza dell’io non è, come sostenevano gli idealisti o 
tutto l’apparato della filosofia moderna, l’auto-cognizione del­
l’io e l’auto-posizione dell’io, ma un esodo effettivo dell’io 
dalla prigionia della propria solitudine, una frantumazione del­
la muraglia cinese con cui si protegge il proprio io.
E anche sul rapporto tra parola e autocoscienza Ebner propo­
ne la differenza uomo-animale. L’animale ha una sua coscien­
za, cioè ha una sua dimensione cosciente, ma non ha 
autocoscienza. Anche l’animale sa che ha davanti un sasso e 
cerca di evitarlo, ma non ha autocoscienza, perché appunto gli 
è interdetta la parola.
L’io può sapere chi è, un gatto non sa chi è. L’io può sapere chi 
è, può avere questa autocoscienza di sé solo esprimendola, ed 
esprimendola ad un interlocutore; e come può esprimerla se 
non nella parola e grazie alla parola? Quindi fuori della paro­
la, che è relazione al tu, l’uomo non può mai raggiungere 
l’autocoscienza di sé; e questo è un dramma anche in molte
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situazioni umane. È chiaro che una persona cresciuta in un 
ambiente a-verbale nel senso forte del termine, anche a causa 
di drammi personali, maturerà una scarsa e fragile autocoscienza. 
A questo proposito è molto interessante la nuova lettura che 
Ebner propone della ragione. L’uomo, ci insegnano da sempre 
i filosofi, è un animale razionale; e la ragione è il senso della 
parola, è il senso per la parola. Non ragione come capacità di 
afferrare il reale, come catalogazione del reale, ma come di­
mensione recettiva e disponibile del senso della parola, del 
senso per la parola.
«Voi tutti apprendisti stregoni di qualsiasi scienza -scrive Ebner- 
siete dei grandi possessori di intelletto, ma questa è la vostra 
dimensione animale». Cer­
tamente la capacità umana 
di presa sul reale è poten­
ziata rispetto a quella ani­
male, ma non è questa la 
dimensione razionale; la 
dimensione razionale, che 
l’animale non possiede, è 
il senso per la parola, que­
sta dimensione ricettiva 
della parola e per la paro­
la.
Nella parola c’è la ra­
gione e la parola parla 
alla ragione, non all’in­
telletto. Intendendo ap­
punto la ragione, come 
senso della parola e per 
la parola. La ragione, se l’assumiamo nel suo significato origi­
nario, che è la dimensione recettiva, è un andare incontro alla 
parola; non come quando da animali intellettivi 
presuntuosamente vogliamo cogliere e afferrare la realtà.
Il prologo giovanneo recita “In principio era il Cogor” : Ebner 
riesce a ricongiungere le due famiglie di significati fondamen­
tali di logos, cioè ragione e parola, o meglio ragione che chiama 
parola e parola che chiama ragione.
La ragione dunque, se non decade a semplice facoltà imper­
sonale e speculativa che crea delle idee e si gongola sulle idee, 
quando è intesa come capacità di presa sulla realtà, se mantie­
ne questo tratto umile e recettivo diviene -come dice Ebner- 
quello splendido orecchio spirituale tramite il quale l’uo­
mo ascolta la parola, in primis la Parola di Dio e poi ogni 
parola umana, in quanto rifrazione di quella prima Parola, della

Parola originaria.

Quindi la ragione come organo spirituale del linguaggio uma­
no è sinonimo di tuitcr. noi siamo animali razionali, perché sia­
mo animali tuati.
Nella prima creazione da parte di Dio, siamo nati, venuti all’es­
sere, perché Dio ci creò parlando e disse: «Tu sei e sei il mio 
tu». Dio ha chiamato l’uomo all’essere parlandogli, dandogli 
del “tu” e ponendolo come tu; quindi noi siamo originariamen­
te tu, e poi soltanto dopo io.
Inoltre anche nella nostra dimensione iniziale di esseri, al 
di là della nostra nascita biologica, veniamo alla vita solo in 

quanto qualcuno ci dà 
del tu; nasciamo come tu 
e poi soltanto in quanto 
abbiamo questa dimensio­
ne tuale iniziale, possiamo 
diventare degli io; altri­
menti se questa dimensio­
ne tuale non sussiste o è 
fragile, non saremmo ne­
anche degli io. E rimarre­
mo degli io, se poi dare­
mo del tu agli altri, cioè 
rinvigorendo questa no­
stra originaria struttura 
tuale.
Come può l’uomo, in tut­
ta la sua esistenza, ricor­
dare questa sua origine 

tuale, che è sia nella creazione originale dell’uomo, sia nella 
propria ricreazione grazie al padre e alla madre, che l’hanno 
posto nel mondo? Dando del tu agli altri. Se l’uomo per tutta 
la vita non da del tu agli altri, nel senso di creare ponti dialogici 
con le proprie parole, se non rinvigorisce questa sua struttura 
tuale, è destinato alla follia.
Se non usiamo parole tuali, ma usiamo parole iali, noi ci annul­
liamo, conosciamo la nostra “entropia ontologica”, ci auto-di­
struggiamo. Ma capite che la tentazione di usare parole iali e 
non parole tuali è la nostra tentazione continua.
Così noi siamo autentici quando riviviamo quel modello ori­
ginale nei nostri rapporti, quando rifacciamo ciò che Dio ha 
fatto nei nostri confronti, cioè viviamo il rapporto con l’al­
tro da noi per costituirci; non quando ci chiudiamo nella 
nostra fortezza, ma quando sbricioliamo continuamente la 
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nostra “muraglia cinese”, e andiamo appunto incontro 

al tu.
Quindi la ragione come organo del linguaggio umano è sinoni­
mo di duafthigkeit, cioè appunto di trita, cioè di capacità di ac­
cogliere e di percepire la parola nella spiritualità della sua ori- 
crine e del suo mistero: ed Ebner si compiace di definire l’uo­
mo, (ripreso anche in un celebre testo di Karl Rahner, che è il 
colpevole dei miei studi ebneriani) “uditore della parola”.
Egli ha la fortuna di avere in tedesco due plurali della parola 
Wort. worte e worter. Le worter sono appunto le chiacchiere, le 
parole potremmo dire ia/i, oppure meramente intellettuali e 
non razionali, e le ivorte sono invece le parole dialogiche, le 
parole-ponte, le parole con cui riverberiamo e rinsaldiamo questa 
nostra dimensione originaria.

La parola e la relazione lo-Tu
Per Ebner le realtà spirituali sono l’io e il tu: innanzitutto il Tu 
divino, poi anche il tu umano. L’io e il tu, nella loro qualità di 
realtà spirituali della vita, non sono immaginazioni, non sono 
idee in senso platonico, non sono astrazioni, ma sono realtà 
concrete.
Lo statuto della parola è originariamente dialogico: parlare è 
dialogare, e la natura stessa della parola è sempre attività 
rivolta all’altro. Allora la parola gioca un ruolo decisivo con 
le realtà spirituali, con l’io e con il tu: essa è la grande media­
trice tra l’io e il tu, è il “tra” (^wischen in tedesco) fra l’io e il 
tu: senza questo “tra”, senza questo zwischen le due realtà non 
si costituiscono.
Ma oltre ad essere mediatrice, la parola è anche liberatrice, è 
“legame liberante”: è un legame che svincola, che libera dalla 
prigionia della auto-reclusione dell’io nella propria solitudine. 
Grazie alla parola ci leghiamo, liberandoci, potendo finalmente 
essere nella nostra concretezza effettiva.
La parola pone l’io nella sua relazione col tu e con ciò lo pone 
nella realtà della sua esistenza. Infatti l’io esiste soltanto nella 
sua relazione al tu, divino anzitutto e poi umano, come rifra­
zione del tu divino: non esiste mai al di fuori di questa relazio­
ne. Pensate a tutta la parabola della filosofia moderna, da 
Cartesio in poi: cogito, ergo ego sum, è la follia 
dell’autoaffermazione che guida la parabola della modernità, 
non solo nella filosofia; pensate a Fiche: l’io pone e oppone a 
sé il non-io; una “sbornia” tale, direbbe Ebner.
Se il mistero della paróla è il mistero della vita spirituale, la 
parola crea la vita spirituale dell’uomo. Il fatto che l’uomo 
possiede la parola, manifesta ed indica l’essenza strutturai- 
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mente interpersonale, dialogica della persona. La parola che è 
rivolta costitutivamente al tu del prossimo, ma primariamente, 
originariamente al Tu di Dio, perché è Dio che ci ha dato la 
parola, è Dio che ci ha parlato, è Dio che ci ha costituiti tutti in 
Lui, perché possiamo dargli del Tu.
Il Padre nostro, come commenta Ebner in tanti passi, è la 
preghiera del Tu. Se uno volesse una volta soltanto recitare il 
Padre nostro profondamente, avrebbe già capito questa dimen­
sione di Dio che ci ha dato la parola e ci ha insegnato a pregare 
appunto, dandogli del Tu; quindi abbatterebbe ogni visione 
idolatrica del Dio, perché noi possiamo dargli del Tu e rivol­
gergli la parola e imparare poi a dare del tu agli altri.
Se il tu -e il tu è l’appellabilità nell’altro- viene riscontrato nel 
prossimo, nel “Mitmensch”, nell’“uomo con”, la vera origine 
però non può essere nell’uomo stesso. Perché l’uomo si rico­
nosce costituito in tal modo, appellabile, poiché è stato un 
tempo appellato, nella creazione originaria, nella ricreazione 
della propria nascita. Noi possiamo essere chiamati, perché da 
sempre siamo stati chiamati, e possiamo egualmente in tal modo 
chiamare.

Quindi vedete che le realtà spirituali sono dunque due o nes­
suna: Dio e l’io, che si appartengono reciprocamente attraver­
so la parola. Ed essendo io il tu di Dio, grazie alla parola 
rivoltami da Lui, e a sua volta essendo Dio il mio vero Tu, 
grazie alla parola che io posso rivolgerGli, io posso essere il 
tu di ogni altro uomo e ogni altro uomo può essere il tu del 
mio io, grazie alla parola giusta, cioè grazie alla parola modula­
ta, sintonizzata, modellata su quella parola originaria che ci ha 
chiamati a creazione e che Dio continua a rivolgermi nella sua 
parola, anche con l’evento cristico.
C’è un solo uomo infatti che è riuscito sempre a dare del tu 
agli altri uomini, Gesù Cristo; e questo perché Gesù Cristo 
è la Parola divenuta uomo, è la Parola divina incarnata.
Scrive Ebner splendidamente: «Grazie alla parola e nella pa­
rola, l’io è sempre in cammino verso il suo tu; grazie alla 
parola siamo esodali, itineranti, verso il Tu con la T maiuscola. 
] .’uomo ha trovato Dio quando gli parla e allora non parla più 
a Dio, perché in lui l’io tace ed entra nel suo rapporto al Tu. 
Chi è l’uomo religioso? L’uomo religioso è colui il cui io ha 
trovato in Dio il suo Tu».
Non il principio dell’essere (come secondo i metafisici), non il 
garante della morale, non il centro di speculazioni teologiche 
insensate, oggettive, che ci descrivono gli attributi divini; mol­
to più semplicemente l’uomo religioso è colui il cui io ha tro-
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vato in Dio il suo ni, e che in questo modo troverà il suo tu in 
tutti gli altri uomini, perché avrà imparato a parlare.
Ebner dirà che non è importante ciò che ha detto Gesù Cristo: 
in fondo qualsiasi Buddha ha parlato molto meglio, ma è im­
portante il modo in cui ha parlato: lo stile della parola eristica 
è centrale più della parola stessa.

La pneumatologia della parola, ovvero la 
valenza spirituale della parola
Qual è dunque il rapporto tra lo spirito, pneuma, e la parola? In 
che senso la parola è pneuma? La parola è la luce che rende 
visibile lo spirito; cioè la parola costituisce la basilare apertura 
della vita spirituale. Proprio per questo la parola è essenzial­
mente indisponibile, cioè non è un possesso dell’uomo, ma è 
un dono spirituale. E la stessa forma frammentaria dei testi di 
Ebner, che si intitolano appunto Frammentipneumatologia, inten­
de rispettare questa indisponibilità, questa inafferrabilità della 
parola.
In questo senso quella di Ebner è una “pneumatologia 
della parola”, cioè un’apertura a quella parola della creazio­
ne, della redenzione, della riconciliazione, che è una parola 
umanamente impossibile, tranne per il discepolo; il quale, co­
munque, non porta in sé la sua parola, non ha in sé, nella 
bisaccia, la sua parola, ma semmai ha una parola che non è sua: 
è la parola del Prologo di Giovanni.
Scrive infatti Ebner: «Se si vuole una formula per indicare il 
mio pensiero, pensiero che si adopera a comprendere il signifi­
cato spirituale della parola, si chiami pneumatologia della pa­
rola. Questa è l’espressione corretta, non filosofia della paro­
la».
Il termine pneumatologia appare in Ebner dopo il 1917, dopo 
la conversione al Cristianesimo del 1916; il termine trae il suo 
significato dal passo della celeberrima opposizione dialettica 
proposta da S. Paolo tra l’uomo pneumatico e l’uomo psichico 
(1 Cor 15,44-47).
L’uomo pneumatico è l’uomo verbale; l’uomo psichico è 
l’uomo intellettuale. C’è un legame essenziale e inscindibile 
della parola con la dimensione della spirito: esiste, in Ebner, 
una sorta di circolarità aperta tra parola e pienezza di vita spiri­
tuale.
Ma che cosa significa spirituale, pneumatico? Spirituale è il 
medium, è il “tra”, è lo “zwischen”, che la parola costituisce. 
Medium in cui e per cui, in partecipazione concreativa, l’uomo 
può vivere la realtà di Dio: lo Spirito è un “tra” fra il Padre e il 
Piglio, e ci rende degli “uomini tra”, e non degli uomini rinserrati,
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sigillati. In questa prospettiva di Ebner c’è anche una prospet­
tiva trinitaria, che è stata ripresa da grandi teologi: Balthasar, in 
parte anche Rahner, oltre a Guardini.
Medium, dicevamo, in cui e per cui, in partecipazione concreativa 
l’uomo può vivere la realtà di Dio, che è l’amore per il prossi­
mo, essere degli “uomini-tra”. Il pneuma quindi è l’atmosfera 
spirituale in cui soltanto la parola viva respira. Guai al peccato 
contro lo Spirito, che è un peccato contro la parola, è un pec­
cato contro il “tra”. Se la parola e il linguaggio vengono ripen­
sati fino alla loro fonte e alla loro origine, allora veramente il 
pneuma è il santo Pneuma, il santo Pneuma neotestamentario in 
cui l’uomo riceve il nome di Dio. E per questo che psicologi­
co e pneumatologico, in senso paolino, vengono contrapposti. 
Perché la psiche, non freudiana, ma paolina, è riferimento a 
tutto ciò che nell’ uomo è naturale a se stesso, senza 
decentramento; mentre il pneuma è invece lo spirituale nel­
l’uomo nel suo riferimento a Dio, è l’altro nell’uomo, donato 
appunto dalla presenza del miracolo della parola. Un’umani­
tà meramente psicologica potrebbe esistere solo come spe­
cie, o kierkegaardianamente, come folla, come individui che 
nuotano nella corrente della vita, e la cui forza è soltanto 
nel mantenersi a galla, prima di scomparire, ingoiati dall’on­
da che sopravviene e che è la stessa onda da cui sono venuto 
al mondo. Invece la parola, nella sua valenza spirituale-pneu- 
matica è un autentico, decisivo fattore immunizzante.
Scrive splendidamente Ebner: «La vita dell’ uomo è un tor­
rente che mediante la parola è preservato dallo scorrere 
senza fine, dallo scorrere nel nulla della a-morfia (cioè il non 
avere una morfè, una forma, un’identità), e della inesistenza. 
Quindi solo la parola nasconde in sé la formula oggettiva del­
l’esistenza umana. La parola in questo senso è l’apocalisse, 
cioè la rivelazione estrema, la manifestazione misteriosa del 
mistero umano-divino. Nella vitalità del suo essere pronuncia­
ta, la parola è sempre un’espressione della vitalità della vita 
spirituale dell’uomo, mentre fino ad ora la dottrina del linguag­
gio si è impegnata soprattutto attorno a parole morte, a voca­
boli inerti. Ora è giunto il momento di rendersi conto che 
la parola, per natura, è qualcosa di strettamente persona­
le, che la parola impegna e rivela la persona, che la parola 
non potrà mai essere afferrata e compresa, anatomizzata come 
fanno i filologi specialisti o gli anatomisti del linguaggio, non si 
può trattare la parola come un che di impersonale.
La parola consiste nella sua qualità, cioè ha la sua origine in un 
atto dello spirito. Quanto più profondamente una parola 
pronunciata è radicata nell’origine, nella genesi spirituale
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della parola, tanto più duratura è la sua attualità. Le pa­
role morte scompaiono, anche se a volte sono altisonanti, po­
tenti, la parola viva rimane anche se debole, fragile, inerme; 
inerme come la Parola crocifissa, la Parola incarnata trova una 
sua eternità».
Quindi le possibilità ai confini di una Pneumatologia sono tut­
te e soltanto nel fatto che l’uomo ha la parola. «Che razza di 
sapere sulla parola e sul linguaggio, si chiede Ebner retorica- 
mente, sarebbe quel sapere che esclude e che rigetta l’appro­
do pneumatologico? Un sapere drammaticamente illusorio che 
perde inesorabilmente il proprio obiettivo».

Parola e amore
Dunque la vita spirituale per Ebner è fondata dalla parola; 
essa però trova il proprio autenticamento nell’amore.
Esiste secondo Ebner un’inseparabilità tra Parola e amore. Se 
la parola è il veicolo oggettivo dell’itinerario che porta 
dall’io al tu, l’amore è il veicolo soggettivo del rapporto 
tra io e tu, e questi veicoli si appartengono reciprocamente. 
Inoltre parola e amore umani recano entrambi in sé i tratti della 
loro peculiarità e appartenenza divina, prima ancora che uma­
na. La parola nella divinità della sua origine, l’amore nella divi­
nità del suo thelos, del suo scopo.
Ebbene, se l’io non è un fantasma di io, ma è un io 
ontologicamente effettivo, conosce allora una duplice consi­
stenza: al suo essere dato oggettivamente nella parola corri­
sponde la sua sussistenza soggettiva nell’amore. In tal modo la 
parola e l’amore convergono per quanto riguarda il comune 
fondamento spirituale.
Scrive Ebner: «L’io e il tu, e ciò significa in ultima istanza 
l’uomo e Dio, queste due realtà della vita spirituale, trovano 
nella parola la loro esistenza oggettiva e nell’amore la loro 
esistenza soggettiva. (...) L’uomo, dopo che è stato in origine e 
dopo che permane a partire dalla nascita, uditore della parola, 
deve divenire facitore della parola nell’amore. Solo l’amore 
infatti ci rende attuatoti della parola. Se la parola vera non 
è di questo mondo, ugualmente non ha forse l’Amore con la A 
maiuscola detto la prima parola? E non dovremmo anche noi 
in qualche modo dire e fare la parola in questa prospettiva?». 
Ci sono dunque per Ebner due realtà spirituali, che collegano 
in modo vitale l’io e il tu: la parola e l’amore. In tali realtà è 
nascosto l’intero destino salvifico dell’uomo, la sua effettiva 
redenzione. Qui l’uomo trova la sua effettiva liberazione del 
suo io dall’isolamento, dall’auto-reclusione, dall’auto-chiusu- 
ra.

La parola è indubbiamente il fondamento di ogni conoscenza 
e di ogni incontro; se l’uomo però rintracciasse il percorso 
della propria autocoscienza solo nella parola, e non nell’amo­
re, allora l’uomo si ritroverebbe privo di ogni garanzia e di 
ogni intima certezza della propria autentica identità e realtà. 
L’amore è un dono gratuito, è un dono che viene dall’alto 
(come del resto la parola): l’amore umano si fonda su quello 
divino, ma insieme l’amore umano costituisce la verifica del­
l’autenticità del rapporto con Dio.
Scrive Ebner: «La grazia fa dell’io, il tu dell’amore. Il rapporto 
dell’io dell’uomo con il vero Tu in Dio, è anche il fondamento 
spirituale del rapporto con il tu nell’uomo. Solo colui che tro­
va in Dio il suo vero tu, trova anche la via giusta verso il tu 
nell’uomo: solo il suo rapporto con Dio rende possibile al­
l’uomo un vero rapporto con l’altro uomo. E nel suo rapporto 
all’altro, l’uomo verifica, come realtà spirituale della propria 
vita, il suo rapporto con Dio. Quindi c’è una reciproca ap­
partenenza dell’amore per Dio e dell’amore per gli uomi­
ni. L’uomo non ama Dio, quando non ama gli uomini, e 
non ama gli uomini, ma baratta per amore quella che invece è 
una semplice logica di predilezione esclusiva per il suo amico 
o amica, per il suo amante, per la sua donna, quando non ama 
Dio». Ebner richiama il fatto che la parola detta e pronunciata 
senza amore, non può che restare un povero segno del tutto 
privo di vita, così come l’amore se non è sposato alla parola 
autentica resta avvolto nella cupidigia, lo si fraintende con 
l’amor proprio, come autofilia. Solo l’amore dell’uomo pro­
nuncia la parola giusta e di converso, in una circolarità, la 
parola giusta è nell’amore dell’uomo.
La parola giusta è quella che sempre dice e esprime amore, ed 
è capace di abbattere le muraglie cinesi, che separano ed isola­
no fra di loro gli uomini, condannandoli ad una impotente 
solitudine. Ogni disgrazia umana sulla terra deriva dal fatto 
che di rado gli uomini sono capaci di pronunciare la parola 
giusta. Di qui una sequenza di orrori, di conflitti, di qui una 
serie senza fine di umane sofferenze. Nella vita non c’è vera 
consolazione se non quella che proviene dalla parola giusta: 
nel momento in cui ascolto la parola giusta pregusto l’eterno, 
mentre la parola dissociata dall’amore, schizofrenica, getta l’uo­
mo nella prostrazione e nell’inferno di un essere nel tempo 
senza speranza.
Dice Ebner: «La parola detta senza amore, che razza di abuso 
umano del dono di Dio della parola! In essa la parola si trova 
in conflitto con il suo senso autentico, si annulla spiritualmen­
te, mette fine a se stessa, si perde nella temporalità della vita;
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ma la parola invece che pronuncia l’amore è eterna, non è più 
infatti quella morta parola senza amore, quella parola irrigidita­
si in un mero segno concettuale».

Cristo è la Parola: la valenza cristologica 
della parola
L’uomo è divenuto per eccellenza il vocato, cioè un chiamato 
e un interpellato attraverso la parola, come conferma la sua 
tuitò, la sua natura tuale. Il riferimento essenziale scelto da 
Ebner per indicare un tale straordinario evento, non è tanto la 
Genesi, quanto il Prologo giovanneo.
L’ermeneutica e l’interpretazione del Prologo si distingue in 
modo radicale da un’interpretazione del Loger in senso filoso­
fico: quel Logos può leggersi in modo adeguato solo nell’oriz­
zonte dell’evento dialogico. Tutto si deve a quel Loger, a quella 
parola che era al principio, in forza della quale avvenne 
l’emersione di ogni cosa dal nulla; ma quel che importa è che 
quel Loger si è fatto carne, si è ominizzato.
Quindi il Prologo non evidenzia solo la Parola divina, come 
principio di tutto ciò che è, ma annunzia la parola fatta 
carne in Cristo, quel vero, sorprendente incontro del Tu nella 
parola, che costituisce la seconda creazione dell’uomo, e la 
possibilità della sua rinascita.
Dio stesso, incarnandosi, dovette venire incontro all’uomo, per 
insegnargli nuovamente a parlare, affinché egli potesse 
riallacciare un colloquio interrotto, affinchè potesse nuova­
mente rivolgersi a Dio.
Esistono secondo Ebner cinque accezioni essenziali della pa­
rola:
- la Parola-Verbo originaria, Urwort, che convoca e crea l’uo­
mo con l’appello verbale originario;
- la parola dell’uomo delle origini, la parola edenica, inno­
cente e incontaminata, e quindi compiutamente dialogica; una 
parola, frutto di una risposta umana non adulterata a quella 
prima originaria convocazione;
- la parola umana perduta, postedenica, che nello scontare 
la propria caduta e il proprio smarrimento è avvolta nella spi­
rale nichilistica, dell’autoannullamento di sé come parola spiri­
tuale, e trova in Occidente la propria consacrazione, anche se 
essa appartiene in generale allo status dell’uomo: l’uomo infatti 
con la sua parola presuntuosa, isolazionista, prima ha disatteso 
le condizioni del dialogo originario, e poi, anche dopo l’avven­
to del Cristo, si è posto al di fuori del rapporto di riabilitazione 
verbale col Cristo-Parola;
- la Parola, Verbo incarnato del Cristo;
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la parola umana risanata e redenta grazie al rapporto 
vitale con il Redentore della parola. Questo è il nuovo nome 
cristologico che Ebner propone: Cristo, in quanto Parola in­
carnata, è il Redentore della parola, oltre che il Maestro della 
Parola.
Quindi il primo originario e fondante dialogo avviene tra Dio- 
Parola e l’uomo, creato nella parola e grazie alla parola, con un 
proprio statuto verbale e dialogico insieme. L’uomo emerge 
così dal nulla allesserei, all’esistere, come uditore della paro­
la, che può replicare dialogicamente alla parola divina che lo 
convoca. Da uditore infatti impara a parlare, e la sua parola è 
luminosa e splendida, reca ancora in sé le stimmate indelebili, 
che ne rivelano la genesi divina: è la parola edenica, metastorica, 
parola che è sì umana, ma con lucente riverbero e con eviden­
te rifrazione della parola divina.

Dopo l’allontanamento da Dio, con la caduta d’origine, la 
parola umana è tragicamente nuda. E la parola storica 
postedenica, che ha smarrito la sua luce, e che si vede com­
pletamente inibita la possibilità di rivolgersi dialogicamente a 
Dio e, di conseguenza, di instaurare un vero dialogo interu­
mano.
Qui si innesta l’evento cristologico, l’opportunità del 
risanamento e della riabilitazione della parola. La Parola si 
ominizza, diviene storica nella vita e nelle parole di Gesù di 
Nazareth. L’uomo può così tornare ad essere uditore, può gra­
zie al Cristo re-imparare a parlare, ascoltando quel singolare 
Maestro, che è sì la Parola divina, ma che tuttavia si colloca al 
suo stesso livello, di un’umana pienezza oltre che divina. Un 
Maestro che, proprio perché è Parola, è il Maestro della paro­
la, e ripristina il senso profondo del dialogo originario, e di 
ogni dialogo interumano.
La Parola è dunque diventata carne per esprimersi e parlare 
all’uomo, per strapparlo al pericolo mortale della sua 

involuzione spirituale, a quell’irreale esistenza sognante, che 
l’uomo conduce illudendosi di parlare, illudendosi di dialogare 
(e questo è «il sogno e di conseguenza il sonno dello spirito» 
di cui parla Ebner) perché chiuso e sbarrato in se stesso, per­
ché muto, perché privo di una parola autentica, di un’autentica 
possibilità dialogica. Al tentatore nel deserto Gesù replica che 
«non di solo pane vive l’uomo», non di sole parole funzionali 
e strumentali, o comunque banali, ma di ogni parola che esce 
dalla bocca di Dio, e di cui soltanto l’uomo può alimentarsi e 
vivere spiritualmente.
Una parola, quella eristica, che garantisce la sua origine urna-
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namente inarrivabile, proprio perché diversa da quella dei po­
eti e dei filosofi. Non esiste modo più tragico di fraintendere 
le parole di Cristo, che quello di prenderle in qualche modo 
come poetiche o filosofiche. Esse invece -secondo la splendi­
da definizione ebneriana- costituiscono la parola più perso- 

colo soggettivo del rapporto dialogico io-tu) mostrano di 
essere una cosa sola nel loro fondamento spirituale.
Il dramma dell’occidente, secondo Ebner, è che il Cristo- 
Parola è stato rimosso e rifiutato, in primis dalle stesse Chiese 
storiche, con le loro costruzioni dogmatiche e istituzionali,

naie che 
mai sia sta­
ta pronun­
ciata sulla 
terra. Non 
proclamano 
infatti 
un’idea, né 
alimentano 
una tensione 
nostalgica, 
ma rivelano 
in modo 
immediato 
la vita spiri­
tuale nella 
sua realtà, 
ovvero la 
parola 
come vei-

spesso vere 
occlusioni ed 
autentici im- 
pedimenti 
della parola 
eristica. E a 
seguire è sta­
to rimosso 
dalla cultura 
della cristia­
nità occiden­
tale, dalla fi­
losofia alla 
scienza, dal­
l’arte alla po­
litica, e ciò ha 
consegnato 
la parola ad 
una sorta di 
avvitamento

colo oggettivo tra le realtà spirituali, tra l’io e il tu.
Quella parola eristica non poteva che scuotere l’uomo dal suo 
sonno dello spirito, destarlo alla realtà e alla serietà della vita 
spirituale, ovvero verbale, dialogica. La parola di Cristo è una 
parola concreta, non una parola dissociata e schizofrenica, come 
quella filosofica-poetica che evoca o pensa un uomo ideale e 
si separa in tal modo dall’effettiva esistenza personale. Cristo- 
Parola era un brusco risvegliatore di una parola intorpidita 
nelle fughe sognanti di poeti e filosofi, uomini -dice Ebner- 
staccati dalla realtà, e che non sono di casa in questo mondo. 
Per mezzo della sua parola e con la sua offerta di redenzione 
della parola, Cristo ha preparato la fine di ogni idealismo, 
e ha inaugurato quello che Ebner definisce il realismo 
dello spirito. In Cristo c’è l’epifania del mistero della parola, il 
suo darsi reale, vitale ed attuale, la sua genesi dallo spirito, la 
forza dell’andare incontro al tu, il senso ultimo e davvero inar­
rivabile e trascendente di quell’umana prerogativa della parola. 
Gesù soprattutto è rivelatore in pienezza di cosa significhi 
davvero essere uditori e facitori della parola. In Lui infatti, in 
modo inequivocabile, parola (veicolo oggettivo) e amore (vei- 

nichilistico. La logica paradossale della parola, rappresentata e 
testimoniata da Gesù di Nazareth, come Parola di Dio 
ominizzatasi, non è stata ritenuta affidabile. Ma respingendo il 
Redentore della parola, si è insieme respinta la possibile reden­
zione della parola.

... e il Silenzio
Premessa __
La realtà e, soprattutto, il valore e il significato del silenzio 
sembrano ormai in larga misura estranei alla sensibilità e 
alla consapevolezza dell’uomo contemporaneo. Circondati 
dal frastuono, vittime di un attivismo frenetico e necrotizzante, 
diviene sempre più problematico sottrarsi, anche solo per un 
attimo, al dominio del rumore e all’egemonia della chiacchiera. 
I luoghi di autentico silenzio sono sempre più rari, eppure 
in ambito filosofico, da Platone fino ad Heidegger, il silenzio 
assume un valore e un significato assolutamente decisivo sul 
terreno e sul piano antropologico.
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Non potrò che limitarmi ad offrirvi un modesto tratto di un 
tale itinerario, e segnatamente quello proposto dal filosofo italo- 
tedesco, per linea materna trentino, per linea paterna veronese, 
Romano Guardini.
Mi propongo, al seguito di Guardini, di offrire una vera e 
propria fenomenologia del silenzio, intesa come manifesta­
zione di significati, come sforzo d’esprimere la densità 
semantica, la ricchezza di senso, racchiusi nell’atto singolare 
del tacere.

Il silenzio come prerogativa essenziale della 
persona umana
La vita umana è una trama intessuta di silenzi e di parole: essa 
si svolge fra il silenzio e la parola, fra il tacere e il parlare. Se 
indubbiamente la parola è una delle forme qualificanti della 
vita dell’uomo, l’altra forma egualmente qualificante e decisiva 
è il silenzio, la cui complessità è altrettanto rilevante. Infatti 
far silenzio non significa soltanto l’assenza del parlare, ma 
il vivo valore che vi è opposto, vale a dire l’atto del silenzio, 
l’atto del porsi in ascolto, in cui la profondità interiore si apre e 
le forze si raccolgono.
Particolarmente oggi, nell’età contemporanea, l’età dei regi­
stratori, dei computer, dei telefonini, proprio il silenzio sta a 
contrassegnare la barriera invalicabile di ciò che contraddistingue 
l’identità ultima dell’uomo e dell’umano, perché, se la parola 
entro certi limiti è imitabile, ciò non è possibile per il silenzio. 
Non appena l’uomo impara a tacere come si deve, diviene 
totalmente inimitabile.
L’uomo rischia però di dimenticare o di banalizzare questa 
qualità propriamente personale e ricca di implicazioni, ma lo 
soccorrono alcuni momenti esistenziali, alcune situazioni rive­
latrici della densità e della pregnanza vitale del silenzio. Anzi­
tutto il momento che precede il sonno, che può essere assun­
to come un banale ritmo biologico, ma può essere anche colto 
come luogo privilegiato del silenzio, in cui l’uomo rientra in 
sé e può scandagliare la più riposta interiorità del suo animo. 
Esso rappresenta la fine del giorno, con la quiete che cresce o 
dovrebbe crescere intorno, in cui l’uomo si prepara a cadere 
nel silenzio del sonno.
Un altro di questi momenti è la sera, quando noi dovremmo 
finalmente creare il silenzio intorno a noi, dopo una giornata 
frenetica, sgombrare il nostro animo e porci in una atmosfera 
di calma interiore. Certo non è un’operazione facile, i nervi 
sono spesso irrequieti, preoccupazioni si affacciano, progetti
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incalzano; però nel silenzio della sera, non con un atto impe­
rioso della volontà (e questa è una frase stupenda di Simone 
Weil: «perché anche l’atto imperioso della volontà è rumoro­
so»), ma con una lenta liberazione interiore, si può lasciare ca­
lare il silenzio sempre più giù nel profondo dell’io, e cacciar via 
i pensieri, mettendoli silenziosamente, eppure risolutamente, 
alla porta, e così sostare un po’.
Ma di certo la vera epifania del silenzio è la morte. Se, 
seguendo Heidegger, vediamo proprio nella morte la dimen­
sione esistenziale e decisiva dell’uomo, ebbene proprio la real­
tà della morte, sia evocata dalla morte degli altri (cfr. P.L. 
Landsberg, I/ silenzio infedele, il più bel testo filosofico a mio 
avviso sul tema della morte), sia colta nella profondità del nostro 
essere, come sempre incombente e già dentro, come ci hanno 
insegnato i filosofi dell’esistenza, il nostro esistenziale proget­
tarci, proprio la realtà della morte può riportarci alla ricchezza 
misteriosa e insondabile del silenzio.

Il silenzio interiore come ritorno al centro di 
sé
L’uomo, come ha abbondantemente sottolineato la filosofia 
dell’esistenza, è incessantemente al di fuori di sé, estaticamen­
te proiettato nel mondo e con gli altri, caratterizzato quindi da 
una strutturale apertura e trascendenza. L’essere in sé è in 
quest’ottica sempre ed essenzialmente un essere fuori di sé. 
Una delle dimensioni e delle modalità fondamentali di una tale 
trascendenza estatica è la parola. Infatti parlando l’uomo è, per 
così dire, uscito fuori, ha abbandonato il suo riserbo interiore. 
Allora il silenzio costituisce una sorta di contro-movimen­
to dialettico; sta ad indicare l’immanenza interiore nei con­
fronti della trascendenza estatica verbale della parola. Si veri­
fica quando l’uomo, dopo aver parlato, rientra in se stesso e 
tace.
Certo un tale raccogliersi nell’intimo silenziosi, non è un’ope­
razione facile: presuppone che io possa essere contemporane­
amente in me e fuori di me, ed abbia così un punto fermo che 
mi renda capace di afferrare me stesso.
Eppure la persona, nella sua autenticità, trova proprio in que­
sto la sua essenza: essere contemporaneamente dentro e fuori 
di sé: crescere spontaneamente, dilatarsi, esprimersi, e insieme 
raccogliersi, recuperarsi, sorvegliarsi. Nei tempi di silenzio noi 
siamo come nella scaturigine profonda di una sorgente, dove 
la vita misteriosa si unisce in se stessa in modo ineffabile, si fa 
tranquilla e ricca, e acquista così la forza di reggere e di man­
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tenere in atto il proprio ritmo anche nei tempi di attività ver­
bale.

Il silenzio autentico e il silenzio illusorio
Purché si tratti di un’intimità e di una profondità autentiche; 
perché possono esserci un falso silenzio e, conseguentemen­
te, un’intimità falsa, che si esprime nei processi dello sprofon­
dare in se stessi, dell’ammutolirsi, del chiudersi, dell’indurirsi 
(acutamente descritti da Kierkegaard, ne II concetto dell’angoscia, 
ma che sono presenti pure nella riflessione della tradizione 
monastica, relativamente al vizio capitale dell’accidia).
Per ottenere il silenzio occorre una particolare arte, un ade­
guato esercizio. Si tratta infatti di penetrare nella profondità 
dello spirito, negli abissi del sentimento, nelle radici ultime 
della vita. E l’arte della meditazione, che mira appunto a 
raggiungere questo “divenir dentro”, questo penetrare, questo 
“divenire in”, e ad essa serve quella particolare preparazione 
in cui il meditante si sforza di farsi silenzioso, di recuperare il 
suo essere dissipato, e di giungere in tal modo ad una presenza 
raccolta.

Infatti esiste un silenzio autentico, sapido, sapiente, un si­
lenzio che sa, che sente, che vibra di vita in se stesso; e c’è un 
silenzio che nasconde soltanto un tumulto di un chiasso 
interiore. 11 primo è tutto pienezza vitale, è forza interiore; il 
secondo è solo il rifugio di una deliberata e coltivata impotenza. 
L’uomo che è in grado di far silenzio in modo autentico, è 
anche interiormente sveglio e può sperimentare una interiore 
alacrità. Infatti il vero silenzio è un accumulo di interiori ener­
gie, di forze sommesse. Sono appunto le forze più discrete 
quelle che sostengono la vita, sono queste forze le radici di 
ogni parlare e di ogni agire genuino; sono queste forze che 
creano la profondità e indicano la meta.
Cosa saremmo noi con tutto il frastuono delle nostre parole, 
azioni, organizzazioni, anche ecclesiali, se le forze silenziose 
della crescita, che ci supportano, diminuissero fino a scompa­
rire (e mi riferisco anche a tante terribili celebrazioni senza 
silenzio)? L’esito sarebbe davvero quello di giganti con i piedi 
di argilla, o di parole tronfie, non corroborate da autentici si­
lenzi.
Il silenzio allora è una faticosa conquista. Ma anche questo 
non basta, perché potrebbe rendere l’uomo semplicemente ri­
flessivo, particolarmente attento ai processi del proprio animo, 
serio, forse perfino malinconico, nel senso deteriore del termi­

ne: tutto questo è oscillante, in preda alla mutevolezza degli 
stati d’animo, al vissuto del momento, e può in ogni istante 
essere contraddetto e sconvolto da ciò che si impone dal­
l’esterno.
Reale silenzio si dà, quando anche i pensieri, i sentimenti, il 
cuore sono in pace. Silenzio è un dominare lo spirito, un 
penetrare sempre più nel profondo dell’animo. Nessuno potrà 
mai dire come sia possibile toccare un limite in questo campo, 
tanto sfugge da ogni misura il mondo interno, come ci insegna­
no i grandi mistici, e i grandi maestri spirimali.
Quindi, in definitiva, del silenzio si possono dare una defini­
zione in negativo ed una in positivo. Il silenzio non è la sem­
plice esclusione delle parole e del rumore, anche se la so­
spensione della parola e il tacitare ogni rumore ne costituisco­
no una condizione indispensabile. Il silenzio è l’espressione 
di uno stato interiore, e deve quindi essere positivamente 
e liberamente voluto ed intenzionato. Ci si deve orientare a 
non parlare interiormente, allora anche l’atteggiamento este­
riore viene da sé e il silenzio non viene più colto soltanto 
come assenza di parola, come una deficienza, come una lacuna 
tra discorsi e rumori, ma viene percepito come qualcosa in se 
stesso, una vicinanza interiore, una profondità e una pienezza 
singolari, un fluire calmo della vita segreta. Sono due atteggia­
menti esistenziali diversi.
A questo proposito, lo stesso Guardini suggerisce che spesso 
nel corso di una conferenza, o di una cerimonia, o di una 
liturgia o di una qualunque altra manifestazione pubblica, ac­
cade che si improvvisi una pausa; allora si osserverà quasi 
immancabilmente che subito qualcuno tossisce, senza aver bi­
sogno di tossire, o si muove; sente il silenzio come un vuoto, 
ed egli pone allora in essere un’azione qualunque. Il silenzio 
non era altro per lui che una mancanza, un difetto, e suscitava 
in lui un senso di disordine, di disagio, o di imbarazzo.
In realtà, nella sua valenza autentica, il silenzio è un dato pieno 
e fecondo, è la pace della vita interiore, è il riposo dei valori 
più intimi, è trepida presenza, dedizione, premura. Non c’è 
nulla di cupo nel silenzio, nessuna espressione di ignavia, 
nessun gravame di indolenza. Tutto è vigile, pronto, attento. 
Come quello che si può cogliere in montagna: silenzio assolu­
to, nessun rumore per un lungo tratto, e se anche mormora da 
qualche parte una sorgente d’acqua, o cinguetta un uccello, o 
rotola una pietra, subito il silenzio si inabissa ancora più pro­
fondamente in sé, e rilancia ancora più potente la sua singola­
re eco.
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Il silenzio come fonte di conoscenza 
sapienziale_________
Solo nel silenzio si attua la conoscenza piena e autentica. Le 
grandi decisioni della vita sono maturate nel silenzio, altri­
menti sono state probabilmente decisioni fragili e problematiche. 
Per conoscenza autentica si intende qualcosa che va al di là di 
un semplice accumulo di notizie, di una pura ricezione di in­
formazioni: non c’è bisogno di stare zitti per conoscere in 
profondità quanto è stato semplicemente comunicato.
Si sa per esempio che una persona è ammalata e soffre, ci si 
preoccupa, si cerca il medico, si portano medicine: per tutto 
questo non occorre il silenzio; se però si vuole andare oltre 
una conoscenza di questo tipo, se ci si interroga più in profon­
dità, allora si richiedono pause, riflessioni e silenzi.
Quando ci si comincia a chiedere cosa è mai il dolore, cosa 
segua a causa del dolore in una esistenza, quando il dolore 
venga interiormente accettato, vissuto, oppure respinto, ci si 
pone delle domande che non trovano risposta, finché se ne 
parla ininterrottamente. La sapienza ha bisogno del silen­
zio, si coltiva e si alimenta solo nel silenzio; le parole pre­
cipitose rimangono terribilmente periferiche, estrinseche, 
non vanno mai al cuore dei dilemmi esistenziali, non per­
vengono mai ad una risposta che comprende davvero e 
coglie l’essenza. La conoscenza cioè rimane povera, incapace 
di un vero sussulto sapienziale. Per ottenere questo invece 
occorre concentrarsi, far silenzio, porsi interiormente dinanzi 
a ciò che si intende cogliere, penetrarlo in profondità, indugia­
re sulle domande che contano. Solo questo è conoscenza 
sapienziale, alba di verità. Allora faremo un’esperienza singo­
lare: conosceremo che il nostro mondo interiore è vasto, che 
si può andare sempre più a fondo. Sant’ Agostino ci ha detto al 
riguardo cose veramente profonde, nelle sue Confessioni.
Non a caso i libri biblici, i libri sapienziali, utilizzano soprattut­
to le immagini; per il fatto che l’immagine non ha la voracità 
semantica del concetto, non pretende di afferrare e dire tutto, 
possiede una sua discrezione semantica; occorre contemplare, 
percepire, vivere in esse; e allora -dice Guardini- viene resa 
giustizia a qualcosa che appartiene al più intimo della nostra 
essenza umana, cioè che il parlare è solo una faccia di qual­
cosa di più ampio, la cui altra faccia si chiama silenzio. 
Mentre il concetto cerca, dicendo, di esaurire il significato, 
un’immagine invece dice, ma al tempo stesso indica in direzio­
ne dell’indicibile, e così porta il silenzio nella parola stessa e 
riporta incessantemente la parola al silenzio.
L’uomo però tende a fuggire da questo silenzio, che è un vero
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e proprio grembo gravido di sapienza, che lo pone di fronte 
a se stesso. Tende a compiacersi di parole già confezionate, 
tende ad adeguarsi alla sottile dittatura del Man, come dice 
Heidegger, cioè del “si dice” e del “dico ciò che si dice”. Co­
nosciamo oggi un uomo che si è smarrito entro il “noi”, forse 
addirittura entro Wessi”. Un uomo che in tal modo non si 
trova mai nella solitudine della reale responsabilità, un uomo 
che deve sempre comunicare se stesso e assaggiare a sua volta 
l’intimità degli altri; un uomo che vive solo di attività e movi­
mento e non sopporta né la solitudine, né il silenzio, che lo 
porrebbero dinanzi a se stesso.
L’uomo ha bisogno della verità, l’uomo vive della verità come 

del mangiare e del bere; l’uomo la fa sua rendendola 
comunicabile nella parola, ma anche intuendola tacitamente. 
Soltanto l’insieme di queste due modalità costituisce quell’in­
tero che chiamiamo conoscenza sapienziale; l’una sorregge 
l’altra: la presa di coscienza silenziosa si chiarisce nell’eviden­
za della parola; questa però si riaccerta continuamente del suo 
senso nel silenzio interiore.

Il silenzio e rincontro con l’altro
Solo nel silenzio si dà autentica comunione e relazione con un 
tu, perché il silenzio costituisce la premessa e il vertice di ogni 
rapporto umano: quando l’incontro è avvenuto, non abbiamo 
più bisogno di parole.
Ogni incontro tra due esseri umani nasce da uno sguardo, ma 
lo sguardo per essere autentico ha bisogno del silenzio: questo 
è un tema particolarmente caro al filosofo contemporaneo 
Levinas.
L’inflazione di parole, una cascata, violenta e rumorosa, o 
anche delicata o insinuante, non potrà mai sostituire il magico 
silenzio di uno sguardo, che permette al volto di scoprire la 
propria aperta nudità e di non chiudersi e corazzarsi in una 
sofferta solitudine. Spesso il rumore delle parole non rappre­
senta altro che l’inquietudine, l’impazienza, il malumore, non 
di rado anche la grossolanità del cuore, la mancanza di atten­
zione, un sentimento egoista, che non spezza barriere, ma anzi 
innalza spesse e invalicabili muraglie cinesi.
Allo stesso modo dello sguardo, anche il colloquio, il vero 
colloquio con l’altro, ha bisogno del silenzio, inteso come 
ascolto reciproco, ma anche come humus vitale entro cui reci­
procamente articolare parole ricche e vere.
Ed è silenziosa la comunione, la cui metafora è la casa, l’ospi­
talità nell’intimità di una casa; un’intimità che si deve possede­
re innanzitutto in se stessi, per poter accogliere davvero Fai-
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tro, quell’intimità cui alludono le parole profonde di Brentano, 
che scrive: «C’è in te un silenzio che si ascolta con l’anima; in 
questo silenzio l’ospite riposa, in questo silenzio l’anima si 
risana». Solo così infatti la comunione cresce fino a non aver 
più bisogno di parole. La comunione è silenzio, perché la 
comunione è completa assenza di intenzionalità, è piena gra­
tuità: non vogliamo conquistare l’altro, ma semplicemente stare, 
esserci insieme. Non ci si chiude, non ci si difende forse subi­
to, se si osserva invece in un altro la presenza di una intenzio­
ne, anche un’intenzione apparentemente positiva, non necessa­
riamente negativa? Se invece si incontra chi è libero da inten­

ne estetica, perché solo il silenzio della contemplazione este­
tica permette l’auto-chiarificazione e l’illuminazione che l’arte, 
la grande arte, può suscitare.
Ciò che di conseguenza si esige nella conoscenza dell’opera 
d’arte è non soltanto il vedere e l’ascoltare, come per gli og­
getti che ci stanno sempre attorno; ancor meno è il gioire e il 
compiacersi dei consueti godimenti; l’opera d’arte, piuttosto, 
apre uno spazio in cui l’uomo può entrare, e là respirare, 
muoversi e intrattenersi con le cose e gli uomini ivi apertisi. 
Ma per questo egli deve impegnarsi: si chiarisce così quel compito 
che per noi, uomini postmoderni, è un compito pressante

zioni, tutto cam­ quanto forse nes-
bia. In ciò infatti 
noi possiamo co­
gliere un altro lato 
dell’esistenza: ac­
canto all’efficacia 
della volontà, 
orientata ad uno 
scopo, troviamo 
quella dell’energia 
centrale silenziosa, 
dell’animo raccol­
to in unità.
Quindi ogni au­
tentico incontro 
con il tu muove 
dal silenzio interio­
re, e questo vale 
per i rapporti più

sun’altro, cioè 
quello della con­
templazione. Sia­
mo diventati degli 
attivisti, e ne andia­
mo superbi, so­
prattutto noi uo­
mini occidentali. 
In realtà abbiamo 
disimparato a sta­
re in silenzio, a rac­
coglierci, ad aprir­
ci, a guardare, e a 
far salire in noi le 
cose essenziali. Per 
questo così pochi 
di noi hanno, a di­
spetto di tanto

semplici, come per quelli più ricchi e complessi. parlare d’arte, un autentico rapporto verso l’arte. Il vero rap­
porto consiste nel farsi silenziosi, nel raccogliersi, nel penetra-

Signifìcato estetico del silenzio___________
Nello spazio dell’esistenza quotidiana l’uomo e le cose sono 
reciprocamente velati. La nostra abituale percezione della re­
altà è, in modo più o meno ampio, una contraffazione e un 
estraniamento dalla sua più autentica essenza. L’atto crea­
tivo dell’artista riesce invece a collegare di nuovo l’uomo con 
la natura originaria e profonda delle cose. Nello spazio del­
l’opera d’arte le cose sono tutte le une con le altre, e l’uomo è 
vicino ad esse come mai può verificarsi nella realtà immediata. 
In tal modo chi contempla l’opera d’arte e ne ricrea in se 
stesso il mondo cui essa rinvia, può sperimentare un’insperata 
comunione con il tutto. Ma questa straordinaria possibilità è 
garantita e resa efficace solo dal silenzio della contemplazio- 

re, nel guardare, spiare, partecipare, desti i sensi e l’anima aper­
ta; allora sì, si mostra il mondo nascosto nell’opera d’arte. Solo 
così chi ha contemplato in silenzio avverte che qualcosa cam­
bia anche in lui, che la sua interiorità si amplia e insieme si 
dischiude, e i legami e gli impedimenti, che affliggono il suo 
essere in rapporto al mondo e alle cose, si allentano.
Nel silenzio dunque l’opera d’arte dischiude e rivela un mon­
do, e insieme conduce l’uomo ad una più alta, non puramente 
teoretica, comprensione di sé, quasi per una illuminazione im­
provvisa. Il peso dell’oscurità dell’esistere si attenua, è meno 
pesante, grava meno, e 1 uomo sente su di se la possibilità 
inedita di un più grande destino. Quindi il silenzio in tal modo 
recita un ruolo decisivo, in ogni prospettiva estetica, aulenti-
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cántente estetica, sia in quella del creatore artistico, sia in quella 
del fruitore artistico.

Il silenzio e l’ascolto della parola
Il silenzio richiama inevitabilmente il valore dell’ascolto. In 
virtù della nostra formazione libraria e non solo, condizionati 
dal mondo mediático, rischiamo oggi in modo particolare di 
essere “inascoltanti”; ma quando viene meno l’ascolto, deperi­
scono dimensioni fondamentali dell’esistere umano, come la 
fiaba, la poesia e la liturgia.
C’è una lettera drammatica in cui Guardini scriveva, poco pri­
ma di morire: «L’uomo del futuro sarà ancora capace di com­
piere l’atto liturgico?». Perché in questa dimensione libraria e 
mediática viene impedito che la parola sacra si dispieghi nella 
sua realtà spirituale e corporea, salga, percorra lo spazio, e 
finalmente giunga a chi sta in ascolto.
Infatti tutte le parole belle, sagge, ricche, intime, solenni, vo­
gliono essere comprese, non lette o confezionate dentro l’in­
volucro potente di una mediazione visiva. Non è la stessa cosa 
leggere o ascoltare, non è la stessa cosa ascoltare o vedere la 
¡taróla coniugata a un’immagine mediática. La parola infatti è 
una creatura delicata e potente, e se nella lettura rimane 
mpigliata nel testo, nell’immagine televisiva è prigionie­

ra. In tutti e due i casi non viene a compimento, e perde ciò 
che essa ha di concreto, di autentico e di vitale.
Soltanto la parola della voce umana, nella sua essenziale nudi­
tà, possiede quella forza delicata e possente, che tocca la pro­
fondità del sentimento, l’intimità dello spirito, il ricettacolo della 
coscienza. Solo che per ascoltare occorre tacere, l’udire pre­
suppone il silenzio, l’ascolto della parola è possibile solo se 
interiormente si fa silenzio. Quale ascolto sarà mai possibile se 
le nostre orecchie non sono attente, sono deviate dall’impo­
nenza travolgente dell’immagine mediática, sono assordate dal 
frastuono delle città, dai discorsi di coloro nei quali ci siamo 
imbattuti, dal lavorio e dalle contese dei nostri pensieri, dall’ir­
requietezza del cuore, dai suoi desideri, fastidi, dolori, gioie?
Solo il silenzio può creare la magia dell’ascolto, e ciò vale 
anche per la musica. Basti pensare a certi concerti o a una 
conferenza che affascina; ogni colpo di tosse viene soffocato 
o trattenuto, ogni movimento se pur lieve è evitato, e così 
regna un grande silenzio e si crea un’atmosfera d’ascolto, che 
commuove e coinvolge, forse più del concerto, più della con­
ferenza, forse più dello stesso atto liturgico. Se l’avete speri­
mentato, non saprete comprendere come se ne possa star sen­
za.
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Il silenzio religioso______________________
Senza il silenzio non c’è dimensione religiosa, né accesso al 
sacro; e questo lo affermano tutte le grandi religioni dell’uma­
nità, e ancor più le religioni del Libro, e in particolare la fede 
cristiana. Non a caso entro le grandi tradizioni religiose, si 
sono potute fondare sul silenzio intere esistenze e farne una 
regola di vita: le esperienze monastiche.
Alcuni celebri versi di Rainer Maria Rilke recitano: «Tu, o Dio 
vicino, sono in continuo ascolto, dammi un segno. Ti sono 
assai vicino, solo una parete sottile ci separa». Questa splendi­
da metafora rilkiana della parete sottile ha un duplice significa­
to: da un lato segnala l’estrema vicinanza dell’Altro, dall’al­
tra il rischio incombente che quella parete sottile possa dive­
nire impenetrabile nel momento in cui noi non ci ponessimo in 
silenzio, serenamente in ascolto, senza mai presumere di di­
struggerlo con la tentazione idolatrica di sopraffarlo con la 
nostra voce. Estrema vicinanza, ma anche rischio di una lonta­
nanza abissale. Il mistero infatti afferra ogni mia parola e me la 
porta via, inghiottita dall’abisso irraggiungibile del divino.
Tuttavia rimane una direzione significativa, come una scia lu­
minosa che una meteora si trascina via quando scompare nel­
l’immensità oscura del cosmo. Rimane un silenzio, un senso di 
timoroso rispetto che rabbrividisce di fronte al mistero. Per 
l’uomo l’atto più silenzioso di tutti è proprio quello di sta­
re davanti a Dio.
Nei luoghi sacri regna la quiete e il silenzio, che a volte non è 
possibile trovare altrove. Ma un luogo egualmente emblematico 
può essere la casa, ove ci si raccoglie di notte (cfr. Salmo 
134,1). Tutto tace intorno, se ci si affida alla quiete e al silen­
zio: può allora accadere l’evento, può allora accadere che la 
nostra coscienza, divenuta vigile, ci avverta: “Egli è qui! Io sto 
dinanzi a Lui”.
L’incontro con Dio è dunque sempre un incontro nel silenzio 
e nella solitudine, perché Dio si rapporta ad ognuno in ma­
niera unica e irripetibile. E un sacro cerchio di casta solitu­
dine cinge quel silenzio, dove il cuore della personalità è solo 
e sta da solo con Dio.
Questa concezione del silenzio religioso viene declinata da 
Guardini
- nella sua concezione della teologia;
- nella sua visione della preghiera e della liturgia;
- nell’attenzione da lui prestata alla mistica;
- nella proposta pedagogica ai giovani della Jugend bewegung.
Per quanto riguarda il silenzio teologico dinanzi all’incompren- 
sibile, Guardini annota icasticamente nel suo diario, nel 1964,
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qualche anno prima di morire: «Talvolta la teologia nel suo 
complesso appare come un’enorme escrescenza sulla vita del­
la lieta novella, della proclamazione e della fede cristiana» e in 
un’annotazione immediatamente successiva ne spiega anche la 
ragione: « “Quid Deus sit, nemo scirepotesti assioma fondamentale 
della teologia, spesso dimenticato dai teologi. Tutto il pensiero 
e tutte le enunciazioni teologiche dovrebbero rispettare questa 
affermazione, questo pudore teologico necessario». E se ol­
trepassano questa barriera producono appunto una mera escre­
scenza, che occlude l’annuncio cristiano.
Sul silenzio della preghiera Guardini ha felicemente sintetiz­
zato le proprie convinzioni in un breve scritto, purtroppo non 
ancora tradotto in italiano, dal titolo I/ silenzio nella preghiera, 
apparso in un numero di Schildgenossen. La preghiera implica 
sempre due cose: è infatti un parlare con Dio e un tacere 

dinanzi a Lui. Debbono esserci entrambe, nessuna è super­
flua, anche se si prova un certo disagio e una tentazione di 
fuga, di fronte al silenzio orante. Nella preghiera noi parlia­
mo con un Dio silenzioso e invisibile e ciò inquieta, perché 
quando parliamo con qualcuno, noi vogliamo anche vederlo e 
udirlo. Quindi nella preghiera è facile provare l’impressione di 
parlare nel vuoto, mentre si tratta di spingersi nel profondo, al 
di là della superficie, dove tutto è colorata mutevolezza. In 
virtù di un tale silenzio possiamo innestarci nella fede che Dio 
è qui, è presente, che ci guarda, che noi siamo solo con Lui, 
che Egli fa propria la nostra parola.
Egualmente pieno di significato è per Guardini il silenzio nel­
la preghiera comunitaria; anzi proprio qui il parlare ha di­
strutto anche l’intimo legame reciproco degli oranti. Sembra 
esserci una sorta di terrore del silenzio comunitario. Infatti, 
appena ci sarà una pausa nella preghiera comune, ecco che 
qualcuno comincerà a tossire ancora una volta (la tosse, come 
vedete, è una protagonista delle mie lezioni!), o a girarsi intor­
no rumorosamente, perché vive una sorta di horror vacui, e si 
ingegna in qualche modo a riempirlo.
E invece tacere insieme è importante allo stesso modo del 
parlare insieme. Come nel silenzio personale davanti a Dio 
l’io ritrova se stesso, così nel silenzio comunitario davanti a 
Dio gli uomini si ritrovano reciprocamente, la comunità sussi­
ste, ontologicamente sussiste.
Secondo Guardini una particolare forma dell’esperienza reli­
giosa è quella che aspira all’unità mistica, e afferma che la 
grande sfida del terzo millennio sarà tra Cristianesimo e 
Buddismo, non tra Cristianesimo e Islamismo, come tanti te­
mono, perché se il Cristianesimo perde questa capacità di si­

lenzio, l’uomo famelico di silenzio si rivolgerà a stramberie 
New Age, o a più serie forme di Buddismo, vago o indistinto. 
Anche per la contemplazione, dunque, nelle sue varie for­
me, tutte espressive dello sforzo di riunificare e semplificare il 
proprio mondo interiore e salire così nelle forme superiori 
della coscienza, è necessario il silenzio. Essa infatti poggia 
sulla coscienza che il mondo e le sue forme, la vita e le sue 
vicende, la propria esistenza come quella degli altri, non sono 
niente che l’uomo stesso faccia e controlli, ma sono dono, una 
“datità”. A questo fatto, rispondono gli atteggiamenti del farsi 
silenziosi, dell’attento ascoltare, dell’accogliere e del ringra­
ziare, che i grandi maestri spirituali chiamano “abisso dell’ani­
ma” o “vetta dello spirito”.
Il silenzio del mistico non è solo una premessa della propria 
esperienza, ma è soprattutto una necessità successiva ad essa. 
Scosso da quel che ha provato, egli si rende conto che gli altri 
uomini non sanno nulla di queste cose e che gli manchino le 
parole per esprimerlo. Il silenzio del mistico è dunque il 
segnale dello scacco e della incapacità della parola di fronte 
alla pienezza satura dell’esperienza religiosa. Per cui l’espe­
rienza mistica è tanto più genuina, quanto più è silenziosa. E 
chi la fa non ne parlerà, perché essa, oggettivandosi nella pa­
rola, perde il significato di appuntamento interiore, segreto e 
indicibile.
Infine la passione pedagogica di Guardini, che al castello di 
Rothenfels ha sempre posto il silenzio come momento crucia­
le dell’educazione religiosa, convinto che è difficile parlare a 
un Dio invisibile. Per fare ciò è necessario un silenzio interio­
re, un’attenzione nella quale la sua presenza può giungere alla 
coscienza, una fermezza che si rende indipendente dalle rap­
presentazioni, una perseveranza riposante e penetrante. In que­
st’ottica Guardini vedeva negli esercizi della tradizione 
ignaziana, da lui rivisitata e aggiornata, una sorta di iniziazione 
al silenzio religioso, un vero e proprio esercizio per generazio­
ni ormai disabituate alla sua importanza.

Il silenzio in Dio e il silenzio di Dio
L’atto del tacere ha un senso anche per Dio, l’Archetipo di cui 
la vita umana è ovviamente un’immagine? Esiste, in chiave 
correttamente analogica, una valenza teologale del silenzio? 
Esiste il silenzio in Dio e di Dio?
L’immagine biblico-cristiana di Dio, sia nell’Antico che nel 
Nuovo Testamento, prevede la dimensione del silenzio: l’au- 
to-rivelazione di Dio sull’Oreb, proprio al più tempestoso dei 
Profeti, Elia, non è né il vento impetuoso e forte da fondere le
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montagne e spezzare le pietre, né il terremoto, né il fuoco, ma 
una voce che confina con il silenzio, un sussurro sottile, che 
solo nel grande silenzio si può udire.
E come ci annuncia il Nuovo Testamento nel Prologo di Gio­
vanni, in Dio stesso, nella realtà trinitaria, c’è l’esodo della 
parola dal silenzio: una misteriosa nascita parlante in quell’ec- 
cezionale dialogo intratrinitario tessuto dallo Spirito, che eser­
cita il suo potere nel mistero del silenzio. Il Dio cristiano è un 
Dio nascosto che abita nel silenzio, e per questo parlare vera­
mente con Dio, stare davvero vicino a Lui, è possibile solo nel 
silenzio, nella solitudine, nell’attesa. Credere significa dun­
que essersi votati in fedeltà a un Dio che sembra na- 

porsi, in nome di un valore importante e decisivo, alle 
tendenze egemoni nel proprio ambiente culturale e so­
ciale. E poiché egli è legato al mondo in cui vive, una tale 
opposizione non potrà che ingenerare difficoltà e richiedere 
impegno, anzi lotta. E poiché l’ambiente, con i suoi paradigmi 
culturali prevalenti, è penetrato in noi, la lotta non potrà che 
rivolgersi innanzitutto contro noi stessi.
Così ci troviamo di fronte al fenomeno dell’ascesi in un signi­
ficato totalmente nuovo. Essa dovrà realizzarsi nell’età della 
tecnica, che per Guardini è un’età fortemente ambigua, aperta 
a possibilità positive, ma anche a rischi e a gravi minacce.
Simboli di quest’età del rumore sono la motocicletta, la radio

scondersi, che sembra ta­
cere. Fede -bellissima defi­
nizione di Guardini- è quel­
l’azione in cui l’uomo supe­
ra il tempo della lontananza 
e del silenzio di Dio.
Se c’è quindi una valenza 
teologale del silenzio, c’è 
anche un silenzio di Dio, 
non solo un silenzio in Dio: 
il silenzio di un Dio che 
tace, e il cui silenzio è do­
loroso e talora tragico. Dopo 
la shoah questo è un tema 
che è emerso come fonda­
mentale nella filosofia e nel­
la teologia contemporanee a 
causa dello scandalo di 
Auschwitz, lo scandalo di un

In prima tila mons. Rabitti e nions. Catarinicchia, ospiti delia 
Settimana

a tutto volume, la televisio­
ne. Non più silenzio, ma 
rumore e chiacchiere senza 
fine. Guardini sente questa 
come una perdita che apre 
scenari di Apocalisse inte­
riore. L’uomo contempora­
neo rischia cioè di pagare le 
enormi realizzazioni scien­
tifiche e tecniche con la per­
dita dei valori contempla­
tivi, delle forze del silenzio 
e del raccoglimento, del sa­
pere profondo che affiora 
dal mondo dell’anima, del 
sentimento capace di co­
gliere indicazioni e moniti 
che salgono da zone ben più 
interiori della pura ragione

Dio che tace di fronte a ciò che abominevole, di un Dio che 
rimane nell’oscurità anche quando l’uomo grida il proprio in­
sopportabile dolore; di un Dio che tace per amore della liber­
tà dell’uomo.
«Così grande è la magnanimità di Dio -dice Guardini- che non 
ritira il dono della libertà che ha dato all’uomo, ma si trattiene 
e tace». Terribile deve essere questo impegno del silenzio da 
parte di Dio, questo auto-trattenersi. Dio, cioè, in un certo 
qual modo deve trarsi indietro, concedere alla creatura il pro­
prio spazio, realizzare una sorta di spoliazione di sé, mediante 
il suo silenzio, lasciare libero corso alla concatenazione delle 
cause immanenti al mondo, anche nel rischio di un possibile 
esito tragico e disumano.
Concludendo, l’uomo che oggi vuol essere etico deve op- 

e della pura utilità. La nostra vita ha bisogno di recuperare 
l’elemento contemplativo che crea la doverosa distanza dalla 
realtà, che favorisce un accesso non immediato, che libera la 
fantasia e il pensiero (l’immediato è pura illusione sopraffattrice), 
per guadagnare la profondità e ritrovare noi stessi in una so­
cietà massificata.

Silenzio e parola: una dialettica, polare
Il punto chiave di questa filosofia guardiniana “dell’ opposi­
zione polare” è nella distinzione rigorosa tra contraddizio­
ne e opposizione polare.
Nel caso della contraddizione, nei due elementi in gioco non 
c’è, né può esserci, composizione, né sintesi, né polarità, ma 
solo opposizione alternativa: o l’uno o l’altro; nel secondo 
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caso invece, quello dell’opposizione polare, ciò che dei due 
elementi si distingue e si oppone, in realtà si richiama, si inte­
gra, rinvia ad una unità comprensiva che non costituisce la 
pura e semplice sommatoria o addirittura la soppressione dei 
due elementi in gioco, ma l’ambito in cui la loro tensione vitale 
si realizza e si giustifica.
L’unità del vivente, salda e duttile, univoca e sempre nuova, 
può essere compresa dal pensiero speculativo solo nella for­
ma dell’opposizione dialettica di tipo polare. La dialettica degli 
opposti polari permette di rapportarsi a vicenda agli elementi 
che non stanno l’uno in rapporto l’altro, e non in contraddizio­
ne reciprocamente escludente, ma in opposizione feconda. In­
vece la contraddizione insanabile non permette sintesi alcuna, 
salvo nell’arbitrio ontologico morale e religioso.
La vita, nella sua generalità e nella sua varietà molteplice, nei 
suoi atti e nei suoi eventi, porta in sé ed è fondamento del 
fenomeno dell’opposizione polare: in ogni evento vitale essa 
sperimenta un’incessante tendenza all’opposizione e una corri­
spondente tensione all’unità. Il punto di arrivo, di orienta­
mento di questa filosofia della polarità è la pienezza 

fenomenica dell’esistenza umana. Il concetto guardiniano 
di opposizione polare si riferisce infatti in modo quasi esclusi­
vo alla vita umana, che esiste solo in una tale tensione. Quindi 
questa teoria rappresenta non solo il paradigma ermeneutico 
atto ad interpretare la totalità del reale, ma in particolare il 
modo d’essere della vita umana. Guardini si ispirava alla con­
cezione dell’esistenza umana di Pascal, intesa come il sussiste­
re contemporaneo nel tutto di momenti coesistenti e 
compenetrantisi. Quindi nella concretezza della vita umana 
l’uomo vive una tensione dialettica nel determinarsi di mo­
menti antitetici tra cui l’esistenza appare sospesa. Ricordiamo a 
questo proposito il celebre esempio della bilancia, tratto da un 
frammento di Pascal: la natura ci ha posto in un così preciso 
equilibrio che non appena noi spostiamo un piatto della 
bilancia, spostiamo anche l’altro.
Il contrasto di tipo polare non è dunque di per sé negativo: è 
anzi ragione di vita. GL uomini vivi sperimentano la tensione, 
e, dove cessano tensione e contrasto, è in agguato la morte. I 
contrasti di cui la vita dell’uomo è costituita devono essere 
tutti per amore della vita, insieme nemici e amici, perché 
ognuno ha bisogno del proprio opposto per essere e per vive­
te. Pensiamo ad esempio al conflitto tra tradizione e novità. 
Un uomo per essere vivo ha bisogno di rompere con il passa­
to, di segnare una discontinuità, e al contempo di restargli fe­
dele; una vita senza radici è effimera, una vita proiettata solo 

all’indietro è rinsecchita.
L’uomo ha bisogno di interiorità ed esteriorità, di essere dentro 
di sé e fuori di sé: se rimane solo in sé la sua è un’angusta 
solitudine, un’egolatria, una chiusura che lo fa morire; se è 
solo fuori di sé, non ha profondità e si disperde nell’anonimato 
della massa.
Pensiamo anche al sonno e alla veglia. Il sonno non è solo la 
pausa nella quale le forze consumate sono rinnovate; piuttosto 
significa che la vita entra e scorre nella sfera del profondo, 
dell’oscuro, del grembo, cioè della natura: non significa la ne­
gazione, ma il vivente valore opposto a quello della luce e 
della veglia, a quello della trascendenza in avanti, dell’attività 
storica, della cultura. Una vita senza sonno, senza indugiare 
nel profondo, senza contatti con le potenze profonde, non 
sarebbe un potenziamento ma un impoverimento della vita. 
Un tema, questo, che dal Rinascimento in poi è andato smarri­
to in Occidente, quando si è ritenuto che l’uomo è se stesso 
solo nello stato desto dell’attività culturale.
Certo c’è un disvalore che si oppone alla veglia: l’opacità; ma 
il sonno vero non è opacità, così come l’autentica veglia non è 
l’affannosa attività molteplice, non è la trasparenza tutta ri­
schiarata di un’esistenza tutta superficiale. Quindi autentica 
veglia e autentico sonno sono viventi valori opposti, che si 
sostengono a vicenda sempre in una dialettica di tipo polare.
La verità dell’uomo, dunque, è quella di essere costituito 
da molteplici tensioni tra opposti o tra estremi, da tenere 
però in equilibrio: un equilibrio affidato sempre alla libertà 
umana responsabile. Queste tensioni possono, ma non devono 
mai, farsi assolute o estreme. Pur tendendo in un senso, un 
uomo vero non deve mai sganciarsi del tutto dall’altro senso, 
altrimenti provoca o evoca la contraddizione, l’alternatività che 
distrugge la vita, la verità, la positività, il valore.
Il silenzio allora è l’opposto polare della parola e la parola 
è l’opposto polare del silenzio: l’uno non può mai esclude­
re totalmente l’altro, né assolutamente prescinderne. Le 
due componenti si determinano reciprocamente, perché solo 
chi sa tacere, sa veramente parlare, e nello stesso modo l’au­
tentico silenzio è possibile solo a chi sa parlare.
La dimensione della pura parola, così come il silenzio assoluto 
appaiono impossibili e insostenibili, sia dal punto di vista pura­
mente quantitativo, sia dal punto di vista qualitativo; anzi in tal 
caso entrambi sarebbero il luogo del demoniaco. Il demone 
della parola e il demone del silenzio sono l’assolutizzazione di 
un opposto polare svincolato dall’altro opposto correlato. Non 
più silenzio, ma mutismo: questo è il demone del silenzio; 
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non più parola, ma schiavitù della parola onnivora e del­
la chiacchiera: questo è il demone della parola.
La parola è una creatura satura di mistero; è una fragile struttu­
ra di suono, che percorre lo spazio, ma porta in sé qualche 
cosa di eterno, la verità. Ma per intendere appieno la verità si 
deve essere nel silenzio. La verità, e con essa il nitore della 
parola dipendono dal fat­
to che l’uomo che parla 
sappia anche a suo tem­
po tacere. Il cuore di un 
uomo che parli continua- 
mente si svuota, il sentimen­
to che suole tradursi imme­
diatamente in parola svani­
sce, il cuore che non sa an­
che raccogliersi in sé nel si­
lenzio, non può vivere; un 
campo dal quale si preten­
de di ricavare incessante­
mente dei frutti in breve 
isterilisce. La parola è so­
stanziosa e fattiva soltanto 
quando sale dal silenzio. Il 
rischio che abbiamo dinan­
zi è quello della dispersione, 
e l’antidoto alla dispersione 
è il raccoglimento. L’esistenza umana quindi si struttura e 
si tende tra due poli: l’interiorità dell’uomo, il suo intimo 
centro da una parte, e il complesso delle cose, degli eventi, 
delle situazioni, che stanno al di fuori di lui, il mondo, l’esterio­
rità dall’altra.
Fra questi due poli, il centro dentro di me e il mondo intorno a 
me, oscilla incessantemente la mia vita. Di continuo io esco 
verso le cose, osservo, afferro, posseggo, plasmo, ordino. Poi 
ritorno nella mia intimità. È un gioco ininterrotto di atti, di cui 
è fitta la nostra vita. È in tale contesto dialettico di raccogli­

mento e dispersione, che vengono a situarsi anche il silenzio 
(come dimensione fondamentale e qualificante dell’interiorità) 
e la parola (come dimensione tipica dell’esteriorità).
Le due sfere, silenzio-interiorità e parola-esteriorità, stanno in 
rapporto vicendevole polare, poiché ciò che si realizza al di 
fuori dell’uomo viene guidato e giudicato da dentro, e al 
contempo, la realtà intima viene evocata ed alimentata dal- 
1 esterno. Quindi 1 autenticità dell’uomo non consiste né nel- 
1 interiorizzazione esclusiva, né nel dispersivo e assoluto 

esteriorizzarsi. L’uomo autentico è piuttosto quell’uomo nel­
la cui vita i due poli si esplicano effettivamente in un 

giusto adeguato rapporto; è quell’uomo che né si perde fuo­
ri, né si consuma dentro; è quell’uomo nella cui vita le due sfere 
si determinano e si completano a vicenda.
La vita di un uomo oggi si esplica spesso completamente in 

relazioni orientate verso il 
mondo esterno: non sta fer­
mo in nessun luogo, non si 
possiede più, ma gli capita 
di essere da qualche parte. 
Non ha più convinzioni, ben­
sì opinioni, che gli vengono 
sussurrate dai giornali, dalla 
tv. Non agisce più per inti­
ma convinzione, per intima 
iniziativa, ma a seconda che 
lo sollecitino gli urti che ven­
gono dal di fuori. A questa 
situazione occorre reagire 
con la virtù delle virtù, che 
Guardini ritiene essere la 
virtù del raccoglimento. 
Dobbiamo recuperare fa­
miliarità con il nostro intimo, 
per non appartenere alla fol­

la crescente dei “dissipati”. Occorre rafforzare il mondo inte­
riore, rientrare in possesso di noi stessi, creare un’autentica indi­
pendenza nascente da dentro. In conclusione, il silenzio e la 
parola costituiscono entrambi delle facoltà della persona. La 
persona ha bisogno del silenzio, ma non può attuarsi solo nel 
silenzio. La parola è fondamentale per la persona, ma la sola 
parola impoverisce, anziché arricchire. L’auto-realizzazione della 
persona ha dunque bisogno, secondo l’ottica dell’opposizione 
polare, e del silenzio e della parola; richiede la tensione vitale, 
1 opposizione e l’unitarietà di silenzio e di parola. Una vita au­
tenticamente e pienamente umana deve svolgersi tra il 
tacere e il parlare: le due cose ne fanno una sola.
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Tra parola e silenzio:
il fascino indicibile della bellezza

*Bruno Forte

Introduzione______________ ____________
Vorrei articolare la mia riflessione iniziale in tre grandi mo­
menti. Il primo in cui simare negli scenari del tempo la crisi 
della parola, nel tempo della modernità, per poter verificare 
questa crisi della parola, in quello che chiamo il caso serio, la 
vicenda teoretica di un pensatore, che certamente appartiene 
in modo evidente alla storia del pensiero filosofico-speculati- 
vo, ma che non cessa di intrigare la teologia cristiana, Martin 
Heidegger. Vorrei poi nella seconda riflessione sostenere la 
tesi paradossale che la Bibbia, prima ancora di essere il 
libro della Parola, è il libro del Silenzio. Vorrei poi cogliere 
le conseguenze di questa riscoperta del silenzio nella parola 
e della parola nel silenzio, per il nostro vivere e pensare da 
uomini e donne del nostro tempo, da credenti, chiamati a ren­
dere ragione della loro speranza.

Gli scenari del tempo

Vorrei semplicemente evocare un quadro interpretativo per 
situare all’interno di esso quello che chiamo con una parola 
tecnica la crisi del “logocentrismo” nella modernità, cioè la 
crisi dell’assolutezza della parola nel tempo della modernità. 
Volendo descrivere le origini del nostro presente mi servo 
di tre metafore. La metafora della luce, la metafora della not­
te, la metafora dell’aurora.
Anzitutto la metafora della luce. Le origini del nostro pre­
sente sono in quel tempo che in tutte le lingue europee è 
connesso alla parola della luce: l’Illuminismo. Il primo inizio 
del nostro oggi è stato questo tempo della luce nuova che è il 
tempo della modernità. Che cos’è questa luce del tempo mo­
derno? È la luce della ragione che illumina tutte le cose e che 
si vuole imporre alla realtà, perché ogni cosa sia baciata dalla 
luce finalmente liberante di un pensiero adulto ed emancipato. 
Fuor di metafora, la parola luce vuol dire emancipazione. 
Ve ne do la definizione che ne da Karl Marx, nella Questione 
giudaica-, «l’emancipazione è ricondurre il mondo e tutti i rap­
porti all’uomo, e fare dell’uomo non più l’oggetto, ma il sog­

getto della propria storia, del proprio destino». In altre parole, 
tu sei emancipato non quando qualcuno gestisce per te la tua 
vita, ma quando prendi il tuo destino nelle tue mani, quando ti 
fai signore e protagonista del tuo domani, quando rischi in 
prima persona l’avventura di vivere e di morire.
E questa metafora della luce che ispira i grandi sistemi ideo­
logici della modernità. Le ideologie infatti sono questi gran­
di racconti, nei quali si narra la storia della emancipazione del­
l’uomo e dei mondo. Qualunque sia il segno in cui il racconto 
è narrato, di destra o di sinistra per intenderci, l’ideologia è 
questa visione totale del mondo e della vita, è questa ebbrezza 
di luce che vuole portarti a realizzare il sogno di un tempo in 
cui sarai tu padrone del tuo presente e del tuo domani. Ma la 
metafora della luce è inevitabilmente una metafora tragica, per­
ché quando si pretende, come pretese la modernità, di illumi­
nare tutto, di comprendere tutto, allora inesorabilmente la luce 
diventa sorgente di inaudita violenza. Ecco il doppio, ambi­
guo volto della modernità: il volto ammaliante della luce e 
dell’emancipazione, il volto tragico della violenza. Quan­
do si vuole una luce totale che abbracci tutte le cose, inesora­
bilmente quest’ebbrezza di totalità diventa nelle sue realizza­
zioni storiche, totalitarismo. E questo il frutto amaro dell’albe­
ro della conoscenza del tempo della modernità, la violenza 
totalitaria dei sistemi ideologici di destra e di sinistra. Dobbia­
mo cercare di capire perché l’ebbrezza della luce produce 
tanta violenza, perché quando tu vuoi spiegare ogni cosa, la­
sciando l’uomo solo con se stesso, autonomo finalmente da­
vanti alla vita, alla morte, al dolore, tutto questo diventa vio­
lenza. Comincio ad insinuare qui la tesi che vorrei sostenere, 
che è poi la base di tutto quanto dirò sulla parola, il silenzio, la 
bellezza, e cioè che il tempo della modernità è un tempo vio­
lento, perché è il tempo del trionfo dell’identità, del soggetto 
esclusivo, del soggetto che vuol fare da solo. Non a caso la 
modernità produce un frutto che non si era conosciuto prima 
nella storia del mondo: l’ateismo. Che cos’è l’ateismo? Ce lo 
racconta Nietzsche, nella Gaia scienza, nell’aforisma 125, dove 
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racconta la storia dell’uomo folle, che si sveglia al mattino, 
quando ancora non è sorto il sole, e accende una lanterna. E 
mentre il sole comincia a illuminare tutte le cose, va con la 
lanterna sulla piazza del mercato e comincia a gridare «Dio è 
morto e noi l’abbiamo ucciso».
Con questo aforisma Nietzsche vuol dire che quando noi ab­
biamo ucciso Dio per essere i padroni del mondo, abbiamo 
compiuto il gesto più grande, l’impresa più audace, ma comin­

ci sono io”). Ora questa metafora è per Blumenberg la meta­
fora del tempo della classicità, del tempo in cui si poteva an­
cora guardare al naufragio del mondo pensando di avere la 
terra ferma sotto i piedi. Per Blumenberg questo non è più. 
Che cosa è successo? Oggi lo spettatore del naufragio non è 
altro che il naufrago stesso. Il moderno è ancora uno che pen­
sa di avere una terra sotto i piedi: la sua ragione. Il 
postmoderno è uno che si trova nella barca che fa naufragio

eia a essere not­
te, fa freddo e 
tutto è un cade­
re nel nulla. 
Nietzsche non 
ha denunciato la 
morte di Dio ma 
l’infinita orfa- 
nanz.a che segue 
alla morte di 
Dio. Con questa 
metafora della 
lanterna dell’uo­
mo folle, in re­
altà Nietzsche fa 
l’ironia del tem­
po della moder­
nità. Che cos’è la 
lanterna che nel-

e deve costruire 
con i pezzi rima­
sti un’altra scia­
luppa per poter 
sopravvivere.

Dunque il tem­
po della notte è 
il tempo della ri­
nuncia ai grandi 
orizzonti di 
senso. La 

postmodernità è 
il tempo in cui 
ciò che è messo 
in crisi non è 
tanto il senso, 
quanto la ricer­
ca del senso.

la luce chiara del _Bruno 
giorno vorreb­
be illuminare il mondo? È la ragione, questa piccola nostra 
ragione che avrebbe voluto spiegare tutto e che ha voluto uc­
cidere Dio.
Ecco allora introdursi la seconda metafora della modernità, la 
metafora della notte.

La notte è ciò che segue al tramonto della luce. Se la luce è la 
metafora dello spirito moderno, la notte è la metafora della 
postmodernità, cioè di questo tempo in cui la ragione forte 
della modernità si riscopre come una ragione debole, incerta, 
inquieta. La notte è un tempo di naufragio. Hans Blumenberg 
definisce così la postmodernità: “naufragio con spettatore”. 
Parte da un testo di Lucrezio nel De rerum natura, in cui si 
racconta la scena dello spettatore che sta sulla terra ferma e 
guarda all orizzonte sul mare una nave che sta facendo naufra­
gio. Lo spettatore vive sentimenti di terrore, di spavento, ma 
anche di consolante conforto (come dire: “meno male che non

porte Nel tempo del­
la ideologia, nel 

tempo del sole moderno, ci si poteva scontrare in nome di un 
sogno, di una speranza, di un orizzonte; nel tempo della 
postmodernità tutto è flebile, labile, caduco. La più grande 
seduzione è rappresentata dal chiudersi ognuno nella propria 
solitudine, nel proprio gruppo, nel proprio orizzonte parti­
colare. Siamo nella notte del mondo, siamo nel tempo dell’esi­
lio. Ed è bello citare il proverbio rabbinico: <d giovani chiedo­
no al vecchio rabbino quando è cominciato l’esilio di Israele. 
E il vecchio rabbino risponde: l’esilio di Israele cominciò il 
giorno in cui Israele non soffrì più del fatto di essere in esilio». 
L esilio non è la lontananza dalla patria, ma è quando non hai 
più la nostalgia struggente della patria perduta, quando l’indif­
ferenza, l’accasarti nella notte ti rende insensibile al desiderio, 
alla nostalgia di ciò che darebbe senso alla tua vita.
La crisi della postmodernità è insomma la perdita del gusto 
a cercare il senso per vivere e per morire. Gianni Vattimo 
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definisce così il tempo della postmodernità: «è il tempo della 
contaminazione, tutto è contaminato, nulla ha valore, nulla ha 
senso. Perciò è il tempo della fruizione, tanto vale bruciare 
l’istante, vivere l’immediato». Ma proprio per questo, è ineso­
rabilmente anche il tempo della frustrazione, in cui tutto ciò 
che tu raggiungi, che mordi fuggendo, ti lascia cadere nel nul­
la, insoddisfatto di te.

Infine vorrei indicare una terza metafora, l’aurora. “Auro­
ra” significa la ricerca di segnali d’attesa, di una nuova inquie­
tudine, di una possibile ricerca del senso perduto. Non è tanto 
una nostalgia del passato, quanto un aprirsi a qualche possi­
bilità nuova, inesplorata, a un nuovo avvento, ad un nuovo 
possibile orizzonte di senso. Individuo dei segnali d’aurora in 
due processi che caratterizzano il nostro presente.
Il primo è la riscoperta dell’altro, come prossimo ed immedia­
to. Di fronte alla ragione forte, ideologica, ci si accorge di 
come sia importante la relazione con l’altro, il tu, il volto 
d’altri. Pensate alla filosofia di Levinas: il volto d’altri che ti 
guarda ti fa capire che tu non sei tutto, che il senso della vita è 
fuori di te, non dentro di te. Solo quando vivi il coraggio di un 
esodo da te senza ritorno, allora trovi il senso.
Un secondo segnale d’aurora è il ritorno al nome dimenti­
cato, il ritorno cioè a quel sogno di una alterità ultima che 
possa accoglierti, che possa essere approdo. Alcuni chiamano 
questo un ritorno religioso, un ritorno della questione di Dio. 
C’è bisogno di cercare un ultimo orizzonte, un’ultima patria.

La crisi del logocentrismo della modernità
Perché la modernità è stata per eccellenza il tempo del logos, 
della parola? La ragione si esprime nella parola, il logos è il 
linguaggio della ragione. E allora capite che nel momento in 
cui si ha una fiducia sconfinata nella potenza della ragione, si 
ha una sfiducia sconfinata nella potenza della parola.
La modernità è stato il tempo dell’ebbrezza della parola. Ne 
volete un esempio drammatico? Tutte le ideologie sono sta­
te segnate dalla retorica della parola. Pensate ai discorsi dei 
grandi dittatori, alla retorica dei discorsi del duce per esempio. 
L’ideologia si consuma nell’ebbrezza della parola, nella prete­
sa di dire tutto, di risolvere tutto con la potenza di una ragione 
che si è fatta verbo. Ma capite bene come la crisi di questo 
sogno solare, dunque la notte che segue alla luce della ragio­
ne, porti con sé la crisi stessa della parola.
Siamo in un tempo di crisi della parola, in cui ciò che si 
affaccia è il silenzio rinunciatario, dal momento che le parole 

ci hanno tanto ingannato. Pensate al dramma della 
incomunicabilità, come segnale della crisi della parola: molti 
autori di teatro e di letteratura del Novecento hanno fatto 
dell’incomunicabilità il cavallo di battaglia. Ma capite quale era 
la forza di questa protesta: cavalcare il cavallo della 
incomunicabilità significava denunciare la miopia della ragione 
ideologica. Significava dire che le parole non possono dire, 
non possono pretendere di cambiare tutto: c’è un’interruzione 
invalicabile, c’è una irriducibilità dell’altro, che non è possibile 
risolvere.
La crisi del logocentrismo della modernità è la crisi del mezzo 
attraverso cui la ragione moderna presumeva di cambiare il 
mondo e la vita. Ecco allora dobbiamo ritrovare un modo di 
ascoltare in silenzio e di riscoprire la parola.

Sono due le grandi sfide che, a mio avviso, vengono a noi da 
questi scenari descritti. La prima è la sfida a ritrovare il sentie­
ro del silenzio; non il silenzio della rinuncia, della 
incomunicabilità, dell’ infinita solitudine, ma il silenzio come 
spazio dell’ascolto, dell’incontro, del dono.
Dall’altra parte, il bisogno di riscoprire la parola, in un tempo 
stanco di parole.
Ecco allora la domanda: come dire la parola a una cultura che 
non ha più certezze forti,legate al logos, a una cultura tentata 
dalla rinuncia ad ogni forza del dire, in cui tutto sembra risol­
versi nella comunicazione volgare e rassicurante della persua­
sione mediática? Noi viviamo in un tempo di “mediocrazia”, 
formula che ormai ha sostituito quella di democrazia. Non è 
più il consenso del popolo, ma è la persuasione del popolo 
attraverso il sistema mediático a vincere.
Quanto detto finora ci porta a questa conclusione: riscoprire il 
silenzio e la parola, nel loro reciproco e fecondo rapporto, è 
un’urgenza assoluta del nostro tempo. Abbiamo bisogno di 
imparare nuovamente a parlare, ma a parlare nel senso di dire 
parole che vengano dal silenzio e che dimorino nel silenzio 
dell’ascolto dell’altro; imparare a tacere non nel senso di chiu­
derci nella prigionia delle nostre solitudini, ma di lasciarci rag­
giungere dalla parola che evoca, che abita, che attira, che tra­
sforma.
E allora ecco il caso serio che vorrei seppur brevissimamente 
evocarvi, come verifica di tutto quello che vi ho detto. Martin 
Heidegger nasce come studente di teologia cattolica a Friburgo 
e per due anni studierà teologia cattolica. Molto più avanti 
negli anni Heidegger dirà che senza la sua provenienza teolo­
gica non sarebbe mai giunto sul cammino del pensiero; si sente 
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totalmente debitore alla teologia. E aggiunge: «provenienza 
significa sempre futuro». Heidegger vedrà negli ultimi anni, 
come ultimo sbocco del suo pensiero, una parola teologica, 
che non si sentirà mai però capace di dire.
Cosa avviene però? Perché Heidegger abbandona la teologia e 
consacra la sua vita alla filosofia? Perché egli dirà: «la filosofia 
è il coraggio della interrogazione radicale. Tu sei filosofo quando 
non hai paura di porre le vere domande, quando hai il coraggio 
di mettere tutto in discussione, anche te stesso, e quindi di 
porti la grande domanda sul fondamento stesso di tutto ciò 
che esiste. La teologia invece- dice il giovane Heidegger- è la 
disciplina dell’ascolto. Si è teologi quando si vive in ascolto 
della parola o di silenzio di Dio». Ecco perché per il giovane 
Heidegger non c’è mediazione: la filosofia e la teologia non 
potranno mai sussistere insieme.
Frutto della scelta radicale di Heidegger è Essere e tempo, che 
esce nel 1926. In Essere e tempo è contenuto il tentativo di porre 
su tutto la domanda radicale, di guardare la realtà e di interro­
garsi sul perché di essa. Heidegger chiude Essere e tempo con la 
prima parte in cui descrive il tempo nell’orizzonte dell’essere. 
Quello che non riuscirà mai a scrivere è la seconda parte, 
dove avrebbe dovuto capovolgere il processo, cioè avrebbe 
dovuto dire non più soltanto l’esserci delle cose,ma l’essere 
che sta dietro tutte le cose. E qual è la grande difficoltà? Che 
non si può dire l’Essere con le parole del nostro linguaggio, 
che sono sempre troppo corte, troppo brevi, che dicono il 
frammento, ma non possono dire l’abisso che racchiude il fram­
mento. Qui è la grande crisi di Heidegger. Pensate che egli 
scrive un’opera che non avrà mai il coraggio di pubblicare 
(sarà pubblicata dopo la sua morte nel 1989); l’opera si chiama 
Contributi di filosofia, un’opera che scrive per dire a se stesso 
l’impossibilità dell’impresa che lui si era attribuita. Oggi riu­
sciamo a capire il dramma di Heidegger proprio grazie a que­
st’opera. Il momento estremo, culminante, tragico della prima 
fase della sua vita, quella in cui lui pretendeva di porre do­
mande a tutto, di capire tutto, è la sua adesione al 
nazionalsocialismo. Come è possibile che un genio della porta­
ta di Heidegger abbia potuto prendere questo abbaglio? La 
risposta è che il nazismo come tutte le forme ideologiche gli 
appariva come lo strumento più adeguato per dare una risposta 
alla domanda di voler interrogare tutto, capire tutto, dominare 
le cose. Insomma ciò che l’aveva affascinato del 
nazionalsocialismo era la violenza del voler domandare e pos­
sedere, che era in fondo 1 anima teoretica del suo Essere e tempo. 
Questo è il grande dramma del cosiddetto “primo” Heidegger.

Heidegger si sta rendendo conto che non basta porre la do­
manda, non basta voler possedere la cosa, l’esserci; Heidegger 
si sta rendendo conto che potremo dominare il mondo, potre­
mo imporre la violenza al mondo, ma il mondo ci sfuggirà. 
Heidegger sta capendo la tragedia a cui lui purtroppo ha detto 
il suo sì; e questo diventerà la lama profonda che lo porterà 
alla grande svolta. E la grande svolta è il cammino verso l’ascol­
to. Heidegger passa dall’ebbrezza della parola alla necessità 
di fare esperienza del silenzio. Heidegger capisce che l’ubria­
catura ideologica si esprime con le parole, ma che la scoperta 
dell’abisso della profondità delle cose si esprime nel silenzio e 
nell’ascolto.
Heidegger giunge dunque a capire che non è la violenza della 
domanda, ma l’umiltà dell’ascolto, il luogo del possibile av­
vento della verità. La verità non si lascia catturare dalla violen­
za del domandare; la verità si dona e può essere accolta soltan­
to nella essenziale povertà dell’ascolto. Il tratto fondamen­
tale del pensiero, dice lo Heidegger della svolta, non è l’in­
terrogare, bensì l’ascoltare quel che viene suggerito da ciò 
che deve farsi problema. Ecco la grande svolta: dal primato 
della domanda, al primato dell’ascolto; dalla volontà del pos­
sedere la cosa, interrogando e possedendo, a questa essenziale 
povertà di lasciarsi raggiungere dall’atto del dire.

La Bibbia come libro del Silenzio e libro 
della Parola_____________________________
Veniamo allora alla grande questione, quella che ci porta al 
cuore di tutto ciò che in questi giorni vorrei dirvi.
Come può una religione della parola, come è il Cristianesimo, 
essere attuale in un tempo di declino della parola? Come pos­
siamo annunciare come parola di salvezza, una religione tutta 
centrata sulla parola? L’itinerario che io vi vorrei proporre è 
quello di scoprire che al centro della parola della rivelazio­
ne c’è in realtà il silenzio.

La religione della Parola come religione del Silenzio 

Vorrei svolgere questa riflessione anzitutto in rapporto all’An- 
tico Testamento e poi in rapporto al centro e al cuore della 
fede cristiana, e cioè il Vangelo come parola del silenzio.
Comincio dunque dalla riflessione sul primo testamento. Un 
autore ebreo André Never ha scritto L’esilio della parola in cui 
Never dimostra anzitutto che la Bibbia non è il libro della 
parola, ma del silenzio. Il Dio biblico sin dall’inizio ci viene 
presentato come silenzio.
Vi traccio innanzitutto una breve fenomenologia del silenzio 



Silenzio
di Dio nella Bibbia, per poi presentarvi le due grandi conce­
zioni di Dio all’interno della Bibbia, e poi cercherò di capire 
con voi perché il Dio biblico veterotestamentario è silenzio. 
Primo punto: la fenomenologia del silenzio di Dio nella Bib­

bia.
C’è anzitutto la silenziosa scrittura dei cieli. Salmo 19: «i cieh 
narrano la gloria di Dio, e l’opera delle sue mani annunzia il 
firmamento». Dio parla attraverso il silenzio delle sue ope­
re. Questa è una prima dimensione del silenzio di Dio. I cieli 
narrano la gloria di Dio, dunque non c’è bisogno di parole. È 
ciò che esiste, è questa natura, è questa terra, è questo cielo, 
che ci parlano, tacendo, del loro Creatore. Ecco un primo aspet­
to della fenomenologia del silenzio: la silenziosa scrittura dei 
cieli, quella che ci lascia stupiti di fronte alla bellezza del 
creato.
Ma c’è qualcosa di più profondo. Vediamo a proposito Elia e la 
sua storia (Re 1,19). Elia è il profeta del monoteismo. Il suo 
nome Hl-ià, significa “solo Dio è Dio”. Elia combatte l’idola­
tria e difende il primato di Dio nel tempo della sconfitta di 
Dio; laddove la regina Gezabele vuole imporre i Baalim, gli 
idoli, Elia difende Dio. E scopriamo una cosa paradossale: 
Elia, dopo aver vinto lo scontro con i profeti di Baal sul monte 
Carmelo, viene perseguitato ancora, fugge, è stanco e vuole 
morire, perchè gli sembra che tutto sia inutile. Ma il Signore 
gli fa mangiare un pane, e grazie alla forza che quel pane gli 
dà, Elia cammina 40 giorni e 40 notti, fino a giungere all’Oreb, 
il monte santo, e sul monte farà l’esperienza di Dio. «Ecco il 
signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spacca­
re i monti e spezzare le rocce, ma il Signore non era nel vento. 
Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel 
terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non 
era nel fuoco» -dunque il Signore non è in nessuno dei segni 
di potenza, né il fuoco, né il vento, né il terremoto. Dove abita 
Dio?- «Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero». 
La traduzione letterale è “la voce del silenzio”. Elia conosce 
Dio nella voce del silenzio, anzi, del tenue silenzio.
Che cosa significa questo? Che Dio non parla nei segni del­
la potenza e della grandezza del mondo. Dio parla laddove 
la tua intelligenza e il tuo cuore non gli danno appuntamento, 
Dio parla sorprendentemente laddove è il silenzio a parlarti di 
Lui, voce del silenzio.
Questa è la seconda grande fenomenologia del Dio del silen­
zio. Quando non ce la fai, quando vorresti farla finita, quando 
tutto ti sembra perduto e soltanto un pane, datoti da Dio, ti fa 
camminare verso il monte santo, Dio non ti parla nella potenza 

EIL
e nella grandezza ma nella sconfitta. Dio ti parla nel silenzio. 
Infine, un terzo modello del silenzio del Dio biblico è il Dio 
che tace, laddove tu vorresti che la sua parola si facesse senti­
re; è lo scandalo del Dio nascosto davanti alla sofferenza dei 
suoi figli.
Dunque se tu vuoi fare l’esperienza di Dio, del Dio dei padri, 
devi conoscere il silenzio di Dio. Ecco quello che ci dice la 
fenomenologia del silenzio del Dio biblico.
La domanda allora diventa questa: perché Dio tace? 
Dobbiamo ora capire qual è l’immagine che Israele ha di Dio. 
Normalmente noi pensiamo che Israele abbia un’immagine di 
Dio, quella del patto, del Dio che si è destinato liberamente 
all’uomo con l’alleanza. In realtà lo studio del silenzio nella 
Bibbia porta Never a capire che nella Bibbia ci sono almeno 
due concezioni di Dio. Quali sono? Per spiegarle uso le due 
metafore di André Never.
C’è il Dio dei ponti sospesi: è il Dio che sull’abisso che ci 
separa da Lui, lancia il ponte della sua parola (dabar). La 
parola è il grande ponte che unisce l’uomo a Dio.
Nella prima concezione, quella del Dio dei ponti sospesi, la 
Bibbia è il libro della parola: nel tuo abisso Dio ti raggiunge 
con la sua parola, e la sua parola è luce, è calore, è la forza che 
trasforma il deserto in giardino.
Accanto al Dio dei ponti sospesi c’è il Dio dell’arcata spez­
zata. È il Dio che sull’abisso che ci separa da Lui lascia che 
noi ci sforziamo di gettare un arco che, tuttavia, resta sempre 
interrotto perchè non riusciamo ad afferrare Dio. Tutti i nostri 
tentativi di dire Dio naufragano sull’abissale distanza che ci 
separa da lui. Questo è il Dio del silenzio, il Dio che non 
riesci a dire, che non riesci a capire. Per Never questo Dio è il 
Dio che si ritrova in tutti i grandi momenti della fede. La fede 
nasce in Genesi 22: Xakkedà di Isacco, quando Abramo è chia­
mato a offrire l’Isacco del suo cuore. E Abramo si fida di Dio, 
nonostante il suo silenzio. Credere significa affidarsi perdu­
tamente all’invisibile che ti chiama.
Ma perché Dio fa questo? Perché Dio tace? Ecco la straordi­
naria risposta di André Never, che è la risposta della tradizio­
ne ebraica: «perché se Dio fosse solo il Dio della parola, ci 
accecherebbe con la Sua luce. Dio è il Dio del silenzio, per­
ché solo il silenzio di Dio è la condizione del rischio e della 
libertà».
Se credere in Dio fosse solo rassicurazione, certezza, se Dio 
fosse solo il Dio dei ponti sospesi, allora noi crederemmo in 
Dio come in una ideologia che ci tranquillizza. Ma solo se Dio 
è il Dio dell’arcata spezzata, il Dio che tace quando vorresti 
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udire la sua voce, allora la tua difficile libertà può credere in 
I Ali. In altre parole, il silenzio di Dio è lo spazio della nostra 
libertà. André Never dice che ciò che conta nell’Ebraismo 
non è il risultato. Il compimento è nell’opera del piantare, non 
nel Messia. Ciò che importa al Giudaismo è l’incompiuto, in­
cessante ritorno dell’uomo e di Dio a compiti oggi tanto più 
assillanti, in quanto ieri erano imprevedibili e domani saranno 
superati. In primavera si semina e in autunno si raccoglie, ma 
nessuno autunno assomiglia all’altro, nessuna primavera ad 
un’altra primavera. Forse la prossima primavera il pane usci­
rà da questo solco, forse verranno la siccità e la grandine e 
non ci saranno che putredine e morte. L’essenziale non è nel 
raccolto, l’essenziale è nella semina, nel rischio, nelle lacrime. 
La speranza non è nel riso e nella pienezza, ma nelle lacrime, 
nel rischio e nel loro silenzio. Questa è la difficile libertà della 
fede ebraica -dice Levinas- credere in Dio anche nel tempo 
del silenzio di Dio. Dio non è la risposta alle nostre do­
mande; Dio è anzitutto la sovversione delle nostre do­
mande. Quando ritorni al Dio biblico e al Dio del Vangelo, 
ti accorgi che Dio è Dio soltanto se ñon è il Dio che corri­
sponde alle tue domande, ma che anzitutto le divora come il 
fuoco.
La parola di Dio è tutta intrisa del Suo silenzio. E se non 
lo fosse, la Bibbia sarebbe il Capitale di Marx, sarebbe il mani­
festo di una ideologia, la pretesa di spiegare il mondo con la 
parola e il concetto; invece la Bibbia è una finestra sul­
l’abisso, sull’infinito. Dio è fuoco divorante, Dio è l’inquie­
tudine, il tormento; Dio è il Signore delle arcate spezzate, che

ti lascia nell’attesa, anche quando tu vorresti incontrarlo nella 
risposta.
Facciamo allora il passo seguente: nel Vangelo possiamo dire 
che il Dio di Gesù sia il Dio del silenzio? Al centro del Nuo­
vo testamento c’è la Parola venuta fra noi. Potremmo dunque 
dire che il nuovo testamento è l’ebbrezza della parola. Gio­
vanni nel Prologo scrive <da Parola si è fatta carne»: è lo scan­
dalo abissale della parola che varca la distanza. E’ veramente il 
Dio dei ponti sospesi.
Tuttavia, chi è questa “Parola”? Al centro della nostra fede c’è 
la parola abbandonata, il logos crocifisso. Qui sta il paradosso 
del vangelo: noi annunciamo come buona novella il grido 
d’abbandono della parola che muore. Se la parola ci dona la 
vita morendo, significa che la parola è porta, che rinvia ad un 
altro e che l’Altro, chiamato Padre dalla fede, potrebbe non 
infondatamente essere detto il “silenzio”. La parola procede 
dal silenzio. Gesù è la Parola che procede dal silenzio. Il che 
significa che Gesù non è un manifesto ideologico che spiega il 
mondo; Gesù è la parola fatta carne, che rinvia ad un abissale 
silenzio, il silenzio del Padre.
Questa parola che si dice nella carne può essere accolta solo 
in un modo: in un altro silenzio, il silenzio dello spirito che in 
noi lascia abitare la Parola. Il Cristianesimo dunque è la fede 
in una Parola che sta sospesa tra due silenzi: il silenzio 
dell’origine e il silenzio del destino.
Concludo con due citazioni. La prima è di S. Giovanni della 
Croce: «Il Padre pronunciò la sua parola in un eterno silenzio, 
perciò è in silenzio che essa deve essere ascoltata dagli uomi­

ni». Tu ascolti la parola non quando la ripeti chias­
sosamente, ma quando ti fai silenzio, perché la 
parola abiti in te, e questo silenzio accogliente è 
quello che il nuovo testamento chiama Spirito, 
chiama fede.
L’altra citazione: «alla parola si risponde con l’ob­
bedienza della fede». Cosa significa obbedienza? 
Ob-audire vuol dire ascoltare quello che è sotto, 
quello che è dietro. Ascolti veramente la parola, 
quando trasgredisci la parola, quando l’attraversi, 
quando fai violenza alla parola, perché la parola 
ti schiuda il segreto nascosto. Obbedire significa 
trasgredire, cioè, nel senso etimologico, trans-gredior, 
fare il passo oltre. Qui nasce l’ermeneutica. Il 
testo noi non lo leggiamo come i fondamentalisti, 
come se fosse tutto detto, il testo noi lo leggiamo 
come un invito alla trasgressione.



e il Silenzio
Kon pronunciare mai la parola, senza prima aver camminato 
lungamente nei sentieri del silenzio. Solo se avrai trasgredito 
nel silenzio la parola, e sarai giunto al silenzio, oltre la parola, 
da cui essa proviene, e sarai entrato in quel silenzio, la parola 
sarà in te feconda.
Al centro del Cristianesimo c’è la Parola come porta del Silen­
zio e il grande dovere del cristiano è la trasgressione, non 
la volgare trasgressione di fare quello che più ci aggrada, ma la 
difficile, tragica trasgressione di obbedire alla parola, cioè 
di corrispondere alla parola, ascoltandola nel silenzio e pene­
trando nel silenzio.

Pensare fra esodo e avvento

Abbiamo visto come il silenzio abiti al centro del libro della 
parola. Ciò che ora vorrei fare è cogliere le conseguenze che 
questo comporta per il nostro modo di vivere, di pensare, di 
amare. Lo farò seguendo sette punti, che poi in realtà sono 
otto.
La prima tappa l’ho chiamata la sfida dell’interruzione.
Nella vita si trovano risposte vere quando si hanno domande 
vere. Io non avrei timore di dire che la domanda vera è la 
domanda dell’infinito dolore del mondo. E poiché di questo 
dolore la sentinella è la morte, vorrei dire che il pensiero na­
sce dal dolore, il pensiero è figlio della morte.
Quando non c’è sofferenza, non c’è neanche pensiero e 

quando c’è pensiero vero, ci sarà anche dolore. Il pensiero 
è agonia, perché è lottare con la morte, lottare con la ferita 
ineludibile del dolore. A proposito, vi leggo questo testo di 
Hegel: «Non quella vita che inorridisce dinanzi alla morte, 
schiva della distruzione, anzi quella che sopporta la morte e in 
essa si mantiene, è la vita dello spirito. Esso guadagna la sua 
verità solo a patto di ritrovare se stesso nell’assoluta devasta­
zione (...). Lo spirito è questa forza perché sa guardare in fac­
cia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo soffermarsi 
è la magica forza che volge il negativo nell’essere»1. Hegel ci 
sta dicendo che il pensiero nasce dalla scissione e solo dove 
c’è la ferita dell’anima si diventa pensanti.
Hegel prosegue: «la coscienza di questa scissione è la coscien­
za infelice. La coscienza infelice è la coscienza di sé come 
essenza duplicata e ancora del tutto impigliata nella contraddi­
zione»2. Qual è la via che Hegel propone? «Soltanto 
nell’autocoscienza come concetto dello spirito, la coscien­
za raggiunge il suo punto di svolta: qui essa, movendo dalla 
variopinta parvenza dell’al di qua sensibile e della vuota notte 
dell’al di là ultrasensibile, si inoltra nel giorno spirituale della 

presenzialità»3. In altre parole cominci a vivere veramente, quan­
do cominci a pensare, quando la tua esistenza diventa coscien­
za a se stessa. Fuggire il pensiero è certo fuggire il dolore, ma 
fuggire il dolore è fuggire l’amore, è fuggire la vita, è fuggire 
il senso.
Non abbiate paura di soffrire il pensiero, di lottare con questa 
domanda radicale. E questo che rende la nostra vita degna di 
essere vissuta. Possiamo constatare che non c’è una parola 
capace di rispondere a tutte le domande.
Ecco il secondo punto: se è vero che il pensiero nasce dal 
dolore, se è vero che il dolore è la categoria universale, che 
siamo diversi dagli altri per il possesso, ma siamo solidali per 
la povertà, allora la nostra condizione è una condizione esodale. 
L’uomo è un mendicante del cielo, un viandante, un pellegri­
no. Siamo sempre in cerca di una patria intravista, ma non 
posseduta.
I leidegger dà questa definizione straordinaria dell’uomo: l’uo­
mo è «la sentinella della silenziosa quiete del transitare del­
l’ultimo Dio». Diventi veramente umano, quando nel silenzio 
fai spazio all’ascolto di questo brivido, di questo passaggio, 
che è la ferita di Dio nella tua vita.
Veniamo così al terzo momento.
Se l’esistenza è esodo, che spazio ha in questa esistenza il 
silenzio? Io chiamo qui il silenzio provenienza e attesa della 
parola. Il silenzio, nell’uomo viandante, nel pellegrino del senso, 
è anzitutto attesa: il silenzio nasce allo stupore davanti alla 
inspiegabilità della vita, del dolore. Quindi il silenzio è in qual­
che modo il grembo dell’avvento di Dio, dove tu fai silenzio 
perché la ferita della morte, la ferita del dolore ti hanno col­
mato di stupore, di attesa, di invocazione.
Ma la Bibbia ci fa capire che il silenzio è anche un’altra cosa. 11 
silenzio non è solo il silenzio umano dell’attesa. Il silenzio è la 
provenienza, è l’origine. C’è un’immagine bellissima della tra­
dizione biblica e mistica: l’immagine del grembo. Giovanni, 
nel capitolo 13, scrive che il discepolo amato era seduto al 
fianco di Gesù. Il testo greco è Ev to k.olpo ton lesoli, “il disce­
polo che sta nell’utero di Gesù”. Dunque, il grembo è notte, 
silenzio, assenza di visione, di suoni, di colori. Questo signifi­
ca che il silenzio è provenienza. La nostra patria, da cui venia­
mo e a cui torniamo, è questo grembo notturno.
Siamo al quarto punto. Che cos’è la parola? La parola non è 
altro che l’avvento del silenzio. Vorrei anche chiamare questo 
punto: le trasgressioni di Dio. Dio esce dal silenzio attraver­
so un triplice esodo. Cristo è colui che vive una triplice tra­
sgressione, un triplice esodo. Cristo è Colui che esce da Dio,
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Cristo è Colui che esce da Sé, Cristo è Colui che esce verso 
Dio.
Questo è il Cristo. Il Cristo è Colui in cui si condensano le 
trasgressioni di Dio. E l’uomo libero che si destina alla morte 
per amore. E il crocefisso risuscitato dal Padre che ritorna a 
Lui nella gloria. «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui 
che mi ha mandato; chi vede me, vede colui che mi ha manda­
to»4. «Nessuno può venire a me, se non lo attira il Padre che 
mi ha mandato»’.
Anche la vita del discepolo è un triplice esodo: uscire da Dio, 
nel senso di dipendere dal Suo silenzio; uscire da noi stessi, 
nel senso di essere donne e uomini liberi; uscire verso Dio, 
nel senso di trasgredire la morte nella speranza.
Ecco allora il quinto punto, che vorrei chiamare le trasgressioni 
dell’uomo. Tutto quello che abbiamo detto cosa comporta per 
il nostro pensiero? Non è più possibile dire: Cogito ergo sum. 
Dovremmo dire piuttosto: Cogitor, ergo sunr, amor, ergo sum. Io 
esisto non perché penso, non perché amo, ma perché scopro 
di essere pensato, di essere amato. Scopro che la mia casa non 
è la mia, ma è la casa dell’Altro in cui io esisto, da cui io vengo. 
Nell’abisso del silenzio di esistere, io scopro di essere donato 
a me stesso.
Pensare fra esodo e avvento significa riconoscersi pensati, si­
gnifica riconoscere di “essere in”. Significa vivere le 
trasgressioni dell’uomo. Siate trasgressivi! Non vi sto invitan­
do alla banale rivolta, ma ad osare le cose più alte, di varcarne 
i confini dopo averne sofferto tutto l’infinito dolore. Vi sto 
invitando a pensare fino in fondo, per andare al di là dello 
stupore della ragione, aprendovi al paradosso della fede. 
La fede è lotta, è resa, è agonia. Se la fede non fosse agonia, 
sarebbe possesso, ideologia. Ma se, credendo, ti misuri con 
l’Altro inquietante, da cui ti senti custodito e avvolto, allora la 
fede non può non essere agon, che significa lotta, combatti­
mento. Sapete che questa parola in greco ha la stessa etimolo­
gia della parola agape, cioè amore nel senso più alto. L’amore è 
lotta, e se non è così tu hai fatto dell’altro un possesso, l’hai 
ridotto alla tua misura. L’amore che non sia agonico è egoismo. 
Se la fede è agonica, come non sarà agonico il pensiero della 
fede? Come pensare che la teologia possa essere un pensiero 
riposato e riposante? La teologia è passione. Ma proprio se il 
pensiero della fede è un pensiero agonico tra esodo e avvento 
è anche un pensiero della resa e della pace. Questo è il parados­
so dell’amore: l’amore ti fa felice uccidendoti. È gioia nella mi­
sura in cui è morte e quanto più tu muori nell’amore, tanto più 
ritrovi te stesso: «Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà».
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Finalmente arriviamo al sesto punto. Il pensiero, se in generale 
è un pensiero agonico, tragico, pacificato nella lotta, non può 
fare a meno dell’esistenza. La vita del pensiero è il pensiero 
della vita. Quando veramente lotti con l’altro e il tuo pensie­
ro è lotta con l’altro, allora tu pensi la vita. Il pensiero non è 
un gioco. Applicando questo alla teologia, possiamo afferma­
re che il pensiero della fede non può essere un esercizio acca­
demico sull’asettico oggetto di ciò che tu credi. Il pensiero 
della fede è pensiero militante; ecco perché la teologia ha bi­
sogno della santità, ha bisogno della preghiera, ha bisogno 
dell’amore, del servizio. Allora la teologia non è solo docta 
fides, la teologia è docta charitas, docta spes. La teologia è, nella 
formula che io amo, compagnia, memoria e profezia. La teo­
logia è compagnia perché è docta charitas-. amandoti, non posso 
non pensare il tuo dolore, le tue domande. È memoria perché 
docta fides-, amandoLo, non posso non pensare le Sue 
trasgressioni, il Suo esodo. E profezia perché è docta spes-, aman­
dovi e amandoLo non posso non trasgredire la morte, verso 
l’ultimo orizzonte e l’ultima patria.
Il settimo punto può essere definito pensare in ecclesia. Karl 
Barth dice: «Il luogo della teologia in rapporto alla parola di 
Dio e ai suoi testimoni non si trova in un qualsiasi posto nel 
vuoto, ma, molto concretamente, nella comunità»6. Diceva 
Mesters, quando lo incontrai diciotto anni fa in Brasile: «Dob­
biamo credere che un popolo ignorante ci può insegnare le 
cose di Dio».
La teologia nasce dalla comunità, vive per la comunità.
Vi avevo detto che erano sette punti, ma in realtà sono otto. 
L’ottavo siete voi. A voi rilancio la palla del gioco e la sfida 
della domanda.

La bellezza
Perché in questa settimana dedicata alla parola e al silenzio 
queste riflessioni sulla bellezza? In questa breve introduzione 
vorrei dare tre motivi per questa scelta.
Parlo della bellezza perché parola e silenzio si sono incontrati 
nella parola abbandonata. La Parola uscita dal Silenzio, muore 
nel silenzio della croce. Ed è proprio quella silenziosa elo­
quenza che diventa per noi intrigante. Dove cercheremo la 
bellezza? La bellezza ti parla al di là delle parole. Quando tu 
guardi la bellezza, non hai bisogno di parole. Nella bellezza 
la parola si fa silenzio.
La bellezza è il tutto nel frammento. È il tutto di quell’amore 
che si presenta nel silenzio del gesto. La bellezza è la sovver­
sione di tutte le logiche.



e il Silenzio
Io sostengo che dopo il tempo dell’ortodossia e dell’ortoprassi, 
¿ J tempo della filocalia, cioè il tempo in cui non basta più 
soltanto dire il vero e il bene. Occorre mostrare che il vero e il 
bene sono belli. Oggi la bellezza è più eloquente della verità e 
dello stesso bene; il bene e il vero oggi sono eloquenti solo se 
sono anche belli.
La modernità è il tempo del tutto; tutto abbraccia, tutto com­
prende, tutto spiega. La postmodernità è il tempo del fram­
mento, delle solitudini, delle interruzioni, dell’arcipelago. Fra 
moderno e postmoderno la possibilità di una salvezza del 
tempo starà non nel ripetere il tutto, non nell’annegare 
nel frammento, ma nel riconoscere il tutto nel frammento. 
Ecco perché mai come oggi la bellezza è attuale. La 

ricerca di bellezza. Un pio pensatore potrebbe pensare che 
dopo la conversione Agostino avesse ripudiato tutto questo; 
in realtà Agostino trova Dio esattamente in questo mondo. 
Dio raggiunge Agostino attraverso i sensi. «Chiamasti, grida­
sti, vincesti la mia sordità. Sfolgorasti, splendesti, fugasti la mia 
cecità. Esalasti il tuo profumo, lo aspirai, anelo a Te. Ti gustai 
ed ora ho fame e sete di te. Mi toccasti e bruciai nel desiderio 
della tua pace». Non si potrebbe dare una descrizione più sen­
suale dell’incontro con Dio.
Ricordate: il cristianesimo non è la religione della salvezza 
dalla storia, ma della salvezza della storia. Non è la fuga 
mundi che salva, ma è l’appassionato amore del mondo in cui 
riconosciamo la carne di Dio. Dio ci raggiunge e ci tocca come

postmodernità è il tem­
po del tutto nel fram­
mento, è il tempo in cui 
la bellezza parla agli 
uomini.
Dopo queste premesse 
entriamo in dialogo con 
i primi due interlocutori 
della riflessione e dia­
mo per primo la parola 
ad Agostino.
Con Agostino si celebra 
in Occidente la nascita 
dell’io. Ma non un io

bellezza attraverso i sen­
si.
Agostino fa una consi­
derazione che è il rias­
sunto della sua vita: «Al­
lora... amavo le bellez­
ze inferiori, correvo ver­
so l’abisso e dicevo ai 
miei amici: Non è forse 
vero che noi non amia­
mo che il bello?». Que­
sto Agostino lo aveva 
capito: si può amare solo 
il bello. Non illudetevi

solitario, naufrago; è la nascita di un lo che pesca nelle profon­
dità di un mistero che ci avvolge. In questa storia dell’estetica 
teologica, comincio subito da un testo che ci appare immedia­
tamente intrigante: «Tardi Ti amai, bellezza tanto antica e tanto 
nuova, tardi Ti amai!»7. Questo testo sta a significare due cose. 
Innanzitutto, il tema della vita di Agostino è la bellezza: Agostino 
è un mendicante della bellezza, un cercatore del Bello. Inoltre, 
Agostino parla alla bellezza, dandole del Tu. Questo è assolu­
tamente sovversivo: la bellezza non è qualcosa che si pos­
siede, è Qualcuno che ti rapisce, che ti ferisce, che ti 
incontra.
Come Agostino ha incontrato la bellezza? «Ecco, Tu eri den­
tro di me, io stavo al di fuori: qui Ti cercavo e, deforme qual 
ero, mi buttavo sulle cose belle che Tu hai fatto. Tu eri con me, 
io non ero con Te». Agostino ci dice che anche il tempo delle 
sue passioni, della sua ricerca frenetica della bellezza nelle 
creature, il tempo in cui ebbe il figlio Adeodato con una pro­
stituta, il tempo del suo amore passionale, era un tempo di 

di attrarre qualcuno a Cristo con le facce appese di un 
Cristianesimo senza gioia e senza bellezza. Cristo è bello 
e soltanto dii ne testimonia la bellezza ne è anche il missionario 
e l’evangelizzatore.
Ma ecco la domanda: che cos’è allora la bellezza? Agostino 
ci pone la domanda così: «il bello è bello perché ci piace, o 
perché è bello?». La sua risposta è grandiosa: la vera bellezza 
è quella che sta dentro di te. Non uscire fuori. La bellezza è 
lo sgorgare dell’eterno, dell’infinito, dell’abissale, nel profon­
do del cuore di ciascuno di noi. Dentro di te abita l’eterna 
Bellezza, perché a immagine di quella Bellezza tu fosti fatto e 
perché di questa Bellezza tu vivi.
L’educazione alla bellezza è l’educazione a vedere le cose che 
non si vedono. Per Agostino la bellezza è questo: «la propor­
zione delle parti del tutto si riflette, abbreviandosi, nella pro­
porzione delle parti del frammento». La bellezza è la forma 
del frammento che riproduce la forma del tutto.
Di qui derivano per Agostino due conseguenze. Se la bellezza 



la Parola

è forma, armonia, proporzione, la bellezza dà pace. La bel­
lezza è pacificante, talmente pacificante che Agostino, a un cer­
to punto si chiede a proposito della musica: «questa musica 
che mi piace tanto, che mi turba, che mi prende, non è forse 
qualcosa di troppo sensuale che mi separa da Dio?». La pace 
che la bellezza ti dà, non è qualcosa forse che ti fa perdere il 
desiderio del Cielo? Desiderare significa essere lontani dalle 
stelle, e volere andare verso le stelle, l’essere attratti verso la 
bellezza del Cielo. Allora Agostino dice: «se la bellezza è così 
pacificante, allora questa bellezza non ci toglie il desiderio del 
Cielo?». Sapete come risponde Agostino? «Avevo questo dub­
bio, ma quando poi ricordavo la dolcezza, la commozione 
che i canti della tua chiesa mi lasciavano dentro, allora capii che 
la bellezza non poteva separarmi da Te».
Qual è allora il dramma di Agostino? Questo “bello” è trop­
po bello. Se questa è la bellezza, che fine fa il male del mondo, 
il dolore infinito che devasta la terra. Se tutto è pacificato nella 
bellezza, allora ciò che è deforme, ciò che è violentato, ciò 
che è ferito, ciò che è interrotto, che cos’ è?
E lo scandalo del male che resta come una ferita aperta 
nel cuore di Agostino. La straordinaria meditazione di Agostino 
sulla bellezza resta incompiuta. Ma i grandi geni non sono 
quelli che ci hanno detto la parola definitiva; i grandi geni 
sono quelli che ci hanno dato da pensare, ci hanno posto do­
mande, che continueranno a inquietarci per tutto il tempo del­
la nostra vita. Agostino ci fa capire che è bello ciò che è bello, 
è bella la forma, è bella la pace, ma non possiamo dimenticare 
il dolore del mondo, lo scandalo della croce, l’infinita miseria 
in cui versa la più gran parte dell’umanità.
Congediamo allora Agostino con questo duplice risultato. E la 
bellezza il motivo per cui vale la pena di vivere, è la bellezza 
la sola ragione che ci educa ad amare. Ma il nostro Agostino se 
ne va, lasciandoci una domanda aperta: come conciliare la 
bellezza con l’infinito dolore del mondo?
Ed è qui che convochiamo il nostro secondo ospite: Tommaso 
d’Aquino.
Tommaso ci parla della bellezza parlando di Cristo. La bellez­
za di Tommaso è la bellezza sconvolgente, conturbante, del­
l’abbandono della croce. Cristo è bello. Cristo è il Bel Pastore. 
Vuoi sapere che cos’è la bellezza? Non cercare la bellezza 
nelle forme del mondo, fissa lo sguardo su Cristo. È guardan­
do al Figlio che Tommaso capisce che la bellezza è fatta da 
tre elementi. In primo luogo l’integrità o la perfezione, così 
come riteneva Agostino. Non c’è bellezza se non c’è tutto. In 
secondo luogo, la debita proporzione o armonia. In terzo luogo
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-e qui sta la novità di Tommaso- claritas. Il movimento della 
luce è un movimento verticale: la luce trafigge, penetra. Allora 
la bellezza non è soltanto l’armonia che ti consola e ti pacifica. 
La bellezza è quel rapporto che, trapassando il frammen­
to, strappa il frammento alla sua solitudine. Questo è av­
venuto una volta per sempre in quel frammento che è la croce 
dell’abbandonato. Cristo crocefisso è la Bellezza. Ê lì che il 
tutto Dio, nell’icona perfetta che è il Figlio, si è detto 
definitivamente per noi. Tommaso ci fa capire che la bellezza 
non è solo forma, pace, armonia, ma anche rapimento, estasi, 
interruzione. Ecco le sue parole: «Riguardo all’integrità, essa 
riguarda ciò che è proprio del Figlio, in quanto il Figlio ha in sé 
in maniera vera e perfetta la natura del Padre (...). Riguardo alla 
proporzione, essa corrisponde a ciò che è proprio del Figlio, in 
quanto Egli è l’immagine espressa del Padre. Di qui si desume 
che qualunque immagine può dirsi bella, se perfettamente ri- 
presenta/rappresenta l’oggetto (...). Riguardo al chiarore, esso 
corrisponde a ciò che è proprio del Figlio, in quanto Egli è il 
Verbo, luce e splendore dell’intelligenza».
Che cosa rende bello l’uomo dei dolori, davanti al quale ci si 
copre la faccia? Guardate un crocefisso. Che cosa lo rende 
“bello”? Bella non è la sua forma; bello è l’amore per il quale 
lui si consegna alla morte per noi. La bellezza del crocefisso è 
la sua agape. Qui capiamo perché amore e morte sono insepara­
bili. “Forte come la morte è l’amore”; sine dolore non vivitur in 
amore. È nel frammento infinitamente debole della morte che 
l’amore si dice nella maniera più alta.
La bellezza, secondo questa seconda tradizione teologica, è la 
kenosi e lo splendore del bello. La kenosi, cioè l’infinita bellezza 
di Dio, si abbrevia, si nasconde; la bellezza è l’annientamento 
dell’infinito, è l’assoluto che si dice nel frammento. La bellez­
za è morte, è contrazione, è ferita.
Questa tradizione teologica risponde alla domanda lasciata aperta 
da Agostino: il male del mondo può essere però salvato 
dalla kenosi della bellezza.

Concludiamo leggendo il testo dello Pseudo-Dionigi: «Anche 
in Dio, l’eros è estatico, in quanto non permette che gli amanti 
appartengano a se stessi, ma solo all’amato. Perciò anche Pao­
lo, il grande, tutto preso dall’mw divino, divenuto partecipe 
della sua forza estatica, grida con voce spirata: non sono più io 
che vivo, ma è Cristo che vive in me. Egli parla come un vero 
amante, come uno che, secondo le sue stesse parole, è uscito 
estaticamente da sé per entrare in Dio e non vive più di vita 
propria, ma di quella dell’Amato, infinitamente amabile. In ve-



e il Silenzio

rità però anche noi dobbiamo osare affermare che lo stesso 
autore di tutto, neìl’eros buono e bello per l’universo, nell’ecces­
so della sua amorosa bontà, va fuori di sé per provvedere a 
tutti gli esseri; e viene sopraffatto dalla bontà, dall’amore, 
dall’or- Dio è pazzo d’amore per noi! Perciò gli esperti delle 
cose divine lo chiamano il Dio geloso, a motivo del suo eros 
vario e benefico per tutù gli esseri. Egli li stimola così allo 
zelo dell’¿rar, bramoso per Lui e si manifesta geloso d’amore, 
come uno per il quale il desiderato è degno di questo ardore, 
come uno che si lascia prendere dall’amore per tutti gli esseri 
ai quali provvede. In breve, appartiene al bello e al bene 
possedere Veros ed amare in maniera conforme all’eros. 
Questa è infatti la sua sede originaria, nel bello e nel bene, 
come solo attraverso il bello e il bene trova consistenza e 
realizzazione».
Mi avvicino con voi ora ad un altro orizzonte della bellezza, 
quello che chiamo l’orientale lumen. Pavel Nikolaevic 

Evdokimov, teologo orientale, ortodosso, parte da una affer­
mazione che scrive in un libro intitolato La donna e la salverà 
del mondo-, «Non è la conoscenza che illumina il mistero, è il 
mistero che illumina la conoscenza. Noi possiamo conoscere 
solo grazie alle cose che non conosceremo mai»8. É il 
capovolgimento dell’epistemologia dell’occidente. Mentre noi 
occidentali vogliamo interrogare, dominare, possedere l’ente, 
l’orientale si lascia raggiungere dalla tenebra luminosa del si­
lenzio. È il mistero che illumina la nostra conoscenza, non 

è la conoscenza che illumina il mistero.
Vi presenterò l’approccio alla bellezza di Evdokimov in cin­
que punti: “una metafisica della luce”, “l’uomo come sete del 
bello”, “la luce taborica”, “il cuore trasfigurato”, “l’icona”.
L’Oriente vive una nostalgia struggente nei confronti delle 
cose ultime che sono state anticipate e promesse nella rivela­
zione del Signore. Per l’Oriente, all’inizio c’è la luce e tutto 
originariamente è luce. Leggiamo un testo che sintetizza que­
sta visione della metafísica della luce: «Il primo giorno della 
creazione (...) non è il primo, ma l’uno, l’unico, fuori serie. E 
l’alfa che già porta e chiama il suo omega, l’ottavo giorno 
dell’accordo finale, il Pleroma. Questo primo giorno è il canto 
gioioso del Cantico dei Cantici di Dio stesso, lo sprizzare fol­
gorante del “sia la Luce!”. La Luce iniziale, “all’inizio” nel 
senso assoluto, in-principio, è la rivelazione più sconvolgente 
del Volto di Dio. “Sia la Luce” significa per il mondo in poten­
za: sia la Rivelazione e dunque il Rivelatore, venga lo Spirito 
Santo! Il Padre pronuncia la sua Parola e lo Spirito la manife­
sta, egli è la Luce della Parola»9. Quello che è molto bello in 

questa visione dell’origine è che per l’Oriente sin dall’inizio c’è 
tutta la Trinità. Il Padre pronuncia il Figlio e nel Figlio pronun­
cia tutte le cose. Il Figlio è Luce e tutte le cose sono bagnate 
dalla luce e la Luce che bagna tutte le cose è lo Spirito Santo. 
Questo significa anche che la verità delle creature non è che il 
loro risplendere della Luce originaria. Pertanto, se la nostra 
verità più profonda è la Luce originaria, nessun pessimi­
smo sul mondo è giustificato. Sapete che l’Oriente orto­
dosso è profondamente ottimista: il mondo è bello, nono­
stante il peccato.
«Essere nella luce è essere in una comunione illuminante che 
rivela le icone degli esseri e delle cose, coglie i loro logoi 
contenuti nel pensiero divino e inizia così alla loro integrità 
perfetta, in altre parole alla loro bellezza voluta da Dio»1". Ma 
come sappiamo che all’inizio c’era luce? C’è stato un luogo 
dove la luce dell’inizio è venuta a risplendere per dire a noi, 
abitatori del tempo, che tutto era luce: questo luogo è il Tabor. 
La teologia orientale è la teologia della Trasfigurazione. «La 
luce taborica non è soltanto l’oggetto della visione, ma ne è 
anche la condizione. E la trasformazione dell’uomo in luce, e 
la visione attraverso l’occhio divino alla quale tutto l’uomo è 
associato, quando Dio si guarda in noi»11. «L’invisibile si rivela 
nel visibile: “Chi vede me, vede il Padre”. Dunque, l’immagi­
ne fa parte dell’essenza del cristianesimo allo stesso titolo 

della parola»12.
Chi è l’uomo in questa prospettiva? Ecco la seconda tappa del 
nostro piccolo percorso nella luce.
Se all’inizio c’è la luce, l’uomo è fatto di luce e tende alla luce. 
Ma la luce è la bellezza. Allora ecco la più sintetica definizio­
ne dell’uomo che dà la teologia orientale: “l’uomo è sete del 
bello”. Noi siamo fatti per la bellezza e il nostro cuore è triste
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finché non incontra la bellezza che ci inonda della luce che non 
tramonterà, della luce che vince la morte. «La potenza del­
l’amore divino contiene l’Universo e del caos fa il Cosmo, la 
Bellezza. Normalmente, ogni vivente è teso verso il Sole della 
Bellezza divina. Nella sua essenza l’uomo è creato con la sete 
del bello, è egli stesso questa sete perché “immagine di Dio”»13. 
Siamo fatti per Dio, quindi siamo fatti per la bellezza 
che non tramonta: Evdokimov dice questo affermando un 
principio radicale che ancora una volta è la sovversione della 
prospettiva occidentale di cui siamo figli. Il mondo è relativo, 
Dio è assoluto. Essere relativo è esistere in rapporto a ciò che 
non lo è. E unicamente in questa relazione iconografica all’As- 
soluto che il mondo trova la sua propria realtà: essere icona, 
similitudine e somiglianza. L’uomo non potrebbe mai inven­
tare Dio, perché non si può andare verso Dio che parten­
do da Dio. L’ateismo non è che la presunzione della mente 
umana di poter spiegare da sé tutto, la rinuncia a quello stupo­
re della ragione che già gli antichi filosofi greci vedevano come 
condizione del sapere. La modernità occidentale ci ha abituato 
ad affermare che “Dio non c’è” ma -in questo la Bibbia ha 
ragione- è una radicale stoltezza! L’Oriente infatti dice: «Se 
l’uomo pensa Dio, è che si trova già all’interno del pensiero 
divino, è che già Dio si pensa in lui. L’uomo non potrebbe mai 
inventare l’icona. Se l’uomo aspira alla Bellezza, è che è già 
bagnato dalla sua luce, è che egli, nella sua stessa essenza, è 
sete della Bellezza e sua immagine»14.
Ecco perché per poter conoscere veramente abbiamo biso­
gno di un luogo in cui la bellezza di Dio ci venga rivelata.
«La figura del Cristo è il volto umano di Dio, lo Spirito Santo 
riposa su di lui e ci rivela la Bellezza assoluta, divino-umana, 
che nessun’arte può mai rendere adeguatamente, che l’icona 
soltanto può suggerire mediante la luce taborica»15. Cristo è 
bello; il volto di Cristo è il volto della bellezza. Dunque, l’uo­
mo è fatto per la bellezza e l’uomo la incontra in Cristo. 
«Nel platonismo il sensibile partecipa all’idea con una perdita 
della propria realtà; ombra e pallida immagine, più è evane­
scente e meglio gioca il suo ruolo (...). Al contrario, nella 
Bibbia più la natura è chiusa, viva, piena di linfa nell’or­
dine del suo proprio valore e più grande è il suo significa­
to simbolico. Più l’uomo è uomo, e più è immagine, icona di 
Dio; più la sua persona si espande..., più il Cristo l’abita»16. 
Potremmo rovesciare l’affermazione: più ami Cristo, più vivi di 
Cristo, più sei bello della luce di Cristo. Cristo è la bellezza.

La verità dell uomo viene dal di fuori. L’uomo è recettività, è 

accoglienza di un amore che lo ha creato e lo ricrea continua- 
mente. Per poter conoscere veramente dobbiamo vivere la 
metanoia, cioè il cambiamento di mentalità, che non è solo 
morale per l’Oriente, cioè diventare buoni, ma anzitutto 
epistemologica, cioè devi cambiare il modo di pensare, di co­
noscere, di essere. Il grande simbolo di questo capo­
volgimento è l’icona. «Nell’iconografia, spesso la prospetti­
va è rovesciata. Le linee si dirigono in senso inverso: il punto 
di prospettiva non è dietro il quadro, ma davanti. È il com­
mento iconografico della metanoia evangelica. Il suo effetto è 
impressionante, perché ha il suo punto di partenza in colui che 
contempla l’icona e allora le linee si avvicinano allo spettatore 
e danno l’impressione che i personaggi vanno a incontrarsi. Il 
mondo dell’icona è rivolto verso l’uomo. Al posto della visio­
ne duale degli occhi carnali, secondo il “punto di fuga” dello 
spazio decaduto dove tutto si perde in lontananza, è la visione, 
percepita dall’occhio del cuore, dello spazio riscattato che si 
dilata nell’infinito e dove tutto si ritrova. 11 punto di fuga rin­
chiude, il punto che riavvicina, dilata e apre»17.
Leggiamo un altro testo: «Il bello è presente nell’armonia di 
tutti gli elementi e ci pone dinanzi a un’evidenza indimostrabile, 
che non può essere giustificata se non contemplandola. Il suo 
mistero illumina dal di dentro l’esteriore fenomenale come 
l’anima irradia misteriosamente in uno sguardo. Il bello ci 
viene incontro, si fa intimo, prossimo, apparentato alla sostanza 
stessa del nostro essere. Un artista ci presta i suoi occhi e ci fa 
vedere un frammento dove nondimeno il Tutto è presente, 
come il sole si riflette in una goccia di rugiada»18. La bellezza 
non può essere qualcosa che tu pensi di produrre; la bel­
lezza avviene, accade. «Il bello appare come un lampo della 
profondità misteriosa dell’essere, di quella interiorità che testi­
monia della relazione intima tra il corpo e lo spirito. La natura 
“ordinata”, “deificata” fa vedere la Bellezza di Dio attraverso 
il volto umano del Cristo».

Abbiamo detto che l’uomo è sete del bello; ma quando la luce 
taborica lo raggiunge, che cosa succede all’uomo? La 
Trasfigurazione diventa la sua trasfigurazione, l’uomo viene 
plasmato dalla luce del bello. «Il bello dell’estetica greca è 
un armonia statica e di superficie, mentre la visione cristiana è 
rivolta verso il dinamismo interiore, verso il senso del divi­
no nell infinito, perché la Bellezza di Dio non è misurabile e 
trascende ogni ordinamento. Essa sorpassa ogni forma perché 
il contenuto ha il primato su tutto, può essere presente nell’in­
forme e creare la sua propria forma. Per questo la forma urna- 



namente troppo perfetta può costituire un ostacolo»19. Per que­
sto l’icona non ci presenta mai delle forme umanamente per­
fette. L’icona ci presenta a volte delle forme persino deforma­
te, perché esse sono totalmente attraversate dal movimento 
che viene verso di noi. Quando la bellezza ti raggiunge, essa ti 
trasfigura. Allora perfino in un volto brutto, Dio splende.
Questa è la concezione neotestamentaria della missione. Nel 
nuovo Testamento, la missione è la luce della comunità 

dei discepoli che attrae l’universale pellegrinaggio dei popoli. 
La concezione neotestamentaria della missione è tutta legata ai 
profeti dell’antico Testamento, dove la missione non è anzi­
tutto un fare, un agire, ma un essere irradiante, che attira a sé. 
È la bellezza che incanta, rapisce, seduce.
Allora, come sintesi di tutto il discorso, una breve riflessione 
sull’icona. Che cos’è propriamente un’icona? Ascoltiamo la ri­
sposta di Evdokimov. «L’icona, punto materiale di questo mondo, 
apre una breccia; il Trascendente vi fa irruzione e le ondate 
successive della sua presenza trascendono ogni limite e riem­
piono l’universo»20. L’icona non si contempla, sei tu che 
devi lasciarti contemplare dall’icona. «L’icona è l’ultima frec­
cia dell’iw umano inviata nel cuore del Mistero (...). Alla frec­
cia iconica [’Eros divino risponde con la sua prossimità bru­
ciante, indicibile. Il Tabor irradia, ma è il silenzio che lo sco­
pre»21. Davanti all’icona si sta in silenzio. Ci si lascia contem­
plare dalla bellezza di Dio. «Sulle icone non c’è mai una sor­
gente di luce, perché la luce è il loro soggetto: non s’illumina 
il sole... La contemplazione della Trasfigurazione insegna ad 
ogni iconografo a dipingere più con la luce che coi colori. 
L’icona non è mai una “finestra sulla natura”, né su di un 
luogo, ma un’apertura schietta sull’al di là, bagnata dalla luce 
dell’Ottavo Giorno»22. E un altro testo dice: «Biblicamente, il 
nome di Dio è uno dei luoghi della sua presenza. L’icona è il 
Nome disegnato. Nel Nome pronunciato, attraverso e con l’ico­
na che lo “pronuncia”, il nostro amore ci porta a venerare e ad 
abbracciare, nella somiglianza stessa, la grazia della reale pre­
senza»23. «L’icona è la visione delle cose che non si vedono. 
Ancor di più, essa suscita ed attesta la presenza del trascen­
dente, è il luogo teofanico, ma la sua strada ha attraversato il 
cammino della croce e della morte»24. «Lo stato di grazia illu­
mina per far vedere la luce. L’icona la rivela a tutti; “preghie­
ra”: essa purifica e trasfigura a sua immagine colui che la con­
templa; mistero: insegna che li vi è il silenzio abitato, la gioia 
del cielo sulla terra, lo splendore dell’al di là»25. Veniamo dun­
que alla conclusione. La bellezza non sta nella chiacchiera 
delle molte parole che vorrebbero dire l’indicibile. La bel­

e il Silenzio

lezza evoca, irrompe, suscita; la bellezza è l’avvento di 
Dio fra noi. E se questa luce ci arriva col silenzio, questa luce 
va contemplata in silenzio. Devi lasciarti amare. Il silenzio in 
questo caso è gratitudine. Il silenzio dell’accoglienza è la 
gratitudine del lasciarsi amare. Sappiatelo: amare non è solo 
dare, amare non è solo gratuità; amare è anche imparare a rice­
vere, è anche gratitudine, imparare a dire grazie. «Ealfa e l’omega 
si congiungono, “Sia la luce” trova il suo compimento in “Sia 
la Bellezza”. Sull’icona della sofìa possiamo contemplare la 
Bellezza divina che salva. L’indicibile del Regno, la sua visio­
ne, fanno traboccare l’anima e presentire la luce dell’Ottavo 
Giorno, lo Spirito Santo che fa irradiare l’umanità del Cristo, la 
“fiaccola di vetro” splendente di tutti i colori dell’al di là e 
icona folgorante della Gloria trinitaria».

Note  

1 G.W.F. Hegel, fenomenologia dello spirito, Firenze 1973, p.26
2 ivi, p. 174
3 ivi, p. 152
4 Gv 12,44
5 Gv 6,44
6 K. Barth, Introduzione alla teologia evangelica, Milano 1968, p.43
7 Agostino, Confessiones, X, 27, 38
8 Evdokimov, Ea donna e la salvezza del mondo, Milano 1980, p. 13
9 P.N. Evdokimov, Ea teologia della bellezza, Roma 1971, p. 17
10 ivi, p.18
11 ivi, p.269s
12 ivi, p.47s
13 ivi, p.23
14 ivi, p.274
15 ivi, p.26
16 ivi, p.126
17 ivi, p.261s
18 ivi, p.32s
19 ivi, p. 176
20 ivi, p.233
21 ivi, p.273
22 ivi, p.260s
23 ivi, p.236s
24 Evdokimov,Ea donna e la salvezza del mondo, Milano 1980, p. 133
25 Evdokimov, Ea teologia della bellezza, Roma 1971, p.223

* docente di Teologia dogmatica presso la facoltà Teologica dell Italia 

Meridionale

icerca 35



r i

Sono aperte le iscrizioni alle Settimane Teologiche di Camaldoli, preziosa occasione 
per fare esperienza concreta dell’essere Federazione e incontrare fucini provenienti 
dai gruppi di tutta Italia. Dal 28 luglio al 3 agosto e dal 4 al 10 agosto saremo ospiti 
della Comunità benedettina dei Monaci Camaldolesi.

I La prima Settimana, dedicata ad una tematica che prende spunto dal Concilio Vaticano 
II, avrà come titolo La pace, frutto della giustizia e vedrà la partecipazione di

I Antonio Pitta, docente di Sacra Scrittura presso la Facoltà Teologica dell’Italia 
Meridionale e Enrico Chiavacci, docente emerito di Teologia morale presso la Facoltà 
Teologica dell’Italia Centrale.

Nel corso della seconda settimana, rifletteremo sul rapporto tra Sapienza Umana
I e Sapienza Divina, assieme a Antonio Papone, docente di Sacra Scrittura presso il 

Seminario diocesano di Aosta e a Marcelo Sánchez Sorondo, docente di Storia della
I filosofìa presso la L.U.M.S.A.

I Per qualsiasi informazione è possibile contattare la sede nazionale o consultare il 
sito web www.fuci.it!!
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