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Editoriale

Il volto della Chiesa
“Ci feriscono talota l oi occhio insinuazióni dì anime, pur ardenti di zelo, ma non fornite di senso sovrabbondante di discrezione e di 
misura. Nei tempi moderni esse non vedono che prevaricazioni e rovina (...). Ma a noi sembra di dover dissentire da cotesti profeti di 
sventura, che annunziano eventi sempre infausti, quasi sovrastanti la fine del mondo." Queste parole, che Giovanni XXIII pronunciò 
all apertura del Concilio Vaticano II, ci ricordano che nella Chiesa coesistono sempre concezioni degenerative e parziali della storia e 
dell evoluzione culturale e coraggiose intuizioni che rispecchiano una cristallina concezione ecclesiale. Sono queste ultime che spesso 
mutano il volto della Chiesa stessa, rendendolo ancora giovane, bello ed amabile. Questo apparente dualismo riflette la compresenza, 
peraltro costitutiva per la Chiesa, della natura umana, conservatrice nelle istituzioni longeve, e della perenne presenza del Signore. Cosi il 
cammino del popolo di Dio nella storia è sempre sottoposto alla tentazione dell'arroccamento difensivo per timore di situazioni 
presumibilmente avverse. Sventure e prevaricazioni sembrano ancora incombere agli occhi di chi ha perso il sonno a causa di questi timori : 
il deteriorarsi del tessuto cristiano della società, gli stili di vita di giovani e meno giovani, gli attacchi laicisti sul fronte dell’educazione, le 
minacce alla morale e così via di male in peggio.
In un analogo contesto di metamorfosi sociale (di cui il presente non è che la continuazione) il Concilio ebbe l’audacia di orientare la Chiesa 
verso una prospettiva di speranza distogliendola da quella della reazione. E’ forse per questo motivo che nel nostro tempo è forte 
l’esigenza di tornare all’evento del Vaticano II, di ricercare la testimonianza dei protagonisti, di ascoltare il racconto di un clima di grande 
aspettativa, di dialettica, di novità. Un clima nel quale nella Chiesa si dibatteva in grande libertà, apertamente, così come Paolo e la comunità 
degli Apostoli fecero ad Antiochia (Gal, 2,11+). Col Concilio Vaticano II improvvisamente la Chiesa tornò ad essere spazio di libertà.
Ciò che in definitiva avvenne fu la restituzione della Chiesa al mondo, abbandonando la pretesa di riguadagnare, viceversa, il mondo 
(potere, visibilità, egemonia culturale, cristianità) alla Chiesa. Una restituzione al mondo com’era, all’uomo com’era. Forse il desiderio di 
liberare la novità del Concilio è dettato dal disagio della percezione che talvolta quel viceversa sia ancora oggi perseguito. Questa 
preoccupazione ha una motivazione profondamente teologica; la sua icona è l’evento Incarnazione, che si gioca interamente nella storia e 
nel reale. E’ dovere della Chiesa amare il mondo come esso è: "Dio, infatti, ha tanto amato il mondo da dare il suo unico figlio" (Gv 3,16). 
Amare e dare, non condannare né pretendere, per non creare, tra l’altro, dannosi dualismi tra la vita della comunità cristiana e quella del 
mondo. E’ solo questo l’atteggiamento che la Chiesa è chiamata ad assumere. Si insinua invece la convinzione che una dimensione 
costitutiva della Chiesa - ossia la minoranza, il lievito, il piccolo gregge, il Resto in continuità con la radice santa di Israele - sia divenuta 
disonorevole in quanto coinciderebbe con la marginalità. Questa è tuttavia cosa ben diversa. Si è marginali quando non si ha nulla da dire 
o quando nessuno ascolta ciò che si dice perché sostanzialmente si parla non all’uomo ma a un’idea di uomo. Ciò avviene tipicamente 
quando manca il contatto con la realtà e con gli stili di vita del proprio tempo, non quando si ricercano il confronto e la dialettica, data la 
realtà; quella realtà che, ci insegna Qoelet, è quanto ci è dato di vivere. Non si tratta della vecchia questione del “linguaggio”, ma di 
un’esigenza più profondamente culturale, ben espressa recentemente dal filosofo Prini: "La comunicazione - e tanto meno quella che 
trasmette messaggi di fede - non si può realizzare senza la reciprocità attiva di chi la invia e di chi la riceve. E in che cosa consiste 
l'attività del ricevente di un messaggio di fede? In tutto ciò che costituisce la qualificazione psicologica e mentale, sociale e storica 
della sua persona. In un senso più vasto e più profondo è la cultura più accreditata del suo tempo".
Vivendo in Università la Fuci ha sempre fatto della frontiera culturale il luogo della propria azione, il proprio modo di essere presenza laicale 
e quindi Chiesa in Università. Ne deriviamo la convinzione che la tensione culturale implichi riconoscimento e dialogo delle diverse culture, 
per cui anche il rifiuto della pretesa nostalgica di un’egemonia culturale cattolica. Questa pretesa, che stride con una mai appagata e mai 
tramontata coscienza universitaria, minerebbe alla base quell’attitudine essenziale alla testimonianza evangelica che Prini definisce “reci­
procità attiva” e spianerebbe la strada alla temuta marginalizzazione della Chiesa e dei cristiani. Questo è il rischio che paradossalmente si 
corre inseguendo il mito di un cristianesimo di massa anziché la realtà teologica di un cristianesimo comunitario, relazionale e di popolo. 
La visione cristiana della realtà costituisce indubbiamente un dato culturale, che ha però bisogno, in quanto non definitivo, di mettersi in 
relazione reciproca con l’evoluzione dell’umanità, col suo cammino storico, sociale, tecnologico. Se così non fosse stato nel passato, la 
Chiesa sarebbe ancora li oggi ad emettere anatemi contro i principi della democrazia, le libertà individuali, i vecchi e nuovi Galileo e persino 
contro l’energia elettrica, come a suo tempo avvenne. Poiché il problema del rapporto tra la Chiesa e la modernità non è mai risolto una volta 
per tutte a causa della mobilità degli elementi di riferimento (la stessa modernità diventa post se stessa), la Chiesa non può assumere 
atteggiamenti definitivi o che conducono all’abbandono di una reciprocità dialettica col mondo.
Le realtà ecclesiali a vocazione laicale, e in particolare quelle che vivono il fermento della vita universitaria, percepiscono con urgenza 
queste questioni e sentono la responsabilità di sollecitarle liberamente, in modo trasparente e in piena comunione con la Chiesa universale. 
Qualcuno vedrebbe, o vorrebbe, la fine di quel mondo cattolico che di questo stile fa il modo di interpretare la propria vocazione, mettendo 
a frutto uno dei carismi della Chiesa. L’idea di formare coscienze cristiane libere e mature che consapevolmente si assumano la responsa­
bilità di scegliere, di aprirsi agli uomini e alle culture, di essere Chiesa nel mondo e per il mondo è tutt altro che superata. E stato tra 1 altro 
questo il motivo portante della Settimana Quadri WW, formazione alla fede e alla responsabilità ecclesiale, di cui Ricerca pubblica in 
questo numero gli atti. La questione della Verità richiede, in un contesto culturale multiplo e plurimo, la fedeltà al Vangelo e all uomo, la 
disposizione a ripetere la ricerca del senso anziché a uniformarlo. Per questo il futuro della Chiesa si chiama ancora Concilio Vaticano IL 
Checché ne dicano i vecchi e i nuovi, espliciti o mascherati, profeti di sventura.

Giulio Zanella



Laboratorio

F ormarsi
alla fede e alla responsabilità

ecclesiale

Ritorna, con 
ciclica ricorrenza, il 
tema della laicità nel­
la nostra riflessione. 
Il ruolo del laico nel­
la Chiesa, la necessi­
tà di riscoprire 
l’istanza sinodale del 
vivere comunitario, 
l’urgenza della for­
mazione di una co­
scienza matura e re­
sponsabile del cre­
dente, le sfide della 
comprensione dei 
cambiamenti in atto 
e i problemi di tra­
smissione della fede 
sono solo alcuni dei 
nodi attraverso cui si 
è sviluppata la Setti­
mana Quadri di que­
st’anno, dal titolo 
“Formazione alla 
fede e alla responsa­
bilità ecclesiale”. Gli 
interventi pubblicati 
di seguito, in parte 
rivisti dagli autori, 
conservano il tono 
colloquiale proprio 
dell’intervento orale.

¿■ -a a cura della Presidenza
NAZIONALE

Il perché di una scelta
Se consideriamo l’ultimo triennio, possiamo notare che le Set­
timane Quadri hanno trattato temi quali: Giovani e formazione 
(1995); Il sistema universitario (1996); Imparare la politica 
(1997). I tre titoli sono eloquenti: da almeno tre anni manca una
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settimana di formazione responsabili avente a tema la chiesa, 
argomento che costituisce peraltro uno degli ambiti-cardine 
della Fuci e che ne determina l’identità. Certo non sono manca­
te occasioni per approfondire tematiche ecclesiali o teologi­
che: settimane teologiche di Camaldoli, Convegni, Congressi, 
partecipazione ad appuntamenti organizzati da altre associa­
zioni, ma ci è sembrato importante dedicare a questo tema una 
Settimana Quadri, appuntamento formativo per definizione, si­
curamente occasione preziosa anche per interrogarsi sul ruolo 
della Fuci nella chiesa.
Sentiamo forte infatti una responsabilità: quella di essere un’as­
sociazione che si dà l’obiettivo di formare credenti maturi e 
responsabili. E ci chiediamo: il nostro dirci credenti corrispon­
de ad uno stile adeguato e ad una responsabilità vissuta con 
pienezza? Poggia su convinzioni profonde? E ancora: i nostri 
gruppi formano alla fede? Utilizzano gli strumenti adeguati? 
Sono inseriti nel contesto ecclesiale? Sono presenza critica sul 
territorio? Costituiscono una concreta testimonianza di fede 
vissuta?
Da tutte queste domande - certamente varie - siamo partiti, per 
decidere di approfondire il tema partendo da una conoscenza 
storica della questione. Abbiamo scelto di fare una veloce 
carrellata della tematica e di soffermarci sugli ultimi anni; ma ciò 
che più ci importa è approfondire le prospettive: come associa­
zione di laici, non possiamo venire meno a questo compito. 
Partiamo da alcune note di carattere generale, che ci aiuteranno 
ad entrare nel tema.

I termini della questione
Una prima difficoltà si incontra considerando i termini laicato/ 
laicità: i termini sono ambigui, variamente interpretati e ogget­
to di disputa tra diversi filoni di pensiero teologico. Una secon­
da difficoltà è costituita dall’ambito disciplinare della



problematica: infatti alla determinazione del tema concorrono di­
verse discipline tra cui l’ecclesiologia, l’antropologia, la teologia 
pastorale, solo per citarne alcune.
L'espressione teologia del laicato nasce nel dopoguerra grazie al 
tentativo di sistematizzazione e di definizione in positivo del laico 
elaborata dal teologo Yves Congar (1953). Congar specificava così 
l’indole propria del cristiano laico: “Il laico sarà dunque colui per il 
quale nell’opera stessa che Dio gli ha affidato, la sostanza delle 
cose in se stesse esiste ed è interessante. 11 chierico e ancor più il 
monaco, è uno per il quale le cose non sono veramente interessanti 
in se stesse, ma in relazione ad un altro, cioè nel rapporto che le lega 
a Dio, che esse fanno conoscere e possono aiutare a servire”. In­
conveniente di questa posizione è quello di distinguere troppo le 
posizioni, come ammetterà lo stesso Congar negli anni ’70. La teo­
logia del laicato poggia infatti le basi su una distinzione chiesa­
mondo netta: ad essa corrisponde una distinzione soprannaturale 
e naturale, all’interno della quale i chierici santificano la loro esi­
stenza nella dedizione al soprannaturale, mentre i laici si definisco­
no per differenza rispetto alla vocazione clericale, nella linea della 
specializzazione.
In quegli stessi anni si svolgono due congressi a Roma (1951 e 
1957) sull’apostolato dei laici che propongono la tematica a livello 
mondiale.
Tappa fondamentale fu il Concilio Vaticano II, che ha dedicato no­
tevole attenzione alla questione laicale soprattutto nella costituzio­
ne dogmatica Lumen Gentium e nel decreto Apostolicam 
Actuositatem. Innovativo nella Lumen Gentium l’invito a cogliere 
la distinzione gerarchia-laici come successiva e conseguente ri­
spetto a ciò che unifica tutti i credenti, cioè all'essere in Cristo. 
Nella nuova prospettiva di Chiesa come popolo di Dio, la dialettica 
gerarchia-laicato esige di venire ripensata non più secondo una 
logica piramidale e funzionale, ma secondo una logica di comunio­
ne misterica. Il tema viene ripreso nel capitolo IV della Lumen 
Gentium, dove viene tratteggiata la tipologia del laico nel mondo. 
Si dice: “L’indole secolare è propria dei laici. ... Per loro vocazione 
è proprio dei laici cercare il regno di Dio trattando le cose temporali 
e ordinandole secondo Dio. Vivono nel secolo, cioè implicati in 
tutti e singoli i doveri e affari del mondo e nelle ordinarie condizioni 
della vita familiare e sociale, di cui la loro esistenza è come intessuta. 
...A loro quindi particolarmente spetta di illuminare e ordinare 
tutte le cose temporali, alle quali sono strettamente legati, in modo 
che sempre siano fatte secondo Cristo, e crescano e siano lode al 
Creatore e Redentore”.
Al Concilio seguono due decenni di torpore; la questione riemerge 
in modo chiaro e vivace verso la metà degli anni ’80. La causa 
scatenante fu il sinodo dei vescovi del 1987 su Vocazione e missio­
ne dei laici nel mondo, la cui convocazione provocò un rifiorire di 
studi e di approfondimenti che approdarono all’esortazione apo­
stolica postsinodale Christifideles laici, di Giovanni Paolo li.
Anche la Fuci in quegli anni si occupa della tematica, con una 
giornata del Congresso di Verona, un dossier su Ricerca e una 
settimana teologica.
Questa rifioritura ha aperto un dibattito tuttora vivo, che si focalizza 
- semplificando - in due poli: da un lato una sottolineatura del­
l’uguale dignità dei cristiani in virtù del battesimo, per cui non ha 
senso parlare di identità laicale, infatti si è “cristiani e basta!”, su­
perando così la figura del laico in quella del cristiano e inserendo il 

Il nome del laico
discorso in una più ampia prospettiva di escatologia di comunione 
e di laicità della chiesa, in cui il tema è restituito all’ambito della 
teologia pratica; dall’altro l’accentuazione dello specifico laicale, 
1 indole secolare e le peculiarità proprie del laico nel temporale, qua­
li presupposti teologici e non solo condizioni storiche.
Entrambe le posizioni nascondono dei rischi: la prima potrebbe por­
tare ad una marginalizzazione della specificità del tema del laico e ad 
un atteggiamento eccessivamente pragmatico; nel secondo caso si 
giungerebbe ad una emarginazione del laico dalle questioni più in­
timamente ecclesiali e ad una autoesclusione della chiesa in quanto 
tale dalla storia e dalla società, delegando tale funzione ai laici.
Il dibattito è tutt’oggi aperto, anche se presenta il difetto di essere 
ristretto a pochi circoli chiusi e non è riuscito a coinvolgere il laicato 
stesso. Protagoniste sono quasi esclusivamente le scuole teologi­
che.

Gli sviluppi degli anni ‘90
Arriviamo cosi - dopo aver velocemente accennato ai nodi 
problematici della questione che poi approfondiremo nelle prossi­
me mattine con l’aiuto dei relatori - agli ultimi anni. Per gli anni ‘90 ci 
soffermiamo sui contributi che la Fuci ha dato sul tema in diverse 
occasioni.
Momento importante è il 52° Congresso (Pavia,1994). Le tesi 
congressuali ripropongono il tema laici e pastori. Affermano infat­
ti : “Siamo convinti che non si sia ancora giunti ad una piena consa­
pevolezza ed autocoscienza ecclesiale del rapporto tra laici e pasto­
ri: per questo riteniamo che sia sempre più urgente una seria e reci­
proca formazione alla vocazione comunitaria e a quella soggettale 
nella consapevolezza dell’interazione dinamica tra i soggetti del Po­
polo di Dio. La costituzione di quest’ultimo richiama la uguale di­
gnità fondamentale della comune appartenenza e insieme le distin­
zioni funzionali inerenti Tesser popolo. ... Il convergere sinodale 
dovrà avere la capacità di accogliere tutte le diversità, vigilando 
sempre sul fatto che esse non intacchino il dato della comune ap­
partenenza”. Le tesi lanciano un appello forte: la necessità urgente 
di un sinodo della chiesa italiana nel quale la chiesa ritrovi la sua 
radice comunitaria. AH’appello risponde Pino Colombo, intervenu­
to al Congresso stesso in qualità di relatore. 11 teologo precisa i 
termini della questione ed esprime perplessità : “La sinodalità è un 
derivato della comunione e quindi la sinodalità non è un diritto da 
reclamare perché qualcuno lo conceda; ma può essere solo il risul­
tato di un processo storico diretto ad approfondire la comunione 
ecclesiale, nel senso di accendere e far accrescere la coscienza della 
corresponsabilità nei vari membri del Popolo di Dio e contestualmente 
diretto a far maturare la capacità effettiva della corresponsabilità, 
che notoriamente non è né spontanea né si può improvvisare”. E 
conclude suggerendo una pista di lavoro: “Il messaggio antropolo­
gico del cristianesimo è che l’esistenza umana è da vivere come Tha 
vissuta Gesù Cristo cioè a servizio degli altri. E’ il modo di vivere 
l’esistenza umana più bello e razionale, in quanto è il modo di vivere 
insegnato da Dio - il padre - ai suoi figli - noi uomini - ”,
Di laicato si parla anche in una settimana teologica del '94, con 
Vergottini e Operti. Nell’introduzione alla settimana la presidenza 
afferma : “Il fatto di essere laici associati non aggiunge meriti al 
nostro essere christifideles laici, ma responsabilità di fronte alla 
chiesa e al paese. Inoltre la lunga storia di associazione laicale ci 
deve stimolare a proseguire la riflessione sulla laicità: il fatto di
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Labcratorio
poter X antare un secolo di rapporti fecondi tra laici maturi e respon­
sabili e assistenti formatori e amici ci deve spingere a proseguire 
questa storia di collaborazione e reciproca formazione superando le 
situazioni di crisi, di clerico-dipendenza o di clerico-assenza”.
Riassumendo quindi nel ’94:
- la sinodalità da superare su suggerimento di Colombo per appro­
fondire la tematica più ampia - e propria sia di laici che di chierici - 
della sequela christi;
- il superamento della ricerca dello specifico laicale per approfondire 
lo specifico cristiano (Vergottini);
- la responsabilizzazione che dovrebbe nascere dall’essere associa­
zione laicale storica e quindi l’impegno ad essere davvero propo­
sitivi nella chiesa.
Nel '95 la chiesa italiana tutta è invitata a riflettere 
sui temi proposti dal Convegno ecclesiale di Pa­
lermo: "Con il dono della carità dentro la sto­
ria ' 11 convegno focalizza l’attenzione su tre nodi 
problematici: la formazione costituita non solo da 
approfondimenti biblici o teologici, ma formazio­
ne che conduca ad un’autentica maturità cristia­
na, abilitando il cristiano a saper valutare, a pren­
dere posizione, a decidere con autorevolezza, a 
farsi carico della missione della chiesa; la spiri­
tualità laicale; l’attenzione alla cultura, da cui na­
scerà poi il progetto culturale orientato in senso 
cristiano della chiesa italiana. La Fuci afferma nel 
contributo per il convegno ecclesiale di Palermo: 
“Al fine di non rendere la chiesa estranea a nes­
sun contesto, è necessario che ogni cristiano 
sappia farsi carico degli ambienti che attraversa e 
in cui vive; è necessario educare i giovani, come 
ogni cristiano, alla partecipazione consapevole e 
responsabile alla vita dei propri ambienti; va ribaltato l’atteggia­
mento di chi vuole trovare giovani adatti ad una chiesa decisa altro­
ve, e favorito invece l’ascolto delle progettualità che essi esprimo­
no nei confronti del cammino di tutta la comunità ecclesiale”.
In un convegno a Macerata nel 1995 si parla invece di Laici e 
comunicazione. All’interno del convegno Paola Bignardi, relatrice, 
sottolinea come “un discorso sui laici oggi non possa che risultare 
problematico, a meno di non accontentarsi a ripetere le indicazioni 
del Magistero che sono ricchissime e suggestive; eppure, uno dei 
problemi è proprio quello che ci siamo limitati troppo alle indicazioni 
del Magistero invece di sforzarci di fare i conti con la realtà sia delle 
singole persone sia delle comunità in cui viviamo. ... può apparire 
strano parlare di crisi della laicità in un momento in cui i laici sono 
molto presenti nella vita pastorale, eppure io identifico in questo 
modo ovvio di presenza, che sta in qualche modo nascondendo la 
crisi, proprio la natura di questa crisi che è la non capacità da parte 
nostra di esprimere l’originalità di un’esperienza vocazionale”. 
Riassumendo nel ’95 emergono:
- la necessità di sviluppare seriamente il tema del molo dei giovani 
laici nella chiesa;
- 1 attenzione agli ambienti (l’università) e lo studio della pastorale 
giovanile ed universitaria;
- il problema del laico: crisi latente del laicato dimostrata da scarsità 
di dibattito e di formazione.
Nel 1996, l'anno del centenario, su Ricerca compare un articolo 

intitolato: Democrazia e sinodalità nella chiesa di Legrand: l’auto­
re invoca una nuova capacità di dialogo non solo della chiesa col 
mondo ma all’interno della chiesa stessa. Prima lo stile, afferma con 
forza, delle rivendicazioni di democraticità.
1153° Congresso, quello del Centenario, affronta la tematica Chiesa 
approfondendo ampi ambiti: i linguaggi della fede nella società 
secolarizzata; ecumenismo; ricerca e fede; rapporto tra teologia e 
spiritualità. Le Tesi del centenario trattano i problemi della cattolicità, 
della comunione e del dialogo; riprendono il tema dei linguaggi per 
comunicare la fede; ribadiscono l’importanza dello sviluppo dei 
cammini sinodali come esperienze preziose di partecipazione diretta 
alla vita ecclesiale e della comunità. Terminano con un approfondi­
mento della pastorale universitaria e del rapporto tra chiesa e mon­

do del sapere. In appendice due pagine trattano 
il tema “Ruolo della FUCI nella comunità eccle­
siale”: si individuano alcune piste concrete di im­
pegno, con un tono più esortativo e di suggeri­
mento che non problematico: il rapporto FUCI e 
chiesa locale; lo stile di dialogo intraecclesiale; il 
lavoro teologico; FUCI come aggregazione laica­
le; FUCI come espressione del mondo giovanile. 
Gli ultimi appuntamenti fucini hanno proseguito 
l’approfondimento di tematiche generali:
1154° Congresso (Catania, 1998) ha trattato il tema 
Discorso su Dio, Ricerca si è occupato di 
ecumenismo e di pastorale universitaria. 11 tema 
si è così specializzato sull’ambiente da un lato e 
si è ampliato a tematiche generali dall’altro.
Il convegno di Vercelli del 1998 intitolato Traffi­
co nell’anima ha tentato di approfondire il tema 
della religiosità giovanile. In sede di Convegno 
Enzo Bianchi a Vercelli afferma che oggi, più che 

porsi problemi sottili ed etimologici, bisognerebbe insegnare alle 
persone la grammatica umana, ancora prima di pensare al catechi­
smo, perché di questo ha bisogno il mondo, e la chiesa non è per se 
stessa, ma per il mondo.

Prospettive d’impegno
E’ chiaro come gli ultimi anni abbiano sancito un’inversione di ten­
denza: l’attenzione infatti si è rivolta a tematiche generali, allo stu­
dio di temi fondamenti della fede (dire Dio oggi; cosa significa cre­
dere oggi; la religiosità nella nostra società; il rapporto tra teologia 
e spiritualità, etc.) quasi a testimoniare come l’urgenza sia quella di 
ridefinire i fondamenti prima di spendere energie in dettagli e 
particolarismi.
Tentativo di questi ultimi anni è stato dunque l’ampliare lo sguardo 
il più possibile per acquisire quelle nozioni fondamentali per orien­
tarsi all’interno di un mondo - e quindi di una chiesa - sempre più 
complesso e sfaccettato.
La domanda che sorge spontanea è: una volta tentate analisi gene­
rali, come concretamente procedere? Forse si è perso il nocciolo del 
problema. Lo sforzo da fare oggi è il coraggio della scelta di un tema 
da sviscerare e sul quale contribuire. E ancora: sta alla FUCI trattare 
tematiche generali o si potrebbe benissimo attingere da chi già le 
tratta per dedicarsi al nostro specifico? E qual è il nostro specifico?

6 Ricerca



Il nome del laico

Chiesa,
quale comunione ?

Il laico e la Chiesa, il laico nella chiesa; il 
camminare insieme della sinodalità indica la 
ricerca di una comunione mai scontata e sem­
pre perficienda. Ci accompagna in questa ri­
flessione don Paul Renner, docente di 
Dogmatica all’istituto Teologico di 
Bressanone.

Paul
RENNER

Il tema è formulato in forma interrogativa e quindi neces­
sariamente suscita dei quesiti, quesiti che ho cercato di sviluppare 
partendo dalla mia prospettiva di docente di teologia dell’istituto 
teologico più a nord d'Italia - se si può chiamare ancora Italia, vista 
l’annosa querelle circa l’opportunità di considerare l’Alto Adige 
Italia. Siamo quindi un po’ al di fuori da tante vicende e forse vedia­
mo le cose con un respiro abbastanza teutone, per cui ci sono delle 
idee, degli stili, degli atteggiamenti, anche nelle stesse dinamiche 
ecclesiali - ad esempio da noi il prete si veste tranquillamente in 
giacca e cravatta, come la gente comune - un pochino diverse, che 
respirano dell’aria tedesca. Ad esempio, recentemente il nostro ve­
scovo si è preso qualche “bastonatina” perché ha promulgato un 
documento sulla pastorale dei divorziati risposati, sottolineando 
che devono sentirsi Chiesa, accolti, amati e seguiti, e a sud dell’Amo 
queste cose non sempre vengono capite bene.
Dalla traccia suggeritami dalla Presidenza mi sembra ci siano due 
frasi da sottolineare molto importanti per delineare il contesto at­
tuale: “oggi si assiste ad una sempre maggiore clericalizzazione de­
gli spazi di vita della Chiesa e soprattutto nei luoghi in cui avviene 
il confronto con la cultura cosiddetta laica”. Credo che questa dia­
gnosi sia veritiera: siamo in una fase di centralismo, di 
clericalizzazione e bisogna chiamare le cose con il loro nome anche 
per riuscire a formulare delle terapie e delle prognosi per il futuro. 
L’altra frase importante è quella in cui si definisce la Chiesa come 
“una minoranza nel mondo postmoderno”. Molti membri eminenti 
della Chiesa non hanno ancora per­
cepito che viviamo nella post-mo­
dernità; molti vivono un atteggia­
mento metastorico, non riescono a 
percepire che cambiano i paradigmi, 
le dinamiche di fondo ed il modo di 
vedere le cose e forse bisogna in­
terrogarsi a fondo su come vivere i 
medesimi ideali con un’altra formu­
lazione, con un altro stile.
Partendo anche da questa diagno­
si estremamente spietata, ma veri­
tiera, che definisce la Chiesa, oggi, 
una minoranza, non dobbiamo far­
ci ingannare da certi numeri per cui 
se è vero che 1’85-90% dei ragazzi 
si avvale oggi dell’insegnamento

della religione cattolica, se è vero che 1’80-85% degli italiani si defi­
nisce cattolico, è anche vero che però solo il 75-78% degli italiani 
dice di credere in Dio, quindi ci sono degli italiani cattolici che non 
credono in Dio.
Allora, indipendentemente dalle statistiche, ci accorgiamo che quan­
do si tratta di fare qualcosa di serio, di impegnativo, la Chiesa è 
effettivamente minoranza.
A Pasqua e Natale ci sono tutti; “vogliamoci bene” è un slogan che 
costa poco e che dura poco. Quando si tratta di vivere una presenza 
sociale o politica seria, lì scopriamo di essere minoranza, e non 
possiamo più, e non dobbiamo più agire come se fossimo una mag­
gioranza che egemonizza, che spadroneggia, che detta legge; esse­
re minoranza richiede una maggiore umiltà. Spesso però l’essere 
minoranza dà un senso più forte della propria identità. Lo dico pro­
prio per la nostra esperienza sud-tirolese, dove paradossalmente la 
minoranza di lingua ladina e tedesca, che è minoranza a livello na­
zionale ma maggioranza a livello locale, da questo suo essere mino­
ranza ha tratto enorme profitto. Ha recuperato cioè una chiarezza 
della propria identità e un alto senso della propria dignità, della 
propria particolarità e originalità.
Commentando ancora la frase “Chiesa minoranza nel mondo 
postmoderno”, non lasciamoci necessariamente sedurre dall’idea 
che l’essere maggioranza sia vantaggioso. L’essere maggioranza 
significa portare con sé anche certi germi di qualunquismo, di 
perbenismo, di annacquamento dell’identità. Quindi essere Chiesa 

che è minoranza può essere fonte 
di nuove prospettive, se ci si ren­
de conto del contesto in cui si è 
chiamati ad essere Chiesa, a vive­
re la propria ecclesialità.

Due brani della Parola
Poste queste premesse che ho ri­
preso dal testo di invito al l’incon­
tro, richiamo due brani biblici, per­
ché la Chiesa è Chiesa se si richia­
ma a quel principio fontale sem­
pre nuovo che è la Parola. Noi ten­
diamo all’affossarci nell’oggi, ten­
diamo anche a lasciarci prendere 
da sentimenti molto umani come 
lo sconforto, come la mancanza di 
gioia e di speranza, e allora il ritor-
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nare al fondamento biblico significa ritornare alla sorgente, direb­
bero gli Ebrei, sempre fresca, sempre zampillante, la sorgente delle 
grandi visioni.
Perché quando apriamo soprattutto il Nuovo Testamento troviamo 
una Chiesa nascente, descritta spesso con toni idilliaci che vanno 
al di là della realtà, ma una Chiesa che ha grandi visioni. E questo 
confronto con il Nuovo Testamento è estremamente terapeutico 
per la nostra Chiesa, che spesso ha o visioni catastrofiche o visioni 
ormai trite di gestione dell'esistente, del tirare a campare, del cer­
chiamo di sopravvivere il più a lungo possibile. Ritornare al fonda­
mento biblico significa ritornare alle grandi visioni che ci rendono 
Chiesa del Risorto.
Un brano che abbiamo sentito anche il giorno dell’Epifania, Gio­
vanni 1, 16 dal Prologo: “Dalla pienezza di Lui, del verbo di Dio, del 
Logos, noi tutti abbiamo ricevuto, e grazia su grazia, perché la legge 
fu data per mezzo di Mosé, la grazia e la verità vennero per mezzo di 
Gesù Cristo. Dio nessuno lo ha mai visto, proprio il Figlio Unigenito 
che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato”. Questo brano, così 
importante nel tempo di Natale, nel celebrare il mistero dell’incarna­
zione, ci richiama alla comunione che sussiste tra il Figlio e il Padre, 
che è comunione di grazia, cioè di gratuità, di libertà. Il Cristo viene 
ad annunciare non una 
nuova legge, ma sem­
mai una nuova allean­
za, che è alleanza di 
grazia. Ne possiamo 
ancora derivare che chi 
è testimone e discepo­
lo del Cristo è annun­
ciatore di questa grazia 
sconvolgente, di que­
sta gratuità sovrana del 
Figlio. Detto in altri ter­
mini, Gesù si 
contraddistingue ri­
spetto a Mosé, a ciò 
che Mosé simboleggia, 
per non essere uno che 
pone condizioni a prio­
ri. ma uno che permette la condizione a priori da cui scaturiscono le 
altre condizioni. Mi spiego: Gesù non è l’uomo della legge, che 
esige prima l’adempimento della legge e poi offre la propria comu­
nione, la propria accettazione, la propria benedizione. Gesù è colui 
che offre in primo luogo accoglienza, gratuitamente, incondiziona­
tamente, senza fare preferenze di persona, dirà la Lettera di Giaco­
mo, e da questa accoglienza nasce poi la possibilità, o la condizio­
ne, di essere figli nel Figlio, di vivere una comunione nuova, che 
non è la comunione dei buoni, dei bravi, di quelli che rispettano la 
legge- ma è la comunione di quelli che fanno l’esperienza della gra­
zia, cioè dell’accoglienza totale, liberale da parte del Figlio. E questa 
mi pare una prima grande visione che la Parola ci consegna, la visio­
ne di questo Verbo, di questa Parola di Dio, Parola che è rivolta 
indiscriminatamente a tutti gli uomini, “luce che illumina ogni uomo”, 
e quindi parola che deve essere percepibile e accettabile facilmente 
da tutti gli uomini, senza essere chiusa dai sette sigilli dell’Apocalisse 
che hanno un altro significato. Il Figlio è colui che rivela il volto del 
Padre, perché ha comunione con il Padre, non perché è teologo, 

non perché ha una conoscenza intellettuale del Padre, ma perché 
ha una conoscenza esperienziale, esistenziale. E mi sembra qui ac. 
cennarsi un altro aspetto importante per la Chiesa comunione, par, 
tendo dalla prospettiva biblica, cioè lo sforzo, l’impegno prioritario 
di garantire una comunione esperienzale, esistenziale più che cere­
brale, più che contenutistica.
Il secondo brano che vorrei citare è Atti 15,3 dove Paolo e Barnaba 
hanno già avuto le loro esperienze missionarie e poi arrivano a 
Gerusalemme, dove si dice: “Furono ricevuti dalla Chiesa, dagli Apo­
stoli e dagli anziani e riferirono tutto ciò che Dio aveva compiuto 
per mezzo loro”. Mi pare importante questa terminologia e questa 
descrizione precisa di Atti 15, che poi ricorre anche in altri passi, qui 
è solo particolarmente chiara: “Furono ricevuti dalla Chiesa, dagli 
apostoli e dagli anziani...”: un brano interessante perché oggi quando 
ci chiediamo cosa ne pensa la Chiesa, guardiamo subito a Roma 
guardiamo subito al Vescovo, perché abbiamo l’idea sbagliata che 
la Chiesa siano il Papa e i Vescovi, a volte anche i preti. E’ un’idea 
sbagliata, non biblica, non è questo che Dio ci ha rivelato: Dio ci ha 
rivelato che la Chiesa è l’assemblea dei credenti, coloro che sono 
“chiamati fuori”, radunati da Dio, convocati da Dio, coloro che han­
no una vocazione divina: e quella non ce l’hanno solo i preti, i frati 

e le monache. La Chie­
sa è quella che il Vatica­
no II chiama “il popolo 
di Dio”, la Chiesa è fat­
ta di laici: Bruno Forte 
dice sempre: “Io mi sen­
to prima laico e poi pre­
te”. La Chiesa riceve 
Paolo e Barnaba e insie­
me alla Chiesa anche gli 
apostoli e gli anziani; si 
nota che il primo ap­
proccio, la prima espe­
rienza che Paolo e 
Barnaba hanno è quel­
la dell’incontro con la 
Chiesa, con la comuni­
tà. Chiaramente una co­

munità che si mette avanti, che dice: “Benvenuti!” e non manda 
avanti gli anziani e gli apostoli, non è una comunità che delega. 
Paolo e Barnaba vogliono discutere con la Chiesa la questione un 
po’ intrigante della circoncisione; si tratta quindi di prendere una 
decisione importante, di carattere dottrinale e allora cosa succede?
Gli apostoli, gli anziani e tutta la Chiesa decisero di eleggere alcuni 

di loro ed inviarli ad Antiochia con la decisione”. Qui si vede che 
c’è, nel contesto in cui si deve prendere una decisione importante, 
un ordine gerarchico: apostoli, anziani e Chiesa. Non significa che 
in ogni momento c’è il medesimo ordine gerarchico, ma che quando 
si tratta di prendere decisioni importanti, vincolanti per la comunità 
ecclesiale, allora la responsabilità è prima degli apostoli, poi degli 
anziani e poi di tutta la Chiesa. E mandano una lettera che inizia cosi: 

Gli apostoli, gli anziani e i fratelli di Antiochia abbiamo deciso, lo 
Spirito Santo e noi...”, la decisione per così dire viene firmata dagli 
apostoli e dagli anziani. C’è, se vogliamo, già nella primissima co­
munità di Gerusalemme una graduazione di ruoli: c’è in primo piano 
la Chiesa e poi vi sono all’interno della Chiesa alcune funzioni par­
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ticolari, che non esauriscono l’essere Chiesa, che non possono 
scippare agli altri il loro ruolo di essere Chiesa. Per la Parola di Dio, 
la Chiesa è la comunità dei fedeli, e all’interno di questa comunità ci 
sono diversità di carismi e di ministeri, ove anche i ministeri sono 
qualche cosa di carismatico, sono cioè informati, illuminati dallo 
Spirito, se è vero che gli apostoli e gli anziani possono scrivere "... 
abbiamo deciso lo Spirito Santo e noi ...”. Ma è interessante che 
quando questi responsabili della comunità di Gerusalemme scrivo­
no, non scrivono agli apostoli e agli anziani di Antiochia, ma ai 
fratelli di Antiochia, cioè di nuovo alla Chiesa, e di nuovo alla Chie­
sa che è l’interlocutore di questa decisione magisteriale. Quindi 
non è una lettera che si passano da vescovi a vescovi, che passa 
sopra la testa dei fedeli, ma è una lettera che viene scritta dalla 
comunità, formulata da questi due ordini di carismi, gli apostoli e gli 
anziani, e inviata alla comunità di Antiochia, dove naturalmente 
saranno gli apostoli e gli anziani i primi che avranno il compito di 
fare osservare la decisione della lettera, che è una decisione essen­
ziale: “Abbiamo deciso di non imporvi altro se non l’osservanza di 
queste piccole cose”, perché questi apostoli anziani erano saggi e 
avevano l’esperienza forte di Gesù ancora con loro, e sapevano che 
Gesù, proprio per quella politica dell'accoglienza cui ho accennato 
prima, per creare comunione esigeva il meno possibile. Perché se si 
è in comunione non bisogna cominciare a dettare un elenco di nor­
me, codicilli, galatei, osservanze, altrimenti rischiamo di non essere 
in comunione neanche con il nostro io, perché anche noi non ri­
spettiamo i codici che stiliamo, i codici della idealità, della perfezio­
ne e della bontà.
Quindi una comunità che è protagonista della sua vita, una comuni­
tà nella quale c’è la parola di Gesù che invita ad accogliere, e per 
accogliere bisogna saper chiedere ciò che è veramente essenziale e 
non tanti orpelli, tanto ciarpame, che rischiano di sfuocare ciò che è 
importante. Questa è la Chiesa delle origini e questa è il modello 
originario di Chiesa che dovremo cercare di portare avanti.
Ora si può pensare che Gesù fosse un buonista, troppo “politically 
correct”; ma Gesù sapeva cosa faceva, come nell’episodio della 
samaritana (Giovanni 4), dove incontra la samaritana al pozzo, le 
parla con grande tranquillità, e piano piano arriva all’essenziale: 
“Ma dov’è che si deve adorare Dio?”. La samaritana è una donna 
postmoderna, che vive anche da donna postmoderna perché Gesù, 
mettendo il dito nella piaga, le fa notare come sebbene abbia avuto 
cinque mariti in quel momento vive accanto ad un uomo che non è 
suo marito. Ma a Gesù ciò non importa, perché anche questa donna 
può diventare testimone della buona novella; Gesù prima entra in 
comunione sincera con questa donna, che rimane sorpresa di esse­
re accettata da un ebreo, e questa accoglienza genera domande, 
interrogativi, ricerca, finché la donna mette a fuoco qualcosa di 
essenziale ed annuncia poi il grande profeta, che ha incontrato e 
che le ha detto tutto della sua vita. E Gesù conosce anche la vita 
dell’adultera, però prima di farla lapidare induce la folla a farsi un 
esame di coscienza per costringerla ad interrogarsi su chi veramen­
te fosse in comunione con Dio sulle cose essenziali.

Che cos’èia Chiesa?
Come terzo punto, mi sono interrogato su alcune dinamiche che 
hanno contrassegnato lo sviluppo della realtà ecclesiale nel corso 
della storia, e si vede che dal momento in cui la minoranza diventa 
maggioranza, si tende a fissare, garantire, assicurare, assestare, con­
trollare. C’è un processo di immanentizzazione di quella immagine,

Il nome del laico 
di quegli ideali, e la ecclesia diventa una civitas, in tutti i sensi: 
guardate le piante delle antiche città, il Duomo o la cattedrale al 
centro, da cui tutto si irradia. Strutture che vogliono esprimere la 
visibilità della Chiesa, che la Chiesa c’è ed è una realtà solida. La 
Civitas Dei che si inebria fino al punto di proclamarsi, quasi in 
maniera dogmatica, una "‘'societas perfecta" nel Vaticano 1. Poco 
più di cento anni or sono la Chiesa arriva a dire di essere una società 
perfetta e in questo tradisce in una doppia maniera l’ideale biblico: 
nel definirsi società piuttosto che comunità, perché in una società 
vengono al primo posto i ruoli: una società è un gruppo di persone 
dai ruoli gerarchici molto definiti, questo viene in primo piano. E 
perché c’è questa definizione di ruoli? Perché questa società tragga 
profitto, ottenga dei risultati, ottimizzi gli investimenti e i capitali, a 
questo serve una società gerarchicamente strutturata. La Chiesa 
invece è comunità perché non è l’essere gerarchia che conta, quan­
to ciò che si deve portare, che è un dono da offrire in pura perdita, 
senza un guadagno da ottenere.
E anche l’affermazione che questa societas sia perfetta porta un po’ 
fuori strada, perché la comunità Chiesa esiste per annunciare che 
uno solo è buono, uno solo è giusto, uno solo è perfetto. Gli autori 
del libro “Chiese provvisorie”, Metz e Kaufmann, uscito un anno 
fa, affermano appunto che le chiese debbono essere provvisorie, 
sono segnali indicatori, rimandano a qualcuno che sta al di là, non 
possono dire “Vieni a me”, ma debbono dire “Venite a Lui”. Questo 
è lo scopo di questa comunità che è la Chiesa, e quindi non tanto la 
perfezione, ma il rimando: diceva Sant’Agostino che noi non siamo 
dei possessori perfetti, ma dei perfetti viandanti, e quante volte la 
Chiesa è caduta nella tentazione di essere una che possiede. La 
Chiesa, in alcune occasioni, ha fatto come i Testimoni di Geova, che 
dicono ai loro “polli” : “La fine è vicina, è altamente improbabile che 
questo iniquo sistema di cose raggiunga il Duemila, quindi date i 
vostri bene alla società Torre di Guardia, quindi fate assicurazioni 
sulla vita a favore della società Torre di Guardia”. Così ha fatto 
anche la nostra Chiesa, affermando che nell’attesa del Regno dei 
Cieli fosse bene consolidare la propria posizione terrena, il tentati- 
vo/tentazione di essere societas perfecta, addirittura una immagine 
che era ricorrente dal Cinquecento all’ottocento inoltrato: “un eser­
cito ben guarnito per la guerra”. Passettino per passettino si è finiti 
fuori strada, dall’essere la comunione dei discepoli dell’Agnello ad 
essere un esercito ben schierato in battaglia, con l’Ammiraglio, il 
Generale, il Capitano pronti a sparare a chi si muove, alfe voci fuori 
dal coro. Immagini di orrore! Quindi cambiamo registro, basta con le 
visioni di orrore della Chiesa chiamata a gestire il potere e a essere 
nel mondo definitività di Salvezza: non è questa la sua missione, e 
per questo lo Spirito Santo è intervenuto e negli ultimi due secoli ha 
bastonato la Chiesa in una maniera incredibile. Prima ha scatenato 
una bella Rivoluzione Francese, poi ha favorito lo sviluppo delle 
scienze ed il Positivismo, poi si è inventato Freud che va a devasta­
re la psiche dell’uomo che era regno incontrastato della coscienza 
del confessore, e poi tira fuori il comunismo, il socialismo, il 
nazifascismo, tanti fenomeni sempre più accelerati, sempre più ve­
loci.
Tutto ciò ha portato una serie di esperienze di umiliazione nella 
Chiesa, che in qualche modo l’hanno costretta a riconoscersi 
communio imperfecta. Pensiamo ancora alla rilettura di tanti episo­
di del passato della Chiesa che il Papa sta facendo: lo schiavismo, 
l’inquisizione, la Shoà.
Ciò significa riconoscere di non essere stata affatto una societas
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perfecta e accettare di essere una communio imperfecta, dove sta 
in primo piano la communio e l’essere imperfecta sì, ma perficienda, 
in divenire, accettare lo stato itinerante, l’essere in cambiamento. 
Per essere in comunione oggi la Chiesa deve accettare di essere in 
cambiamento, e molti non digeriscono che la Chiesa sia realtà stori­
ca e quindi incarnata nella storia, e vorrebbero che la Chiesa stesse 
ferma mentre la storia si evolve: impossibile, non funziona. Diceva­
no gli antichi: “La Croce sta fissa mentre il mondo si sconvolge”, la 
Croce sì. ma la Chiesa non è la Croce. La Chiesa balla il valzer su 
questa giostra di un mondo sempre più strano e rimanda sempre al 
perno che è la croce, il mistero pasquale. Ma la Chiesa necessaria­
mente balla con il mondo, noi siamo figli del nostro tempo, è inutile 
pensare di travestirci da gente di altre epoche, dobbiamo cammina­
re, saltellare e a volte correre con il nostro tempo, ma rimandando 
sempre a quella Croce, a quel mistero pasquale che è al centro della 
nostra comunione. Ecco perché allora il Vaticano II richiama la Chie­
sa come popolo di Dio, corpo di Cristo, tempio dello Spirito Santo e 
mai userà quella parola profanatrice di società o esercito.
Questo parlare differenziato della Chiesa come po­
polo di Dio o corpo di Cristo o tempio
dello Spirito Santo fa capire che ci 
sono diversi approcci ad una
Chiesa che è sostanzialmente ----- 4¡¡
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dire che la sua componente 
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pierc un'opera un po' volgare ili 
traduzione loi zata di cio che dev e re- 
stare libero. Nel Vaticano II troviamo delle 
prese di posizione coraggiose, illuminanti, dove si parla della Chiesa 
cattolica, la Chiesa di Cristo, che è chiamata a vivere una unità nel 
pluralismo, la forma più difficile di unità. E questo è possibile perché 
Lumen Gentium (13 - 16) descrive la Chiesa come una realtà con 
un’appartenenza o un riferimento graduato, cioè tutti gli uomini 
appartengono alla Chiesa o sono ordinati ad essa. Questa è la visio­
ne del Vaticano II, che è una visione di grande fede in Dio, di grande 
serenità: il Vaticano II non ci dice “Dobbiamo andarli a conquistare 
noi, a battezzare noi, a convertire noi, a catturare noi”, ma ci dice che 
tutti sono già in cammino verso l’unità cattolica del popolo di Dio. 
Alla Chiesa compete essere segno e strumento di questa comunio­
ne crescente, facilitare ravvicinarsi di coloro che sono lontani.
Questi capitoli di Lumen Gentium sono brani molto importanti, con­
tenenti questa enorme verità che però chiede una fede scandalosa 
nel fatto che veramente Dio chiami tutti alla cattolica unità del po­
polo di Dio, e che quindi ciò non dipende dal nostro successo o 
insuccesso.
La Chiesa viene definita dal Vaticano li, in maniera molto efficace, 
come “sacramento universale di salvezza”, quindi si dice cosa la 
Chiesa è, cosa la Chiesa deve fare, cosa deve portare: sacramento 
significa segno efficace: che funzioni bene o che funzioni male la 
Chiesa è comunque segno efficace per portare, per mediare al mon­
do la salvezza. Ma chiaramente questo sacramento, questo segno è 
maggiormente efficace nella misura in cui è, alla massima potenza, 

segno, non nella misura in cui è segno di massima potenza, perché 
la gente non ama i segni del potere, la gente non digerisce lo sfog. 
gio di potenza. Sacramento universale di salvezza significa che la 
Chiesa ha un mandato dal Signore, una missione che è universale 
quindi non si tratta di gestire un piccolo gregge, ma di rivolgersi 
aH’umanità intera come segno efficace della salvezza, come media­
zione di salvezza che rinuncia ai segni della potenza, diceva 
monsignor Tonino Bello, all’ostentazione, alla gloria, al trionfalismo, 
per ritrovare la potenza dei segni.
Per essere sacramento universale di salvezza la Chiesa deve accen­
tuare la sua dedizione al Vangelo, alla Buona Novella, al Bell’annun­
cio, essere portatrice non di accuse, di sensi di colpa, di anatemi, di 
scomuniche, di sospensioni a divinis e tutti questi artifizi che si 
sono inventati gli uomini nel corso dei secoli, ma essere portatrice 
di una grande sensibilità per la sofferenza. La Chiesa non è deputa­
ta a fare la cacciatrice di peccati: una volta era questo il lavoro dei 
preti, tanto che adesso la gente non sa più cosa confessare perché 
non c’è più il prete che gli ricorda che ogni mattina come si sveglia, 

come parla, come si guarda intorno ha già pecca- 
rto.

C’era questa tensione, per cui ci si
, W J--------- scrutava, ci si radiografava per

JKft scoprire i peccati; la Chiesa era
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tanto quando parlavi 
K con certi membri della Chie-

s:i 1
ficare di non essere troppo 

Br peccatore Dice uno degli au- 
tori di "Cinese provvisorie". 

J.B. Metz: "Per essere sacramen- 
to universale la Chiesa deve 

riscoprire quella sensibilità e attenzione alla 
sofferenza e non al peccato”, come Gesù che incontrando 

l’adultera che sta per essere lapidata non le chiede i propri peccati, 
ma scopre l’angoscia, la paura, il dolore di questa donna e risponde 
a quelli, e dopo le dice vai e non peccare più. Quindi prima l’acco­
glienza, soprattutto della sofferenza, e poi il discorso sul peccato: 
questo è il modo di creare comunione che viene delineato in qual­
che modo dal Vaticano li.
E il Vaticano II ha anche il merito di avere riscoperto la catholica, 
come Chiesa di Cristo, cioè quella comunità, non sempre facilmente 
individuabile, dei veri discepoli, dei veri adoratori in Spirito e verità. 
Questa catholica, dice il nuovo Lumen Gentium 8, sussiste nella 
Chiesa cattolica romana ma non coincide, non si identifica, non si 
esaurisce nella Chiesa cattolica romana; quella di cui parla Jovanotti 
nella canzone “Io credo che esista al mondo solo una grande Chie­
sa, che parte da Che Guevara e arriva fino a Madre Teresa, passan­
do per Malcolm X, attraverso Ghandi e San Patrignano...”, è un’in­
tuizione teologica molto vicina al Concilio Vaticano II.
Quindi un cambiamento di prospettiva, uscire dalla logica secondo 
cui ciò che è cattolico romano è buono e ciò che non lo è è sospetto, 
per saper guardare a questa catholica in maniera universale. Sul 
piano della Chiesa di Cristo troviamo l’unità, la comunione che di­
venta fondamentale per riuscire a dialogare tra le diverse confessio­
ni (cattolica romana, ortodossa russa,...).
In sostanza mi sembra che il Vaticano li abbia aperto la pista per
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“Io credo che esista ni mondo 
solo una grande Chiesa, che 

parte da Che Guevara e arri­
va fino a Madre Teresa, pas­
sando per Malcolm X, attra­

verso Ghandi e San
Patrignano...”, è un’intuizio­
ne teologica molto vicina al

Concilio Vaticano H

vedere la Chiesa non tanto come luogo, bensì come il mezzo per la 
salvezza, e questo significa che non bisogna fare quel gioco perico­
loso per cui chi è dentro è dentro, chi è fuori è fuori, giochino che è 
stato praticato per secoli, tanto che già Sant’Agostino diceva: “Molti 
che sembrano essere fuori sono dentro e molti che sembrano essere 
dentro sono fuori”. Ci sono i bei libri di Cesare Marchi dai quali si 
apprende che le più grandi prostitute di Europa hanno pagato le più 
grandi cattedrali di Europa, o i più grandi guerrafondai, perché biso­
gna colpire positivamente, dare l’impressione di essere dentro; ma 
in realtà la Chiesa non è un posto dove si è dentro o si è fuori, ma è 
il mezzo, la forma, il modo per giungere alla salvezza: essere Chiesa 
è il modo per arrivare alla salvezza, ed essere Chiesa significa essere 
comunione, comunione che è in ricerca di quella che Bruno Forte 
chiama la Patria Trinitaria.
Quindi la Chiesa è nostalgica non di 
come era cinquanta o cento anni fa, ma 
deve essere nostalgica della Patria 
Trinitaria da cui proviene e a cui tende; 
per questo la Chiesa, diceva il Vatica­
no II in Lumen Gentium ricordato pri­
ma, è popolo di Dio, corpo di Cristo, 
tempio dello Spirito, da cui si vede la 
figura trinitaria della Chiesa.

Essere Chiesa e comunione oggi: una 
prima forma
Quali sono oggi dopo il Vaticano II, alle 
soglie del Duemila, le priorità o i 
chiarimenti da apportare ai nostri mo­
delli?
Innanzitutto direi che si devono 
riscoprire le tre forme fontali della co­
munione; la comunione, direi come premessa, non nasce dai decre­
ti: anche se cento cardinali Ratzinger scrivessero cento documenti 
sulla “Chiesa come comunione”, non otterrebbero nulla, perché 
non è la carta che si fa carne, ma il Verbo che si fa carne, quando è 
testimoniato in un certo modo. La prima forma comunionale della 
Chiesa è la communio Trinitatis, la comunione della Trinità, il mo­
dello trinitario, dove si vedono dei diversi che coesistono pur ri­
spettando la diversità, anzi generando la diversità, perché è il Figlio 
che rende Padre il Padre, e il Padre non cerca di far diventare il Figlio 
Padre, ma vuole che il Figlio sia Figlio e lo promuove nel suo essere 
Figlio.
E’ una comunione scandalosa quella della Trinità, perché nessuno 
cerca di spadroneggiare sull’altro, ma ognuno trova la propria gioia 
nell’esserci dell'altro e nell’essere diverso dell’altro. Questa gran­
de, inconcepibile - cioè non riducibile a concetti - inderivabile - 
non frutto di nostre riflessioni - visione della vita trinitaria, questa 
è la prima forma comunionale con cui la Chiesa deve sempre tomare 
a confrontarsi: essere uniti senza essere identici.
Un tempo si insegnava che nella Chiesa, soprattutto il clero, biso­
gnava essere omnes idem, tutti uguali: vestire uguali, pensare uguali, 
celebrare uguali; questo modello non è il modello trinitario, perché 
la Trinità testimonia le tre divine persone che riescono a con-esse- 
re salvando le diversità e trovando la comunione piena. C’è questo 
vibrare della vita trinitaria grazie alla diversità, perché chi è pratico 
di fisica sa che non sono i due poli della stessa carica ad attrarsi, ma

Il nome del laico 
sono gli estremi che si attraggono — c’è quello splendido libro di 
Leonardo Boff, "Trinità: la migliore comunità”, che è un piccolo 
gioiellino da questo punto di vista.
Il modello della Trinità serve a sfuggire ai due grossi rischi dell’indi­
vidualismo, particolarmente acuto oggi, e della massificazione, per­
ché le tre divine persone non sono uno al punto tale da perdere la 
propria identità, ma non sono nemmeno individui, cioè monadi, cioè 
isole. La Trinità aiuta a superare questa paura dell’essere se stessi 
e dell interagire con gli altri, aiuta a superare la confusione tra con­
cordia e conformità - se leggete i brani degli Atti degli apostoli, 
delle Lettere paoline dove si parla della ecclesie, si dice che i cre­
denti erano un cuore solo e un’anima sola. C’era una concordia, 
non una conformità: vestivano diversi, mangiavano diversi, cele­

bravano diverso, ma erano concordi, 
c’era un’unità cordiale, un’unità spiri­
tuale che non necessariamente era di 
superficie, ma piuttosto di profondità. 
Questo modello trinitario aiuta a supe­
rare anche la tentazione del 
conformismo, dell’appiattimento su 
posizioni un po’ grigie.

Una seconda forma di comunione
Possiamo chiederci: “ma le nostre as­
semblee domenicali e feriali sono co­
munità terapeutiche o sono comunità 
patologiche, che generano frustrazio­
ni?”. Io tutti i Santo Stefano che Dio ha 
fatto devo discutere con mio padre che 
mi chiede la mattina, quando facciamo 
colazione: “Ma oggi è di precetto o 
no?”. Non esiste il precetto di far festa, 

è stato inventato. “Oggi sei obbligato a fare festa, oggi sei obbliga­
to a vederti con gli amici, compagni di fede e a celebrare con gioia la 
resurrezione del Signore”. Ma si può dire sei obbligato a fare festa? 
Se c’è bisogno di dirlo vuol dire che c’è qualcosa che non funziona, 
quindi la comunità cristiana è comunità terapeutica dove si portano 
le angosce, i dolori, ma anche le gioie, e si condividono. E’ una 
comunità dell'accoglienza: un librone di ecclesiologia che ho tra­
dotto quest’anno, “La Chiesa, uno schizzo ecclesiologico per la 
teoria e per la prassi”, di Werbick, dice: “Come Gesù accoglieva i 
peccatori, i pubblicani e le prostitute ai suoi banchetti, così deve 
essere nella comunità eucaristica”; che cosa ne abbiamo fatto noi? 
Il banchetto degli eletti, di quelli con le mani pulite e le unghie 
rifatte; il banchetto delle pellicce: non ci facciamo entrare i divorziati 
risposati figuriamoci le altre categorie. Per cui dobbiamo interrogar­
ci perché abbiamo cambiato registro, abbiamo tradito un ideale, 
abbiamo tradito un mandato del Signore, che ci ha detto di andare a 
cercare ciechi, storpi, sgangherati ai crocicchi delle strade e portar­
gli quelli, perché l’élite lo ha rifiutato: gli straricchi non ci vanno a 
Messa, perché non gliene importa più niente, non c’è più neanche 
la paura delle indulgenze, delle scomuniche, non ci sono più questi 
giochi di potere e perciò toma ad essere interessante questa comu­
nione.

La terza comunione
La terza comunione, quella dello Spiritus, che è il vero principio di
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unità della Chiesa: non sono le regole che danno l’unità ma lo Spi­
rito, che dall’interno suscita mille doni, mille capacità, mille compe­
tenze, di fantasia, di genialità, di dedizione, di servizio e quindi crea 
comunione dall’intemo.
Ecco quindi che nelle tre forme di comunione c’è la comunione della 
Trinità che si percepisce un po’ dall’alto; la comunione di Cristo 
che si fa nella storia, la comunione dello Spirito che di nuovo sgor­
ga dall'interno.

Livelli e ambiti della comunione
1 tre livelli della comunione devono essere vissuti con intelligenza 
perché si fa molto parlare di democrazia nella Chiesa - soprattutto 
dall'Austria sono venuti questi stimoli - ma occorre sempre distin­
guere i tre livelli su cui si gioca la comunione ecclesiale. Cioè un 
livello di principi di fondo, dove non abbiamo da dire nulla, fossimo 
anche Papi o vescovi, non possiamo toccare nulla. Il fatto che ci sia 
un sacerdozio, una Parola di Dio, il celebrare il mistero pasquale, 
sono principi di diritto divino su cui non possiamo discutere. Ci 
sono poi delle strutture organizzative che possono essere ambito di 
discussione e di contributi: il fatto che ci sia un sacerdozio nella 
Chiesa di Cristo è realtà rivelata, è elemento sostanziale, principio di 
fondo, ma come venga strutturato questo sacerdozio lo deve deci­
dere la Chiesa, e intendo la Chiesa nel senso di Atti 15, non solo gli 
apostoli e gli anziani, ma la Chiesa.
E se oggi la comunità ritiene di potere accettare l’idea di un prete 
sposato, se la Chiesa ha maturato questa spontaneità, questa con­
vinzione, bene! Non si può discutere se ci debba essere o meno il 
sacerdozio, questo non dipende da noi, ma come impostarlo, quale 
regole sviluppare, questo sì. E allora dire che mai la Chiesa in futuro 
potrà parlare di sacerdozio alle donne è uno sbaglio teologico. 
Quindi bisogna affermare con serenità che è uno sbaglio, per non 
confondere i piani, perché a furia di dire che tutto è importante, non 
si prende sul serio niente. Quanto caos hanno fatto tanti anni fa per 
le chierichette, l’Arcivescovo di Trento quasi è morto per infarto 
per ribadire il no assoluto alle “donne” sulTaltare.
Nella nostra Diocesi di Bolzano-Bressanone da decenni facciamo 
predicare in certe circostanze le donne; sono presidenti dei consigli 
pastorali, hanno incarichi di responsabilità, dirigono uffici di Curia, 
insegnano nei seminari ai futuri preti, e la gente è contenta di tutto 
ciò, e guai se si chiudono queste prospettive, perché siamo al livel­
lo di strutture organizzative.
Poi il terzo livello della comunione è quello del funzionamento, 
ovverosia del modo in cui si esercitano le concrete strutture deriva­
te dai principi di fondo, lì ci deve essere uno stile comunionale. 
Quindi una volta che io ho stabilito che il sacerdozio, principio di 
tondo, lo esercitano solo i maschietti, struttura organizzativa tem­
poranea, questi maschietti devono esercitarlo in un modo cristiano, 
non come sacerdoti di Baal. E quindi non con lo stile paternalistico, 
ma trattando gli altri credenti non come figli di cui loro sarebbero 
genitori, perché uno solo è il Padre, ma trattando gli altri credenti da 
adulti. Pensate quante polemiche si sgonfierebbero se noi preti ci 
decidessimo a trattare i laici da adulti, alla pari, che non vuol dire 
siamo uguali a livello decisionale, però, chiarite le rispettive com­

petenze, bisogna sapere agire con lo stile di persone adulte.
I tre ambiti della comunione: la koinonia, cioè la cura della comu­
nione, perché la Chiesa non consta solo di liturgia, di celebrare, o di 
diaconia, cioè di servizi di carità, che magari diventano servizi so-
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ciali, ma lo schema che ricorre in tanti documenti ecclesiali e anche 
nel Nuovo Testamento è quello di tre ambiti della comunione: ]a 
koinonia, la liturgia, la diaconia. E koinonia significa curare la co. 
munione, coltivare la comunione come un bene. Possiamo chiederci 
quali energie spendiamo per coltivare la comunione, cosa facciamo 
perché l’atmosfera nella Chiesa sia un’atmosfera comunionale e 
non di una società per azioni. Parlando della diaconia poi, ogni 
tanto mi vengono in mente queste idee strane: perché non si inven- 
ta una congregazione per la prassi della fede, anziché solo per la 
dottrina della fede? C’è sempre la-caccia all’eretico, ma la caccia al 
delinquente, la caccia all’incoerente sarebbe molto interessante 
perché poi tanta gente guarda alla Chiesa non per ciò che dice 
anche perché tante cose non si capiscono, ma per ciò che fa, è la 
prassi il banco di prova. E allora ci vorrebbe più la congregazione 
per la prassi delle fede che non per la dottrina della fede, va bene 
anche quella, ma bisognerebbe affiancarle anche l’altra, che lavo­
rassero in sintonia, perché c’è gente che costruisce comunione 
anche senza avere tutte le idee chiare.

I segni della comunione
Come ultimo livello di riflessione, vi propongo di ragionare un po’ 
sui segni della comunione: al Vaticano I si diceva che i segni della 
comunione ecclesiale di questa societas perfecta sono l’invitta sta­
bilità, l’inesausta santità, la mirabile diffusione, tutte realtà piutto­
sto evanescenti e in parte già tramontate. Forse i segni della comu­
nione su cui dobbiamo spenderci maggiormente oggi sono altri; ne 
indico solo alcuni: l’accoglienza-il Cardinal Martini nella sua Let­
tera di Sant’Ambrogio ’96 diceva che l’importante è che la Chiesa 
sia una comunità alternativa, perché pratica l’accoglienza 
indiscriminata, perché è gratuita, perché è fedele, perché è tolleran­
te. Quali sono i segni della comunione che vogliamo evidenziare, 
che vogliamo vivere, che vogliamo coltivare?
Innanzitutto la comunione funziona se parte dagli ultimi, e cito la 
frase di un ultimo, se vogliamo, il vescovo Jacques Gallot, che dice­
va: “Una Chiesa che parte dagli emarginati non emargina più nessu­
no”. E’ bello che i vescovi siano in comunione tra loro e con il 
sommo Pontefice, ma forse si deve cercare di ripartire da un po’ più 
in basso, si deve riuscire a ricreare ambiti, strutture, stili di comunio­
ne partendo da un’offerta di comunione a coloro che sono scomu­
nicati di fatto, magari non per un editto in particolare, ma coloro che 
sono fuori dalla comunione, coloro che sono negli ospizi, coloro 
che sono in ambiti di emarginazione, in situazione di degrado cultu­
rale, morale. Forse offrendo lì la gratuità della comunione si può 
anche vivere un rinnovato impegno per la comunione nella Chiesa.

Suggerimento bibliografico: Fulgenzio di Ruspe, grande padre della 
Chiesa dell’Alto Medioevo ripreso da Henri De Lubac nel suo 
Cattolicismo, una riflessione sull’unità della Chiesa che nasce dal­

la Trinità”.



La vocazione 
del laico

Il nome del laico
_J La rivoluzione copernicana del Con­
cilio nella definizione della figura del laico 
è al centro della riflessione di Paola 
Bignardi. Poche settimane dopo l’inter­
vento alla nostra Settimana Quadri, il 
Consiglio permanente della Cei ha nomi­
nato Paola Bignardi nuova presidente 
dell’Azione Cattolica.

Paola
BIGNARDI

Ho pensato di impostare questa riflessione prendendo dai 
documenti della chiesa ma anche cercando di attingere alla mia espe­
rienza di laica e al ripensamento che sto facendo di essa.
Non sono competente in teologia; sicuramente il mio linguaggio é 
impreciso; comunque sono una persona laica che cerca di capire 
quello che sta vivendo e che cerca di riflettere sulla propria espe­
rienza ecclesiale, nel desiderio di condividere esperienze, interroga­
tivi, inquietudini, punti di domanda e anche ricchezze che ciascuno 
di noi vive. Vorrei dedicare la prima riflessione ai pensieri attraverso 
i quali ho cercato di avvicinarmi a questo tema.

Tra storia e ricordo, l’esperienza della laicità
Per entrare in questo argomento, per cercare di coinvolgermi nella 
riflessione che mi era proposta, ho provato a pensare alla mia perso­
nale memoria del modo di vivere da laici nella chiesa: la memoria mia 
e il racconto di persone che ho avvicinato, mi sono stati educatori, 
mi hanno accompagnato nella esperienza di vita cristiana.
Un po’ tra storia e ricordo, mi pare si possa dire che forse prima del 
Concilio la posizione dei laici è stata l’esperienza di persone che 
sono rimaste sulla soglia rispetto alla chiesa. Persone che portava­
no grandi risorse, grandi aspettative, grande desiderio di coinvolgi­
mento nell’esperienza ecclesiale, sono state considerate invece come 
destinatari di un insegnamento, di 
una formazione, di un magistero; in 
una posizione di secondo piano; 
come se fossero persone non 
in grado di proporre una 
loro esperienza, una 
loro riflessione, anche 
un loro magistero a 
partire dalla vita. E il 
modello di formazione 
con cui ci si rivolgeva 
a loro era un modello 
di trasmissione piut­
tosto simile a quello 
scolastico. Alcune 
esperienze legate al- 
I Azione Cattolica 
hanno contribuito a 
suscitare l’interesse

per un modo diverso di stare nella chiesa da parte dei laici, lo ricor­
do sempre come un simbolo di questo desiderio di presenza più 
consapevole, più attiva dei laici nella chiesa, quello che faceva la 
GF (Gioventù Femminile), uno dei rami più attivi della tradizione 
dell’Azione Cattolica, dove ad esempio rispetto alla liturgia si era 
cercato di favorire la comprensione dei testi liturgici, dando la tra­
duzione, la versione italiana della parola di Dio che si ascoltava. E 
questo mi sembra - come simbolo più che come fatto che abbia un 
significato storico particolare - testimonianza del desiderio di una 
presenza, di un coinvolgimento, di uno stare dentro la vita della 
chiesa più consapevoli di quanto non fosse accolto come ovvio. 
Penso che l’esperienza dei laici prima del Concilio possa essere 
letta un po’ in questa doppia dimensione: i laici erano visti più come 
destinatari che come soggetti nella comunità cristiana; al tempo 
stesso, persone che progressivamente sono andate maturando il 
desiderio, l’esigenza, l'interesse per una presenza diversa nella chie­
sa.
Il Concilio é stato il momento in cui le porte si sono aperte, in cui si 
sono accesi l'entusiasmo e la speranza da parte dei laici di una 
presenza da soggetti, da corresponsabili nella chiesa.
Anche per i laici poteva essere un’esperienza vitale, coinvolgente, 
che li toccava in prima persona non in una condizione di dipenden­
za ma in una condizione di corresponsabilità.

Questo momento di coinvolgimento progressivo negli orga­
nismi di partecipazione pa­
storale e in tanti ambiti della 
vita pastorale della comuni­
tà cristiana, credo che ab­
bia costituito un tempo di 

fermenti, di entusia­
smo, anche di rifles­
sione particolarmente 
fresca.

Professione laico?
A me sembra però che 
a poco a poco la pre­
senza dei laici nella 
comunità cristiana 
abbia prodotto un 
coinvolgimento 
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esclusivo e un po' assolutizzante, come del resto può accadere per 
esperienze a lungo desiderate e finalmente possibili; che abbia pro­
dotto anche un "eccesso di competenza” sulle questioni pastorali, 
fino a togliere l’interesse e il gusto per gli impegni e le competenze 
di primario valore per un laico, cioè quelle riguardanti la vita quoti­
diana; spesso i laici sono risultati più interessati e coinvolti, talvol­
ta in maniera esclusiva, nelle questioni interne della comunità cri­
stiana, più che nell'ansia di un dialogo, di una tensione all'incontro, 
all'ascolto, all’accoglienza di problemi, ricerche, visioni della vita 
tipiche del mondo nel quale ciascuno di essi é coinvolto.
Credo che questa stagione dei “laici specialisti” abbia prodotto una 
grande omologazione nel pensiero, nella cultura dei laici e della 
comunità ecclesiale, senza produrre una maggiore tensione missio­
naria nella chiesa. Se il numero di laici che attualmente opera all’in­
terno della comunità cristiana effettivamente portasse la tensione a 
condividere, a rendere presente nella comunità cristiana le persone 
e i problemi che incontra quotidianamente, forse la comunità cristia­
na esploderebbe di desiderio di accoglienza, di apertura, di incon­
tro. di interesse; forse sarebbe meno operosa al proprio interno, ma 
sarebbe una casa più aperta.
A me sembra che oggi la vita delle nostre comunità sia gestita sem­
pre più all'interno: si allarga la cerchia degli operatori, dei collabora­
tori e questo rende possibile nelle parrocchie un grandissimo fervo­
re di attività, di iniziative, ma senza che questo significhi capacità di 
entrare in dialogo con persone e culture diverse da quelle con cui 
siamo abituati a confrontarci. Negli oratori si promuovono tante e 
belle iniziative, però ci sono i giovani che stanno sulla “piazzetta” 
che spesso nessuno riesce a intercettare: stanno magari appena 
fuori della soglia dell’oratorio, ma i giovani che frequentano l’orato­
rio non sentono l’interesse o 
non hanno la parole per entra­
re in relazione con questi loro 
coetanei che stanno appena al 
di là, e che forse stanno li per 
provocare o per vedere se rie­
scono ad incontrare qualcuno. 
Allora questa vita delle nostre 
comunità cristiane gestite sem­
pre più all’interno è un’espe­
rienza che sta allargando la 
cerchia dei propri operatori - si 
definiscono proprio “operato­
ri pastorali”. Adesso i laici 
sono molto più inclusi nella 
esperienza ecclesiale: però la 
comunità cristiana é tenden­
zialmente più chiusa.
Potrebbe sembrare che i laici 
presenti all’interno della comu­
nità cristiana oggi siano appa­
gati o rassegnati. Di fatto sem­
bra che non ci sia più l'inquie­
tudine che c’era un tempo, l’in­
quietudine di una ricerca, di un 
desiderio di cambiamento. Mi 
sembra che ci sia molta tran­
quillità nel portare avanti 

un'esperienza che di fatto li coinvolge, che li ha accolti all’interno 
della vita pastorale delle comunità.

Comunione e comunità
Credo che questa cultura e questa prassi delle comunità contribui­
sca anche a “perdere” molte persone, molti credenti che si sentono 
lontani da questo modo di vivere l’esperienza ecclesiale, che non ci 
stanno a questa forma di coinvolgimento nella comunità cristiana e 
a questo modo di vivere la sua missione. Molte persone sembrano 
vivere il loro rapporto con la Chiesa come chi non ha alternative al 
silenzio, anche perché c’è uno strano concetto di comunione diffu­
so oggi nelle nostre comunità: comunione sembra sinonimo di uni­
formità, di disponibilità ad adeguarsi alle opinioni prevalenti. Le 
voci fuori dal coro sono vissute con grande disagio, e con atteg­
giamento di giudizio; se qualcuno canta fuori dal coro viene trattato 
come uno che rompe la comunione; questo è uno dei pesi maggiori 
per la coscienza di un credente che ci tiene al legame con la propria 
comunità.
In questo contesto oggi molti laici cercano di vivere nel privato la 
loro ricerca; sono cosi impoveriti della risorsa comunitaria, del dia­
logo, del confronto, del sentirsi in famiglia, e spesso spendono nel 
nascondimento la loro esperienza cristiana.
Personalmente sto pensando che questo sia anche un evento prov­
videnziale: il senso di lontananza che molti laici provano rispetto 
alla vita della loro comunità ci provoca ad intensificare la ricerca di 
un dialogo con altre persone, in un tentativo di dare senso più in 
profondità, però in solitudine, alle dimensioni ordinarie della vita. 
Questo momento delle nostre comunità potrebbe essere anche 
un’occasione in cui, provvidenzialmente, si ritrovano le strade di 

una testimonianza dentro le 
condizioni ordinarie della vita.

Il Magistero Conciliare
Credo che per capire la voca­
zione del laico nella sua iden­
tità sia importante fare riferi­
mento al Magistero Concilia­
re. Il Concilio, che è stato an­
che detto il Concilio dei laici, 
riserva una riflessione molto 
importante sui laici e nel do­
cumento sull’apostolato dei 
laici e nella costituzione sulla 
chiesa, dove la vocazione del 
laico non può essere capita se 
non in relazione alla vita della 
chiesa.
Per capire la vocazione del lai­
co è ovvio che bisogna cerca­
re di capire che cosa intendia­
mo per esperienza di Chiesa, 
per missione della Chiesa. 
Credo che dal Concilio si pos­
sa dire che questa venga indi­
viduata nel compito di rag­
giungere tutti gli uomini, per 
portare a tutti gli uomini la sai- 



vezza. Con un linguaggio diverso e certamente impreciso, può an­
che essere definita come il compito di fare brillare nel mondo, da­
vanti alla coscienza di ogni uomo, il mistero dell'amore di Dio, e il 
mistero dell’amore di Dio non può essere detto con una sola parola, 
né con poche parole. E la vita di ognuno di noi, nella irripetibilità di 
ciascuna, è una parola, attraverso la quale ogni uomo, nell’incontro 
con l'altro, può intuire ed essere aiutato ad entrare nel mistero di 
Dio.
A questa missione partecipano tutti i fedeli, e di essa tutti i fedeli 
sono investiti, o per un sacramento ricevuto oppure per i carismi 
che lo Spirito suscita. I laici sono partecipi di questa missione; 
questa missione della Chiesa non è di alcuni per alcuni, ma è un 
compito per tutti i credenti, per tutti i fedeli. I laici quindi sono 
membri del popolo di Dio, coinvolti in questa stessa missione; la 
loro dignità è uguale a quella di altre vocazioni, di altri ministeri 
nella chiesa. E comunque il fatto che si debba esplicitamente dire 
che la dignità dei laici è uguale a 
quella degli altri fa pensare, per­
ché non è stato ovvio che la digni­
tà dei laici fosse uguale a quella 
dei presbiteri e a quelli dei religio­
si. Comunque è importante che il 
Concilio abbia sottolineato la ugua­
le dignità, la uguale chiamata alla 
santità, la uguale chiamata alla re­
sponsabilità nella chiesa. Il modo 
con cui i laici vivono la loro mis­
sione nella chiesa ha un'impronta 
particolare, che è quella secolare 
(cfr. il numero 31 della Lumen 
Gentium).
Due elementi mi pare che defini­
scano l’identità del laico: il fatto 
che ogni laico è membro del popo- 

“C’è unci missione Mici Chiesa ad 
essere solidale eon le vicende 

MVumanità e con il mondo, e il 
laico è la persona che, tra le altre 
vocazioni, interpreta in maniera 

particolare, rende particolarmente 
visibile ed evidente questa dimen­
sione Mia solidarietà della chiesa 

con il mondo”
lo di Dio e che il modo con cui partecipa alla vita della Chiesa è 
quello della secolarità.

Il popolo di Dio
La Chiesa tende a configurare la propria vita a quella di Cristo; ogni 
fedele che partecipa alla vita e alla missione della chiesa, tramite la 
Chiesa è innestato in Cristo, è configurato a Cristo. Questo é un 
elemento di identità fondamentale: il fatto che la nostra vita di laici 
cristiani è definita prima di tutto in relazione a Cristo, e che il com­
pito, la vocazione alla quale siamo chiamati è prima di tutto quello di 
rendere la nostra vita trasparenza del mistero di Cristo, rendere 
leggibile il mistero di Cristo nella nostra vita.
Questo credo che sia, prima di tutte le diversità, l’elemento che dà 
grandezza, valore, dignità alla nostra esperienza personale. Il Con­
cilio poi presenta le tre funzioni della Chiesa, le tre dimensioni della 
vita di Cristo — sacerdozio, profezia, regalità - come dimensioni 
della vita del laico, nel suo tendere a rendere la propria esistenza 
immagine, riferimento alla vita di Cristo.

L'indole secolare
L’altra dimensione per definire la vocazione del laico è quella che il 
Concilio chiama, sempre in Lumen Gentium 31, l'indole secolare, 
che fa riferimento al fatto che i fedeli laici vivono la loro esperienza 

Il nome del laico
cristiana dentro il mondo, condividendo le esperienze di ogni uomo 
e cercando il Regno di Dio dentro la vita comune di ogni uomo e 
donna di oggi: cercare il Regno di Dio, cioè preoccuparsi di ciò di 
cui Dio si preoccupa, e vivere questa condivisione del pensiero di 
Dio sul mondo attraverso l’esperienza quotidiana, vissuta come 
luogo della propria dedizione a Dio. Si vive la propria ricerca di Dio 
e di risposta a Dio dentro la vita di tutti i giorni, per cui il lavoro, la 
famiglia, le relazioni sociali non sono altro rispetto alla nostra espe­
rienza di fede, né l’esperienza di fede si realizza a prescindere o fuori 
da esse, ma dentro questa condizione vitale, che ci rende vicini ad 
ogni persona, credente o non credente.
L’esperienza quotidiana comune di ciascuno di noi è presentata 
come una vocazione: gli impegni, le nostre responsabilità famigliari, 
professionali o sociali sono, potremmo dire, volontà di Dio, e sot­
trarsi a questi impegni è un modo per sottrarsi a ciò che Dio ci 

chiede.
Se ai laici è riservato un posto par­
ticolare nel disegno della Chiesa e 
nel compimento della sua missio­
ne é anche perché la loro condi­
zione li rende competenti sulle que­
stioni che sono proprie della vita 
di tutti. Questo aspetto della com­
petenza penso che sia un altro ele­
mento importante per la compren­
sione della nostra identità, della 
nostra vocazione.
Riassumendo, mi pare allora che si 
possa dire che il Concilio ha de­
scritto la vocazione del laico attra­
verso due elementi: dicendo prima 
di tutto che il laico è un cristiano a 
tutti gli effetti, non un cristiano di 
serie B, ma un cristiano; in secon­

do luogo dicendo che la vocazione cristiana del laico è caratterizza­
ta dall'indole secolare.
Dopo il Concilio si è sviluppato, soprattutto sulla questione della 
secolarità, un ampio e vivace dibattito: molto più su questo aspetto 
che, ad esempio, sul rapporto tra il laico cristiano ed il mistero di 
Cristo.
Un dibattito che ha visto tra i protagonisti lo stesso Congar, che era 
stato uno dei padri della teologia del laicato e che con la sua opera 
aveva presentato la centralità della figura del laico. Adesso la prio­
rità del pensiero di Congar viene data al rapporto tra ministeri e 
carismi, cosi che la domanda non è più “Chi è il laico ?”, ma ci si 
chiede di quali ministeri, di quali carismi ha bisogno la comunità 
cristiana, di quali ministeri e carismi ha bisogno la Chiesa per realiz­
zare nel tempo la sua missione.
Entro questo dibattito, a livello italiano soprattutto, penso che si 
possa citare la voce di Lazzati, che ha difeso in particolare la pro­
spettiva dell’indole secolare dei laici, ha proposto il Concilio pro­
prio nel modo secondo cui questo si era espresso. Nella posizione 
di Lazzati si manteneva una distinzione tra la redenzione dell’uomo 
e la redenzione delle cose temporali, ritenendo che la redenzione 
dell'uomo avviene attraverso i sacramenti, che hanno il ministro 
ordinato come riferimento principale, mentre la redenzione delle cose 
temporali avviene soprattutto attraverso la scienza, la tecnica e ha

Ricerca 15



RATORIO
come protagonista il laico.
Un'altra posizione è stata espressa in un convegno del 1986 dalla 
Facoltà teologica dell'Italia Settentrionale; qui la tesi sostenuta iden­
tifica il laico con il cristiano - il laico è un cristiano - e in riferimento 
alla sua laicità non aggiunge nulla alla comprensione della sua iden­
tità e vocazione.
Una posizione nella quale personalmente mi riconosco è quella 
espressa da Canobbio, che in un suo volume sui laici parla di un 
laico come segno della solidarietà della Chiesa con il mondo. C’è 
una missione della Chiesa ad essere solidale con le vicende del­
l’umanità e con il mondo, e il laico è la persona che, tra le altre 
vocazioni, interpreta in maniera particolare, rende particolarmente 
visibile ed evidente questa dimensione della solidarietà della chiesa 
con il mondo, vivendo questa dimensione dentro le condizioni ordi­
narie della vita, quindi tendendo alla trasformazione del mondo stan­
do dentro al mondo e volendo essere espressione particolarmente 
visibile ed intensa dell’amore della chiesa per il mondo.

Il silenzio di Nazareth
Se rifletto sulla mia vita di credente, trovo che l’immediatezza con 
cui la vita, nelle sue bellezze, nelle sue fatiche, nelle sue tensioni mi 
si propone, non può essere irrilevante per la mia esperienza di fede. 
Credo che ciò che il Concilio intende è che le condizioni ordinarie 
della vita sono il luogo, sono il con­
testo e il contenuto entro i quali rea­
lizziamo la nostra vocazione di cre­
denti; se riflettessimo su noi stessi e 
sul rapporto che abbiamo con la no­
stra vita, forse potremmo capirlo 
esistenzialmente.
C’è uno spessore che la vita ha e 
con cui ci si propone che non può 
essere lasciato fuori dalla nostra 
esperienza di fede, perché o Tuna o 
l’altra diventano irrilevanti, insigni­
ficanti e credo che noi non possia­
mo vivere così scissi, avendo un 
certo tipo di atteggiamenti, di pen­
sieri, di posizioni nel nostro vivere 
quotidiano, per collocarci poi in un 
altro mondo nel momento in cui (come se fossero due momenti 
separati) viviamo da credenti.
Mi sembra allora che la vita si imponga a ciascuno di noi, ma forse 
con una particolare intensità al laico cristiano per il modo con cui fa 
proprie tutte le esperienze concrete dell’esistenza, come luogo del­
l'esperienza di Dio, come una somma di incontri, di situazioni, di 
persone, di problemi, di fatti, che ci provocano continuamente come 
credenti. Sono convinta che ognuno di noi, al momento in cui al 
mattino va a lavorare o va a scuola, non può non chiedersi che 
senso abbia quello che sta facendo, che senso abbia per la propria 
esperienza di persona e per quella di credente. Io personalmente 
sento che ho bisogno di trovare parole umane, parole intense, che 
si accompagnano a gesti, per tradurre la mia esperienza di credente 
giorno per giorno. E non posso tradurla con le parole del catechi­
smo, non posso darvi un senso con le parole del catechismo; devo 
darmi un senso da credente e saperlo dire con parole umane. Allora 
la ricchezza, i limiti, il senso di ciò che ognuno di noi fa ogni giorno
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sono un modo con cui diciamo e pensiamo anche la nostra espe 
rienza di fede.
Credo che ognuno di noi nel giorno per giorno sente che i SUoj 
gesti, le sue parole, i suoi atteggiamenti devono essere per le perso­
ne che incontra un segno di Cristo. Un segno molto implicito: io 
non posso parlare nell’ambiente in cui lavoro di Gesù Cristo, ma 
devo essere io un segno di Cristo: con il mio stile di vita, con la 
capacità di vicinanza, con la chiarezza, la fermezza delle posizioni 
che prendo, devo rendere trasparente l’amore di Dio anche per per­
sone che dalla vita non hanno avuto niente.
Credo che questo valga per ognuno di noi; la domanda, alla quale 
non ci sono risposte ovvie, è: quali sono i gesti che ci rendono 
testimoni leggibili dell’amore di Dio? Perché non tutti i gesti che 
sono segno dell’amore di Dio ci vengono alla mente cosi spontane­
amente, e spesso le scelte che dobbiamo fare non sono tra il bene e 
il male, ma tra il male e un male un po’ minore; ognuno di noi vive la 
sua esperienza di Dio anche nel rischio, e qualche volta nel dramma 
della libertà.
A tutto questo va aggiunta solo quest’ultima considerazione: una 
delle dimensioni dell’esperienza cristiana che personalmente in que­
sto momento mi sta affascinando, proprio per il legame che ha con 
l’esperienza laicale, è il mistero di Nazareth, il mistero cioè di trenf anni 
di silenzio sì, ma di vita vissuta. Quindi silenzio per quel che riguar­

da il messaggio detto, il messaggio 
pubblico del Signore, ma di fatto 
trent’anni di vita, trent’anni di 
condivisione, dei gesti semplici del­
l’esistenza di ogni giorno. Io credo 
che noi laici abbiamo bisogno anche 
di cercare di entrare in questo miste­
ro, perché la nostra vita quotidiana è 
una vita in cui il mistero del nostro 
riferimento a Dio è silenzioso, è im­
plicito, è dentro di noi. E tuttavia si 
esprime nel modo con cui poniamo 
gesti o diciamo parole, attraverso le 
quali vogliamo significare la nostra 
solidarietà con le persone con cui 
viviamo, sapendo che attraverso 
questa solidarietà con le persone noi 

vogliamo essere fedeli alla nostra missione di laici cristiani, e con­
temporaneamente vogliamo essere fedeli al mistero del Signore. 
Credo che se un aspetto ha bisogno di essere particolarmente ripre­
so e approfondito nella riflessione sui laici non è tanto quello sul 
che cosa debbono fare i laici nel mondo, ma piuttosto chiedersi 
come vivere veramente il nostro essere radicati in Cristo.
Dicevo che delle due dimensioni della definizione della identità del 
laico, il dibattito teologico ha ripreso soprattutto quella della 
secolarità: ma è l’approfondimento del tema della sua identità in 
Cristo che ha bisogno di essere ripreso e sviluppato. Cercando 
anche di ascoltare, di accogliere la problematica esperienza di ricer­
ca di Dio e di fedeltà al Signore nella vita quotidiana, che non si 
esprime secondo i canoni di chi ha scelto di uscire dalla vita per 
cercare Dio, di uscire in qualche modo dallo scorrere quotidiano e 
organizzato dell’esperienza umana.
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Fede 
e teologia

La dimensione ecclesiale della teologia, e il suo sta­
tuto di riflessione metodico-critica sulla propria fede, 
sono gli assi portanti di questa riflessione, la prima 
della tavola rotonda dal titolo “Coscienza e respon­
sabilità laicale”.

Il mio intervento ha come 
titolo “Fede e teologia”; in realtà 

non so se proprio questo sia il 
titolo che gli spetta. Mi muove­

re) su una pista di riflessione 
ecclesiologica, mediata attra­
verso la mia esperienza perso­
nale: io sono una laica che nel 
’68 decise, nel pieno della crisi 

generazionale, di azzerare i suoi propositi di docenza della filosofia 
per iniziare a studiare teologia. Naturalmente non pretendo che la 
mia esperienza sia paradigmatica, però finisce col dire qualcosa da 
un altro punto di vista forse più immediato.

Che cos’è la teologia?
Voi vi ponete il problema di definire cos’è teologia. Andate dalla 
definizione di “scienza razionale” a “espressione di fede del popolo 
di Dio” a “espressione di fede di alcuni specialisti” e così via. Nei 
lontani anni ’70. quando cominciai la mia avventura di docenza 
della teologia, per un periodo molto breve ho insegnato anche un 
corso di introduzione alla teologia. In quell’occasione il problema 
del definire previamente la teologia diventava essenziale, e la defi­
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nizione che elaborai per i miei stu­
denti era questa: “riflessione me­
todico-critica di un soggetto cre­
dente sull’oggetto della propria 
fede, trasmessagli da una comuni­
tà insieme a cui egli professa que­
sta fede avendola ricevuta e ac­
colta”. Dire che la teologia è “ri­
flessione metodico-critica" vuol 
dire che la teologia è scienza che 
continuamente esamina se stessa, 
verifica le sue condizioni, accoglie 
le provocazioni che dall’interno o 
dall’esterno possono inficiare le 
sue conclusioni e nuovamente le 
riformula, in un assetto però che 
rende diversa la teologia da quelle 
che sono le scienze al di fuori del-
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lo statuto proprio della fede. Infatti oggetto della teologia è la fede, 
ma non una fede qualunque, bensì la fede ecclesiale. E qui, secondo 
me, sta il punto cardine. Noi, in vario modo, oggi viviamo e consta­
tiamo tutt’intorno professioni di fede. Anzi, le professioni di fede 
che vanno per la maggiore in questo momento, quelle del “new- 
age” o del “next-age" praticamente sono professioni di fede che 
circoscrivono al soggetto nella sua singolarità irriducibile l’espe­
rienza di Dio o l’esperienza del sacro, laddove invece la fede cristia­
na fondamentalmente è fede il cui accadimento è comunitario. La 
fede non è qualcosa che io ricevo personalmente, con dinamiche 
che investono la mia solitudine; la fede è invece un qualcosa di 
trasmesso, da una comunità che in una catena storica mi riporta a 
quell’evento che, dal punto di vista nostro di cristianità, è l’evento 
fondamentale, cioè l’incarnazione, passione e morte di Gesù Cristo. 
Ma a monte di questa incarnazione, passione e morte di Gesù Cristo 
c’è la tradizione del popolo di Israele di cui Cristo è personalmente 
interprete, di cui è figlio secondo la carne. Dunque una fede tra­
smessa che viene dal soggetto ricevuta ed accolta, anzi, per essere 
precisi, una fede che egli professa insieme alla comunità. Ripeto, la 
fede è fede ecclesiale, e come fede ecclesiale richiama in causa dina­
mismi di ricezione, accoglienza e poi esige dinamismi di annuncio, di 
comunicazione. Nel far teologia non esistono distinzioni tra chieri­
ci, religiosi e laici, perché il far teologia si radica nell’evento eccle­
siale. La Chiesa è luogo dove si sperimenta la salvezza originaria 
che, come tale, a tutti è donata. Ricorderete tutti che Lumen Gentium 
fa propria una frase di Agostino molto bella e pregnante, quella che 
dice: ’’per voi sono vescovo, con voi sono cristiano”. Ciò significa 
essere battezzati: avere preso parte, avere vissuto la sintassi 
dell’iniziazione cristiana che è il fatto originario; all’interno di que­
sto fatto originario si declina la fede. Questo fatto originario poi, 
evidentemente, si snoda secondo la diversa funzionalità ecclesiale. 
Ma la funzionalità ecclesiale non ci dà diverse teologie, ci dà sog­
getti i quali elaborano una teologia di volta in volta diversamente 
contestuale, ma la contestualità è l’aspetto minore rispetto alla teo­
logia nel senso forte del termine.

Il diritto-dovere della teologia
Il problema è quello della fede e della dinamica della fede; fede 
trasmessa, accolta, confessata, annunciata: ogni cristiano è poten­
zialmente teologo. Ricorderete che Luca ha un ritornello che riferi­
sce a Maria di Nazaret: “custodiva tutte queste cose nel cuore, 
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meditava tutte queste cose nel cuore". Una mia alunna sta dimo­
strando che i termini greci di cui si serve Luca non sono quelli 
melensi del conservare sentimentale ma sono quelli tecnici della 
ricerca filosofica: il conservare nel proprio cuore vuol dire di fatto 
mettere in atto una dinamica riflessiva circa l’atto di fede, vuol dire 
mettere a tema dal punto di vista scientifico la fede ricevuta o l’espe­
rienza di fede fatta. La teologia non è un lusso, un optional, qualco­
sa che può esserci o non esserci; la teologia investe il credente nel 
momento in cui lascia la condizione di infante per acquistare quella 
di una fede adulta. Addirittura per quanto riguarda la comunità 
cristiana dei padri, personaggi come Giustino, Tertulliano, Origene 
e Boezio - il quale è uno strano filosofo che produce ottima teologia 
- erano laici. Noi dobbiamo a Tertulliano l’abbiccì del linguaggio 
teologico, così come dobbiamo a Boezio l’abbiccì del linguaggio 
trinitario. Anche le donne ebbero un ruolo importante: vi ricordo le 
dame dell’Aventino, le amiche di Gerolamo le quali non soltanto 
facevano teologia nel senso della riflessione generica sulla fede ma 
facevano teologia prati­
cando ermeneutica biblica 
e soprattutto esegesi 
biblica; le dame 
dell’Aventino furono in­
trodotte da Gerolamo alla 
conoscenza dell’ebraico, 
controllavano la sua azio­
ne di traduzione e assol­
vevano alla funzione di 
compilatrici di codici. 
Marcella, Paola erano per­
sone che avevano stru­
menti biblici in senso pro­
priamente scientifico per 
quello che l’esegesi biblica 
consentiva a quel tempo.
Dunque uomini e donne nell’arco della storia della cristianità con­
sapevolmente sono stati soggetti di teologia, hanno messo in atto 
una riflessione metodico-critica sulla fede. Addirittura per quanto 
riguarda le donne, ma forse anche per gli uomini, larghe fasce del 
monacheSimo medioevale si iscrivono non tanto sulla fuga mundi 
quanto sulla opportunità che quel tipo di vita consenta di accedere 
alla sacra dottrina o alla sapienza. Vi cito il caso di una figura dell’età 
moderna: suor Juana Ines della Cruz. Lei sceglie la vita monastica 
perché le consente quell’autonomia, quella possibilità di studiare 
che il matrimonio non le avrebbe consentito; tra l’altro è evidente 
che quando io parlo della vita monastica ne parlo come fenomeno 
laicale. La vita monastica è fondamentalmente un’esperienza di 
radicalità laicale. Troviamo teologi e laici soprattutto nella tradizio­
ne dell'oriente dove addirittura la teologia conosce la discrimina­
zione del basso clero, il quale rimane ignorante, laddove la teologia 
vera e propria viene fatta o dai laici ricchi o dai monaci. E la teologia 
orientale prodotta dai laici è quella a cui fa riferimento Giovanni 
Paolo II in “Fides et Ratio”: se notate quasi tutti i nomi che cita sono 
di laici.
Voi sapete che noi approdiamo da una pluralità carismatica all’unico 
dono che è quello che la comunità medievale vede come imposizio­
ne delle mani; ma il paradosso è che l’imposizione delle mani (e 
dunque la sacerdotizzazione) non conosce un coniugio scontato 

con la teologia perché noi avremo anche all’interno dell 
sacerdotalizzazione di fatto delle rotture così clamorose da avere 
delle generazioni di preti ignoranti. 11 Concilio di Trento perseoUj 
l’istituzione dei seminari al fine di dare un minimo di contenuto un 
minimo di cultura ai preti che campando per dire messa e basta non 
avevano bisogno né di conoscere la parola di Dio né di altro. Ricor­
do un prete ultra-novantenne del quale non capivo il senso abitua­
ta in città in una parrocchia impegnata e militante; poi capii più 
avanti che si trattava di quello che il popolino chiamava “il prete 
missaro”, cioè prete che serviva soltanto a dire messa; il quaie 
poveretto, diceva la prima messa e poi se ne andava in campagna a 
fare le cose sue. Perché chiaramente tutto quello che era il suo 
compito riguardo la comunità era quello di dire messa vuoi per il 
lascito tal dei tali, vuoi per la famiglia tal altra e così via; cioè in un 
“do ut des” legato all’assunzione o dei suffragi o delle messe di 
devozione. D’altra parte è pur vero che la questione della teologia 
ha cambiato registro a metà del medioevo nel momento in cui da

lectio si è trasformata in 
quaestio. La lectio impo­
nendo sempre il primato 
della parola e dunque le­
gandosi in quello 
stereotipo del meditare 
queste cose nel proprio 
cuore ha di per sé uno sta­
tuto non escludente. La 
quaestio nello staccarsi da 
una comunità vitalmente 
impegnata e nel proporsi 
come realtà altra rispetto 
alla fede vissuta evidente­
mente impone una 
predicazione della dignità 
o della professionalità te-

ologica riservata ad alcuni e non viceversa estesa a tutti; questa è 
una mia interpretazione, la si può criticare ma secondo me ha una 
sua certa valenza. Di fatti la I inea di far teologia dei laici normalmen­
te corre sempre sul filo di rivendicazione dell’accesso diretto alla 
Parola di Dio, non credo che esista una dimensione propriamente 
laica della teologia; la teologia, sia che la si legga come “fides 
quaerens intellectiun'' o come “intellectum fidei”, si muove sem­
pre sul filo di quella domanda, domanda di senso, domanda di ri­
sposte ultime, domanda che nella fede o in funzione della fede si 
dibatte, si articola in un certo modo. Ecco io credo che la teologia in 
quanto tale non conosca la distinzione all'interno della comunità 
credente. E, come dicevo prima, compagna di strada delle scienze 
altre con le quali condivide il metodo, certo non l’oggetto, perché 
l'oggetto della teologia è un oggetto specifico. L’accomuna alle 
altre scienze la ricerca di senso. Suo problema fondamentale è dare 
senso agli asserti della fede così come la comunità l'ha elaborata e 
la trasmette di generazione in generazione.
11 nodo di oggi è duplice. Per un verso, ma ci ritornerò a conclusio­
ne, c'è il problema di rendere comunicabile la verità di fede secondo 
le istanze di questa nostra cultura o delle culture con le quali la 
cristianità entra in rapporto; problema enorme che lascio alla fine. 
Dall’altra parte c’è il problema della soggettualità del popolo di Dio, 
il quale nativamente è caratterizzato da un diritto-dovere relativa-
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mente alla Parola, il popolo di Dio non è un popolo di pecore. 11 
popolo di Dio è un popolo di soggetti adulti, i quali devono essere 
consapevoli della loro identità, della loro funzione, del loro ruolo 
ecclesiale. Il popolo di Dio è un popolo di battezzati, erismati, parte­
cipi dell’Eucarestia, che proprio a partire dall’iniziazione cristiana, 
coniuga il dono originante, che è l’iniziazione stessa, con gli altri 
doni, che lo Spirito dà a ciascuno come nome proprio. Una comuni­
tà incapace di leggere la pluralità dei doni, di riconoscere il nome 
proprio di ciascuno è una comunità che non ha bisogno di teologia, 
che fa a meno di teologia e che finisce col non essere credibile, 
finisce con l’avviare a crisi se stessa. Laddove invece una comunità 
(per il momento utopica) che riconosca il dono proprio di ciascuno, 
che lo ancori all’iniziazione cristiana, è una comunità veramente in 
arado di dare le ragioni della propria spe­
ranza. lo dico sempre alle donne, che sono 
le mie interlocutrici, dico: “donne, studia­
te!”, ma dico sempre che la questione don­
na è la punta dell’iceberg della questione 
dei laici. Noi non avremo una chiesa secon­
do il Concilio Vaticano II, se non ci imporre­
mo tutti una statura propriamente teologi­
ca. È questo che fa la differenza nelle nostre 
comunità. Non si tratta di sclerotizzarsi in 
chissà quali conoscenze solamente razionali.
Chi l’ha detto che la teologia è un percorso 
arido? Non è vero che la ragione è tutt’uno 
con la complessità dell’uomo e dunque non 
è separabile da ciò che l’uomo è come espe­
rienza concreta, come esperienza vissuta? 
Chi dice che l’esperienza dello studio - e voi 
che studiate potete testimoniarmelo - sia un 
percorso alienante? Quando sento parlare 
di divorzio tra teologia e spiritualità, tra teo­
logia e vita interiore, tra teologia e pastora­
le, tra teologia scientifica e popolo di Dio, 
insorgo con tutta me stessa, perché vera­
mente si tratta di pretesti per scoraggiare il 
popolo di Dio ad acquisire la sua struttura 
nativa. Se il popolo di Dio è consapevole 
se, la locuzione “popolo di Dio” vi è chiara nella sua valenza biblica 
storico-salvifica, nella sua valenza progettuale, nella sua valenza 
esistenziale, le nostre chiese cambiano, le nostre comunità cambia­
no, possono colpire la singola persona se appare difforme, ma non 
possono colpire centinaia, migliaia di soggetti, i quali consapevol­
mente accolgono la fede e chiedono una comunità a misura della 
fede. Lo dico perché a volte capita, ed è capitato anche a me, che chi 
fa studi teologici venga discriminato dalla comunità. È un’esperien­
za molto diffusa in persone che frequentano le facoltà teologiche o 
gli istituti superiori di scienze religiose. Vengono guardati con so­
spetto dalla comunità dalla quale sono usciti, mai incoraggiati. 
Chiedetevi quali comunità stabiliscano borse di studio per laici presso 
le Facoltà Teologiche o presso gli Istituti superiori di scienze reli­
giose. Un laico deve a suo rischio e pericolo, a sue spese misurarsi 
con l’avventura della teologia, la quale, oggi come oggi, non gli dà 
nessuna garanzia, perché come succede sempre a livello scientifi­
co, sarà piccolissima la quantità di quelli che il mondo accademico 
può inglobare. E normalmente un laico che studia teologia non la

“normalmente un laico
che studia teologia non 
la studia soltanto per 
insegnare teologia, né 

tantomeno oggi per inse­
gnare religione; la stu­
dia per dare a se stesso
ragione della propria 

fede e ciò che la comuni­
tà dovrebbe esigere è che 

egli metta in circolo que­
sto dare ragione della

Il nome del laico
studia soltanto per insegnare teologia, né tantomeno oggi per inse­
gnare religione; la studia per dare a se stesso ragione della propria 
fede e ciò che la comunità dovrebbe esigere è che egli metta in 
circolo questo dare ragione della propria fede. Vorrei ritornare alla 
mia esperienza. Io ho usufruito di una borsa di studio del comitato 
cattolico dei docenti universitari, però non l’ho avuta in quanto 
aspirante teologa, l’ho avuta in quanto aspirante filosofa! Garanti­
va per me il professore con il quale avevo fatto la tesi all’università 
di Stato. A quei tempi era una cosa molto strana che si studiasse 
teologia, che si facesse il corso accademico. Quello che è venuto 
fuori poi non è dipeso da me, ma dalle circostanze. Certo quando 
studiai teologia non pensavo minimamente che l’avrei insegnata. 
Nel ’68 l’idea di un laico - un laico donna - in cattedra era assoluta- 

mente impensabile. Oggi abbiamo diversi 
laici operanti nelle facoltà teologiche, di­
verse donne operanti nelle facoltà eccle­
siastiche. Non ho mai contato i laici perché 
dall’annuario delle facoltà romane non si 
può vedere sempre con esattezza, ma per 
quanto riguarda le donne, ho fatto i conti: 
le donne sono esattamente il dieci per cen­
to del numero complessivo dei docenti in 
Roma. In Italia le proporzioni non sempre 
sono così felici ma il numero di laici che 
chiedono di avere accesso alla teologia 
come servizio ecclesiale sta crescendo. 
Dunque una chiesa di teologi, nella quale i 
soggetti tutti siano capaci di accogliere cri­
ticamente la Parola, siano pronti a dare ra­
gione della propria fede, pronti a ridire la 
fede rispettando la propria cultura nativa.

Il servizio delia teologia alla cultura
Il problema è di accedere alla teologia per il 
servizio alla Chiesa locale, nella consape­
volezza della propria Chiesa locale. E per 
me Chiesa locale e cultura sono un tutt’uno. 
lo sono di quelli che propugnano l’ipotesi 
che sia la Chiesa locale il soggetto cultura­

le, il che ci aprirebbe a tutta una serie di discorsi relativamente al 
problema del progetto culturale ma il tempo mi manca. In ogni caso, 
il far teologia deve sempre essere espressione di una realtà locale, 
anzi, ogni Chiesa locale dovrebbe essere in grado di elaborare una 
sua propria teologia, nel contesto di culture “altre” dalla nostra o di 
chiese di nuova cristianizzazione. Voi capite qual è la sfida: io non 
so quanto si possa rivendicare il diritto di imporre a tutte le culture 
ciò in forza di cui la nostra cristianità si è nutrita ed è diventata 
adulta nella fede. Mi riferisco a quel passaggio della Fides et ratio 
nel quale si dice che nessuno ha il diritto di chiederci di perdere le 
nostre radici greco - romane. Andiamoci piano, anche perché le 
nostre radici greco — romane spesso e volentieri noi ce le siamo 
messe sotto i piedi. Chiediamoci quanto di celtico c’è nel ciclo del 
Natale, o quanto di celtico c’è nella solennità di tutti i Santi, o nella 
commemorazione dei defunti. Non c’è soltanto il mito, pur apprezza­
bile, della tradizione greco-romana e della sua filosofia; ci sono 
tutte le altre culture con le quali siamo entrati in rapporto e dalle 
quali siamo stati contaminati, operando, là dove erano vincenti,
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quelle transculturazioni che dovremmo augurarci avvengano pre­
sto relativamente ali'Estremo Oriente e dunque a mondi incredibili e 
complessi come quello dell’india, della Cina e del Giappone. Senza 
dimenticare però casa nostra, perché il nostro vero problema, at­
tualmente, è quello di una crisi di cristianità. Il problema è la rottura 
dell'anello della trasmissione della fede: uno studente, che faceva 
un test per l'ammissione al Gemelli, ha dimostrato di non sapere in 
quale epoca era nato Gesù di Nazareth.
È urgente non soltanto che i laici facciano teologia, o che la Chiesa 
tutta si scopra chiesa di teologi, ma è urgente ridire la fede in modo 
tale da renderla comprensibile, da renderla sensata per la cultura 
che ci sta attorno e della quale anche noi siamo partecipi delle sue 
crisi come delle sue possibilità. Questo potrebbe essere un momen­
to felice di rifondazione, inculturazione e transculturazione: tutte 
queste cose stanno nelle nostre mani. Dice un teologo milanese, 
Citrini, che la cultura del popolo di Dio si è fermata al “bacetto a 
Gesù", davanti la Cappella del Santissimo. Dice Citrini che la cultu­
ra del popolo di Dio non è mai andata oltre. Questo in un mondo che 
ha sempre portato avanti l’età scolare, che ha sempre portato avanti 
la necessità di acquisire titoli per avere un lavoro qualificato. Di 
fronte ad una cultura universitaria o post-universitaria, noi segui­
tiamo a presentare una fede da asilo in­
fantile o addirittura da pre-asilo, perché 
credo che i nostri bambini computeriz­
zati e arditi nelle navigazioni mass-me­
diali, al bacetto a Gesù forse ci stanno 
ad un anno e mezzo, se ancora c’è qual­
cuno che glielo dice. Il problema è dare 
senso ai nostri asserti. Le nostre parole 
risultano ormai insensate. Chiedetevi 
che cosa capirebbe un vostro coetaneo, 
abituato soltanto ad un certo gergo, a 
determinati rituali di un gruppo picco­
lissimo, se entrasse in una delle nostre 
chiese e cercasse di capire che cosa stia­
mo facendo, che cosa stiamo celebran­
do. Si sentirebbe un marziano. Uno, fuori 
dall’elementare trasmissione della fede, 
fuori da quel minimo di trasmissione in­
diretta che continuava a dare un certo 
modo di studiare la filosofia, un certo 
modo di studiare la letteratura, un certo 
modo di studiare la storia dell’arte, ecco 
costui come un marziano guarderebbe 
e ridicolizzerebbe i nostri gesti quando 
stiamo celebrando l’atto fondamentale 
della nostra fede. Non vi dico poi cosa 
direbbe nel caso in cui provasse a spie­
gare con proprie categorie le parole o i 
discorsi che noi argomentiamo.

ta, la fede professata, la fede celebrata.
2) C’è un problema ed è un problema storico del fraintendimento 
legato alla sacerdotalizzazione che non ha risolto i problemi, non ha 
legato ministero e parola, e ciò nonostante abbia avuto il potere di 
allontanare i laici dal loro diritto-dovere alla teologia e alla presenza 
attiva nella Chiesa.
3) La teologia come diritto-dovere si colloca nella chiesa locale, che 
è soggetto culturale; quindi per disegnare una nuova immagine di 
chiesa occorrono fedeli teologi, a prescindere dalla loro funzione 
ecclesiale.
4) Il problema del senso: non intrinsecamente nella fondatezza della 
verità di fede, ma anche estrinsecamente di fronte ad una cultura 
che ha perso le chiavi per interpretare come sensate quelle che noi 
chiamiamo locuzioni di fede. Quando ipotizzo la Chiesa del futuro 
la penso come chiesa di doppia ministerialità. Il problema non è 
come coniugare la nostra cultura con una cultura laica, politica 
scientifica, il problema è che se vogliamo veramente essere apparte­
nenti a due mondi, se vogliamo essere pienamente uomini cittadini 
di questa città e al tempo stesso vogliamo essere consapevoli di 
essere in cammino verso Cristo che toma, se vogliamo incidere e 
affrettare la Sua venuta, occorre che alla professionalità nostra del 

vivere, del lavoro, delle scelte - lai­
che nel senso più scontato del ter­
mine - uniamo una professionalità 
teologica. Io sogno un mondo di 
medici, giornalisti, scienziati, filoso­
fi teologi, cioè di persone che met­
tano insieme la professionalità, loro 
propria del vivere quotidiano con 
la professione di fede riflessa con­
dotta a livello di scienza, senza la 
quale saranno sempre degli schi­
zofrenici o degli squilibrati. La no­
stra schizofrenia nasce dal non es­
sere stati incoraggiati a potenziare 
il polo della teologia, ad accrescere 
la nostra statura di teologi che è 
quella che fa la differenza relativa­
mente alla nostra opzione di fede.

(testo non rivisto dall’autrice)

Conclusioni
Infine vorrei richiamare i punti forti del mio discorso:
1) Non si dà differenza nel popolo di Dio, la teologia è un diritto- 
dovere di tutti; certo la teologia è sapere metodico critico ma un 
cristiano autenticamente tale non può non accettare le regole pro­
prie del comunicare sino in fondo in maniera riflessa la fede ricevu-
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La mediazione culturale non è più un percorso 
definito, ma un ponte da reinventare. Ed è compito 
del laico, nella sua fertile dialettica con il mondo, cre­
are nelle novità odierne l’humus per elaborare cate­
gorie di presenza e di azione alternative a quelle tra­
dizionali.

La FUCI è in ogni 
stagione un’esperien­
za straordinaria e pri- 

_____ vilegiata per quelli che 
wrw-.WMW possono farla e resta 

un patrimonio di cui vi 
accorgerete e di cui sentirete responsabilità: c’è un ritorno di parole 
care nei nostri linguaggi - il tema di questa tavola rotonda, per 
esempio, è coscienza e responsabilità laicale -, nei titoli dei nostri 
giornali e non a caso, perché voi sapete che di solito nei titoli dei 
giornali si imprime lo stigma di un’epoca, di un movimento. 1 giorna­
li cattolici nati in un certo periodo si chiamavano difesa del popolo, 
in altre epoche erano tutti osservatori, e noi abbiamo queste cate­
gorie, coscienza della ricerca della responsabilità, che sono legate 
anche all’immagine di laico cristiano che cerchiamo di incarnare e 
che magari è un poco diversa da quella di altri movimenti e che fa 
parte della ricchezza della chiesa ma anche della consapevole diver­
sità.

Un tema antico
Il tema fede e politica non è nuovo; da sempre lo si affronta in FUCI, 
e alla vigilia di questo nostro incontro riandavo con la memoria a 
come lo si trattava 30 anni fa. Ma lo si poneva in termini lontani anni 
luce: allora lo scenario era quello di una politica costituita, dell’am- 
ministrazione pubblica, dello stato moderno con il quale avevamo la 
sensazione di esserci da non molto riconciliati con una grande 
riscoperta, attenzione e fiducia ai valori, ai temi della vita civile - la 
repubblica, la democrazia -, temi appassionanti e coinvolgenti. Sem­
brava ovvio che l’ambito coinvolto fosse quello della carità politi­
ca, dello spirito di servizio, ed è con tali accentuazioni che poi nel 
‘68 si praticò fortemente l’utopia della “politica come servizio” fino 
quasi al combattimento per la liberazione, liberazione di quelli che 
nel mondo e anche nella nostra società non erano sufficientemente 
liberi, non godevano di una equità. Era abbastanza chiaro e ricono­
sciuto anche il sistema di fare politica, politica militante: si sottoli­
neava il valore politico della competenza professionale, di un certo 
esercizio delle competenze professionali con consapevolezza intel­
lettuale, con responsabilità nei confronti della società. C’era un 
senso in cui tutto veniva organizzato come una sorta di piramide al 
cui vertice c’era la politica, le scienze, le competenze professionali, 
la ricerca. Ogni volta che ci si ritrova al crocevia tra varie discipline

Il nome del laico

Fede
e impegno
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o scienze o leggi occorre una competenza superiore per dirimere i 
conflitti. Questa competenza “interdisciplinare” era quella della 
politica, della valutazione democratica e prudenziale degli obbiettivi 
comuni, e questa politica non era senza stelle di orientamento: ed 
erano le filosofie seconde, illuminate dalla fede. C’era come una 
sorta anche di universo culturale che teneva e che si portava dalla 
realtà della operatività concreta quotidiana fino al sommo vertice 
dei valori e opzioni fondamentali della vita. Tutto ciò è stata un’espe­
rienza interessante ed alta, persino in quello che veniva identificato 
come principale strumento di questa azione politica, cioè il partito 
politico che fosse laico ma che fosse permeabile da un’ispirazione 
cristiana, aperta ai migliori valori naturali e temporali, come la tolle­
ranza, il dialogo, la democrazia. L’altezza e la nobiltà di questo dise­
gno comprendeva dei problemi, perlomeno una certa violenza sulle 
coscienze in tema di unità politica dei cattolici. Tutto ciò è stata 
un’esperienza altissima e poneva una cornice comunque certa quan­
do si voleva parlare di impegno socio-politico del cristiano, del 
laico cristiano. In un certo senso possiamo evocare i nomi di 
Maritain, Montini, Moro, come gli ultimi grandi personaggi di que­
sto disegno. Tuttavia quel mondo, quel disegno è finito, qualcuno 
di noi l’ha visto ancora un po’ in funzione e poi abbiamo visto che 
è finito. Certo è finito anche per le formule sclerotiche dei partiti (e di 
uno in particolare!), per l’indegnità di tanto personale politico. Ma 
è finita soprattutto la cultura che sorreggeva ciò, o meglio 
l’adeguazione tra la cultura e la realtà del mondo che si è sviluppato, 
evoluto. Maritain, il filosofo dell’umanesimo integrale, l’architetto 
o il restauratore di questo disegno nel cuore del nostro secolo, 
negli ultimi anni della sua vita diventa piccolo fratello di padre de 
Foucauld e all’ideale di una cristianità costituita sostituisce il pen­
siero, il sogno di una pluralità di focolari cristiani dispersi accesi 
nella vasta notte del mondo. Una visione di diaspora, di sale e 
lievito molto più che di cristianità costituita. E Montini dopo la 
Populorum Progressio non scrive più un’enciclica di carattere so­
ciale, sogna e parla di una civiltà dell’amore: anche nel pensiero di 
Paolo VI, nonostante la responsabilità lo spingesse a cercare di non 
disperdere ciò che ci fosse ancora di costituito, appare chiaro piut­
tosto un disegno di nuova semina, di creazione di un cristianesimo 
di sale, di lievito, di spirito, di carità e di servizio piuttosto che di una 
cristianità che pretenda di costituire un’armonia tra cielo e terra, tra 
esperienza politica e ispirazione religiosa.
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I n cristianesimo di sale e lievito e la coscienza della crisi 
Credo che lo stesso si può dire per Aldo Moro: da un disegno più 
definito, culturalmente sistematico, via via viene l’accettazione che 
non possiamo più sognare un approccio sistematico e una finalità 
ordinata e complessiva, ma piuttosto bisogna ricostruire qualcosa 
dalla base, dalla radice perché quella che era l’architettura possibi­
le, quelli che ne erano gli strumenti sono venuti meno. Interessante 
la sua riflessione scritta sul Giorno per la Pasqua del 1977, l’ultima 
in libertà: "Non è importante che pensiamo le stesse cose, che im­
maginiamo e speriamo lo stesso identico destino; ma è invece stra­
ordinariamente importante che, ferma la fede di ciascuno nel pro­
prio originale contributo per la salvezza dell’uomo e del mondo, 
tutti abbiano il proprio libero respiro, tutti il proprio spazio intangi­
bile, nel quale vivere la 
propria esperienza di rin­
novamento e di verità, tut­
ti collegati l’uno all’altro 
nella comune accettazione 
di essenziali ragioni di li­
bertà, di rispetto e di dia­
logo. La pace civile corri­
sponde puntualmente a 
questa grande vicenda del 
libero progresso umano, 
nella quale rispetto e rico­
noscimento emergono 
spontanei, mentre si lavo­
ra, ciascuno a proprio 
modo, ad escludere cose 
mediocri per fare posto a 
cose grandi”.
Qualche anno prima di 
morire, mi pare nel 1994, Giuseppe Dossetti, in un colloquio con un 
gruppo di giovani, diceva: “Viviamo in una crisi epocale, non siamo 
ancora al fondo, neppure a metà della crisi. Noi siamo come alla fine 
di una terza guerra mondiale, che non è stata combattuta, ma che 
pure c’è stata in questi decenni, che è in qualche modo finita, con 
vinti e vincitori o con coloro che si credono vinti ed altri che si 
credono vincitori. La pace, o un punto di equilibrio, non è stata 
trovata in questo crollo complessivo - si pensi a cosa è accaduto 
della Russia - ma la democrazia americana anche se ha vinto, non 
può proporre niente e sino ad oggi non ha proposto niente. Il rime­
scolo dei popoli, delle culture, delle situazioni è molto più comples­
so di quello che fosse dopo il 1918. E’ un rimescolo totale ed in più 
c è la grande incognita dell’islam. Noi non abbiamo gli strumenti 
intellettuali per interpretare adeguatamente tutto ciò. Siamo dinanzi 
all’esaurimento delle culture, non vedo nascere un pensiero nuovo, 
né di parte laica, né di parte cristiana, siamo tutti immobili, fissi su di 
un presente che si cerca di rabberciare in qualche maniera, ma senza 
avere il senso della profondità dei mutamenti. Non è catastrofica 
questa visione, è realistica; non è pessimistica perché io so che le 
sorti di tutti sono nelle mani di Dio, la speranza non viene meno. 
L'unico grido che vorrei far sentire oggi è il grido di chi dice ‘Aspet­
tatevi delle sorprese ancora più grosse e globali, attrezzatevi per dei 
rimescolamenti più radicali . Non cercate nella nostra generazione 
una risposta perché noi siamo veramente solo dei sopravvissuti”.

La mediazione culturale possibile
Questo lo dice uno che è stato certamente tra i maggiori e più sion¡ 
fricativi Padri della Costituzione italiana, della nostra democrazia 
dell’architettura dello Stato e che è stato tra i fondamentali protao0 
nisti del Concilio. Oltre che nell’aspetto generazionale, questo terna 
lo si vede nell’aspetto culturale. Noi parliamo spesso di mediazione 
culturale ed intendiamo per mediazione culturale il fatto che tra la 
vita quotidiana - l’esperienza della vita - e i sommi valori (le cate 
gorie della fede) c’è un passaggio, un cammino, una mediazione che 
noi non vogliamo puramente emotiva, fideistica, ecc, ma mediazio­
ne consapevole, critica, guidata e gestita dalla ragione e quindi da 
categorie culturali comunicabili, partecipabili e verificabili, non pura 
irrazionalità o scelta di fede o psicologia. Questa mediazione cultu­

rale era facile, - relativa­
mente perché esige la fati­
ca della ragione - ma facile 
perché esisteva una cultu­
ra in senso sociologico, un 
patrimonio storico-cultura­
le partecipato, consentito 
dalle persone e dalle comu- 
nità, che aiutava questo 
passaggio. C’erano cate­
gorie, sistemi o sotto-si­
stemi culturali che di fron­
te al problema di come in­
carnare nella pratica quo­
tidiana un valore, una ca­
tegoria evangelica, cristia­
na comunque, aiutavano. 
Pensiamo, per esempio, a 
problemi di etica, ma non 

solo, anche di progettualità civile. Quando si diceva “solidarietà”, 
esisteva un certo patrimonio culturale che ci aiutava a capire che 
cosa intendevamo quando dicevamo solidarietà o responsabilità. 
Quindi la mediazione culturale era il mettere in pratica questa cultu­
ra, conoscerla, elaborarla, darle quell’evoluzione che nella storia 
sempre si dà. Oggi da questa mediazione culturale siamo passati 
rapidamente ad un accezione che, se si vuole conservare la catego­
ria di mediazione culturale, è radicalmente diversa: è lo sforzo che fa 
la coscienza della comunità cristiana nel viaggio bi-univoco che 
compie continuamente tutti i giorni e tutti i momenti tra la vita e il 
vangelo. La mediazione culturale è questo andare e venire, più con­
sapevole, quindi culturalmente cosciente e possibile, ma per co­
struire una cultura che semmai sarà possibile. Ecco dunque una 
cultura che aiuti a questo. È la costruzione di un ponte, non è più il 
saperci andare su e giù continuamente. Questo è un passaggio 
fondamentale e di grande importanza anche per quello che è la no­
stra esperienza quotidiana di laici in rapporto, per esempio, ai nostri 
venerati pastori. Perché la grande parte dei nostri venerati pastori 
ritiene ancora che esista e sia pacifico quello schema culturale ca­
pace di dire e fare intendere univocamente alla comunità cristiana i 
sommi principi o le indicazioni contenuti nei documenti, quasi come 
se tutto questo avesse un significato univoco. Questo non c’è più 
e non c’è nessuna possibilità che tomi ad esserci in tempi storica­
mente definiti. Ciò pone il laico non più come un esecutore, magari 
genialissimo come alcuni sono stati nel campo socio-politico, ma 
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-oine un inventore, esploratore e quindi con l’ovvia conseguenza 
che le invenzioni e le esplorazioni possano essere abbastanza di­
versificate ed abbiano bisogno di grande libertà e rispetto recipro­
co tra gli esploratori ed anche da parte dei sovrintendenti degli 
esploratori. Cosicché quando noi diciamo quale è la preoccupazio­
ne e l’abito mentale e virtuoso del laico che vuole impegnarsi un 
poco di più in campo socio-politico, per prima cosa viene da dire 
quello che non deve essere e che invece tuttora viene richiesto, 
cioè questa sorta di impegno per l’affermazione di una cristianità, 
anche attraverso leggi, accordi, privilegi ed affini. Non sono certo 
oli interessi cattolici, posto che sia facile determinarli in maniera 
univoca e persuasiva; non è certo I’amministrazione e l’equilibrio 
dei poteri e degli interessi esistenti che ci 
sta a cuore. O meglio lo è, ma in misura 
meno radicale che in passato, il fatto di 
andare incontro alle attese immediate della 
povera gente. Certamente avete presente 
la componente più progressiva, più 
solidarista del mondo cattolico al tempo 
della Costituzione e subito dopo. C’erano 
quelli che si interessavano di più di un’ar­
chitettura democratica dello Stato e poi 
c’erano anche quelli che avevano una gran­
de sensibilità per le attese della povera 
gente. Cosa questa di grandissimo valore, 
che in certi momenti è stata di grande ed 
urgente radicalità, ma in questo momento, 
se proprio vogliamo andare alla radice, la 
cosa più urgente, prioritaria per un cristia­
no che da cittadino vuole occuparsi o vuole 
riflettere e scegliere sui problemi socio­
politici, è quella di pensare, più che di fare; 
di riuscire a capire dove si sta andando, 
capire perché la democrazia è a rischio, e 
come lo è; perché l’ethos pubblico è radi­
calmente messo in crisi. Certo per risanar­
lo occorreranno anche testimonianze no­
bili e persuasive di persone che vivono un 
ethos pubblico, una moralità politica ele­
vata. Ma non so se basterà, non so se sarà 
percepita come tale, perché anche qui 
l’esplosione delle categorie è tale per cui 
quello che è vissuto come alta moralità 
politica può essere percepito facilmente
come un atteggiamento equivoco. Il problema principale più urgen­
te è capire dove siamo, capire che cosa possiamo fare, capire perché 
sono accadute certe cose, capire quali sono le possibili linee. Ma 
questo è un atteggiamento felice, che si sarebbe dovuto tenere da 
tempo, e che per molto tempo invece abbiamo rimandato. Nel ’68 
c’era qualcuno (per esempio Moro) che aveva capito che stava 
nascendo qualcosa di radicalmente diverso e che sarebbe comun­
que prevalso perché era un’evoluzione storica profonda. Nel 68, 
diceva “c’è un mondo nuovo che nasce e vincerà”, e tre anni dopo 
diceva “abbiamo sentito, specie dopo il ’68, che importanti novità 
erano all’orizzonte, che i rapporti tra la società civile e la società 
politica non erano, come non sono più gli stessi. Quello che i giova­
ni hanno annunciato, anche se questa scoperta sembra oggi velata 

“Siamo dinanzi all’esauri­
mento delle culture, non 
vedo nascere un pensiero 

nuovo, né diparte laica, né 
di parte cristiana, siamo 
tutti immobili, fissi su di 
un presente che si cerca di 

rabberciare in qualche 
maniera, ma senza avere 
il senso della profondità 

dei mutamenti. Non è ca­
tastrofica questa visione, è 

realistica; non è pessimisti­
ca perché io so che le sorti 

di tutti sono nelle mani di 
Dio, la speranza non viene

di stanchezza e di delusione, le attese di liberazione e di 
umanizzazione del mondo del lavoro, l'emergere di più rilevanti po­
teri di fronte allo Stato, un'esperienza sindacale più ricca ed incisi­
va, una consapevolezza di sé del tutto nuova della società civile, 
tutto questo è la storia di oggi, che non può in alcun modo essere 
ricacciata indietro come se non fosse mai stata. Se vogliamo ancora 
essere presenti noi dobbiamo essere per le cose che nascono, an­
che se hanno contorni incerti e non per le cose che muoiono anche 
se vistose ed in apparenza utilissime”. E ancora “Questa Italia di­
sordinata e disarmonica è però infinitamente più ricca e viva del­
l’Italia più o meno ben assestata del passato. E questa è solo una 
piccola consolazione perché anche nel crescere si può morire. Ma 

noi siamo qui l’Italia viva”. C’è da fare un 
grande esame di coscienza, non solo dei 
cattolici in politica, non solo perché ad un 
certo punto è stato evidente che la attivi­
tà più diffusa era quella delle tangenti, ma 
perché, probabilmente a causa di queste, 
è venuta meno una capacità di interrogar­
si, di riconoscere che il cambiamento, che 
è radicale ed è in corso, chiede realmente 
delle risposte nuove. Chiede un esame co­
raggiosissimo perché è evidente che Moro 
- e gli altri come lui - sono “stati tolti di 
mezzo solo perché avevano una prudente 
attenzione alle cose nuove” (Dossetti).

La conversione necessaria
Nel nostro caso dobbiamo convincerci 
che tutti noi cattolici italiani abbiamo gra­
vemente mancato, specialmente negli ul­
timi due decenni, e che ci sono grandi 
colpe, non solo errori o mere insufficien­
ze: grandi e veri e propri peccati collettivi 
che non abbiamo sino ad oggi cominciato 
ad ammettere ed a deplorare nella maniera 
dovuta. I battezzati consapevoli devono 
percorrere un cammino inverso a quello 
degli ultimi 20 anni, cioè mirare non a una 
presenza dei cristiani nelle realtà tempo­
ranee e alla loro consistenza numerica, e 
al loro peso politico, ma a una ricostruzio­
ne delle coscienze e del loro peso interio­
re, che potrà poi per intima coerenza e 

adeguato sviluppo creativo esprimersi con un peso culturale, e fi­
nalmente sociale e politico; ma la partenza assolutamente indispen­
sabile oggi, mi sembra quella di dichiarare e di perseguire realmente 
in tanto baccanale di esteriorità l’assoluto primato defl’interiorità 
dell’uomo interiore. È difficile non sottoscrivere almeno per me, e 
comunque è impossibile non sentirsi interpellati, da una radicalità 
di prospettiva di questo genere.
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Al di là delle questioni di metodo, il laico viene 

chiamato ad un nuovo impegno di progettualità sto­
rica. Ricostruire il rapporto tra cultura e natura, me­
diare tra universalità e differenze, avere il coraggio di 
rivendicare il valore etico e progettuale delle proprie 
scelte appaiono oggi sfide ineludibili.

Fede e
impegno culturale

Nel prendere la parola 
in questo incontro debbo ammet­

tere, anzitutto, di sentirmi come a 
casa propria e questa situazione 
di familiarità mi impone non solo, 
ovviamente, un atteggiamento di 

sincerità e di franchezza, ma anche un’accentuazione autocritica 
che forse in altri ambienti non sarebbe stata altrettanto esplicita. 
La riflessione su queste tematiche sta ormai scontando da diversi 
anni una certa tendenza alla routine, alla difesa d’ufficio di posizioni 
e categorie culturali ormai acquisite, nella convinzione che queste 
possano essere il toccasana, la soluzione definitiva di ogni proble­
ma. Dobbiamo ammettere che negli ultimi tempi il mondo cattolico 
ostenta effettivamente troppe sicurezze o troppi luoghi comuni,
mentre probabilmente dobbiamo tutti, ogni volta, lasciarci mettere 
in discussione dai tempi che cambiano, cogliendo l’opportunità per 
verificare la radicalità della nostra ispirazione evangelica.
In questa prospettiva posso limitarmi a suggerire una breve propo­
sta di riflessione, della quale sono il primo ad essere insoddisfatto;
credo infatti sia indispensabile riflettere di più su questi temi, e non promette mai uno “sconto” nella fatica del 
riflettere insieme.
Per questo vi affi­
do questi spunti 
come un neonato 
un po’ asfittico, 
che ha bisogno di 
essere allevato da 
genitori esigenti e 
critici.

La posizione di 
Agostino
Partirei da una 
considerazione 
che muove da 
lontano. Come cri­
stiani che si con-
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frontano su queste tematiche dobbiamo anzitutto recuperare una 
memoria storica , evitando di improvvisare, poiché non stiamo al­
l’anno zero. Un aiuto in questo ritorno alle origini possiamo chie­
derlo ad Agostino e ad una delle sue opere più strategicamente 
impegnative, che egli ha incominciato a scrivere tra il 396-397, con il 
titolo di “De Doctrina cristiana titolo di difficile traduzione, per­
ché la doctrina era il contrario della disciplina, vale a dire l’insieme 
degli insegnamenti che debbono essere tramandati e attraverso i 
quali la comunità ecclesiale trasmette la propria fede. Agostino sen­
te la necessità di scrivere un breve prologo a quest’opera, in cui 
previene alcune obiezioni provenienti da interlocutori sconosciuti, 
i quali, in nome di una libertà carismatica, ritenevano inutile qualsi­
asi doctrina cristiana; la doctrina sarebbe infatti la 
istituzionalizzazione indebita di una mediazione culturale di cui la 
comunità ecclesiale non avrebbe bisogno, godendo di un accesso 
diretto e immediato nella fede alla parola di Dio.
Agostino risponderà sostenendo, invece, che l’accesso alla fede è 
sempre un accesso mediato, mai diretto, e che persino l’aiuto della 
grazia, alla quale i suoi interlocutori si appellavano, è un dono che 

comprendere, ma 
può essere invo­
cato e accolto an­
che nello stesso 
impegno 
i nterpretativo. 
Agostino usa 
quindi un’imma­
gine che avrà 
grande fortuna: 
come il popolo 
ebraico, uscendo 
dall’Egitto, riten­
ne legittimo por­
tare con sé una 
serie di suppellet­
tili a titolo di rim­
borso e di com­
penso per il lavo-



Il nome del laico
ro prestato in condizione di schiavi­
tù allo stesso modo i credenti che 
riflettono sulla possibilità e sulla le­
gittimità di una doctrina, hanno il 
¿¡ritto di attingere alla cultura, alle 
filosofie preesistenti, nella misura in 
cui possono essere un sussidio va­
lido nella ricerca della verità. Que­
sta immagine avrà una grande for­
tuna nell’ambito della filosofia e del­
la teologia medievale, anche se, 
come avviene spesso, verrà carica­
ta in qualche caso di significati im­
propri, diventando il pretesto per 
legittimare un atteggiamento di 
appropriazione strumentale, da par­
te dei credenti, di un patrimonio cul­
turale maturato all’esterno della pro­
pria tradizione, incorporandolo e in 
questo modo riconoscendogli la sua 
unica ragione di legittimità.
Sarà soprattutto con la cultura mo­
derna che questo atteggiamento di 
incorporazione di categorie cultura­
li all’interno della fede per dare vita 
ad una cristianità politicamente e 
culturalmente monolitica verrà mes­
sa in discussione, dando inizio a quella lunghissima guerra di posi­
zione tra il cristianesimo e la cultura moderna, alla quale in un certo 
senso ha posto fine il Concilio. In molti casi tale conflitto è stato 
vissuto come una guerra di frontiera: da un lato, la ragione che 
rivendica un diritto originario di autonomia del suo esercizio, dal­
l'altro la fede che invoca la propria genesi soprannaturale e preten­
de di imporre dall’esterno alla ragione stessa una severa 
subordinazione gerarchica.

Il Concilio Vaticano II
Grazie al Concilio Vaticano II, che ha riconosciuto esplicitamente la 
legittima (anche se relativa) autonomia delle realtà terrene, è stato 
sciolto uno dei nodi che hanno pesato moltissimo sul rapporto tra 
chiesa e cultura moderna, impedendo a molti cristiani di riconoscere 
che la modernità non aveva invaso il territorio di una nazione con­
finante; rivendicare l’autonomia nell’esercizio della ragione non era 
stata una forma di espansionismo imperialistico, ma la rettifica di 
una linea di frontiera che nella cristianità medievale si era attestata 
in maniera impropria. Negli anni del post-concilio si sono confron­
tate due “ anime” diverse all’interno del mondo cattolico, che han­
no tentato di riflettere su come cicatrizzare le ferite della modernità: 
da una parte v’è stato chi ha assunto in maniera piena l’invito con­
ciliare a riconoscere la legittima autonomia della ragione nelfambito 
filosofico, scientifico, economico, politico, culturale, aprendosi quin­
di al dialogo con le culture, al riconoscimento di quei semi di verità 
che l’esercizio naturale della ragione è in grado di rintracciare. Altri 
invece hanno continuato per certi aspetti a “ coltivare anticorpi’ 
nei confronti della modernità, senza rendersi conto che quel model­
lo stava perdendo i suoi profili ideologici forti e quindi stava modi­
ficando anche il suo atteggiamento aggressivo nei confronti dei 

credenti. Quest’altra anima sottoli­
neava di più le ragioni della “pre­
senza” rispetto a quelle della me­
diazione, cioè l’importanza di dota­
re di spessore politico, culturale e 
visibile la propria esperienza di fede, 
chiamandola a riconquistare i terri­
tori che le sono stati espropriati.
Per fortuna questa distinzione 
schematica e approssimativa, che 
pure ha avuto grande fortuna, or­
mai va sfumando in un generale 
rimescolamento di carte.

Le domande di fine millennio
Gli eventi nuovi di questo scorcio 
di millennio li abbiamo tutti davanti: 
la razionalità illuministica, che pre­
sumeva di poter governare la storia, 
si è progressivamente rassegnata ad 
aver un ruolo marginale e debole, 
mentre alcune ideologie “forti” sono 
entrate progressivamente in crisi, 
surrogate da ideologie meno visibi­
li, ma non meno insidiose e 
pervasive. 11 volto della società ap­
pare sempre più complesso.

policentrico; non c’è più una cultura che pretenda di esercitare un 
monopolio ideologico o filosofico sul divenire storico. Mentre la 
ragione ha progressivamente rinunciato ad ogni pretesa di control­
lo o di egemonia culturale, nello stesso tempo la tecnologia sembra 
aver ereditato le pretese forti un tempo monopolio della ragione. 
Nasce da qui la crisi della cultura contemporanea, indotta, da un 
lato, dal riconoscimento della perdita, da parte della razionalità 
illuministica, del proprio centralismo imperialistico, dall’altro dalla 
consapevolezza che la società, senza un controllo critico sull’evo­
luzione dei propri processi, rischia di consegnarsi ad uno sviluppo 
tecnologico selvaggio. L impotenza della ragione e della cultura si 
sposa all’onnipotenza dell’evoluzione tecnologica. Forse il profeta 
più avvertito di questa sfasatura è stato il filosofo ebreo Hans 
Jonas, il quale ha cosi espresso tale consapevolezza: “Oggi tremia­
mo nella nudità di un nichilismo che unisce il minimo di sapere 
intorno agli scopi con il massimo di potere intorno ai mezzi. Il mini­
mo di sapere nasce dall’indebolirsi della ragione, il massimo di pote­
re nasce dall’affrancamento della tecnologia da qualsiasi tutela ra­
zionale”.
In una situazione come questa il mondo cattolico spesso continua 
a reagire con gli stessi atteggiamenti divaricati che ha vissuto nel­
l’immediato post-concilio, senza rendersi conto che forse è giunto il 
momento di ripensare il problema alla radice, più in profondità, 
recuperando memoria storica e insieme slancio profetico. Forse la 
generazione presente può aiutarci fino ad un certo punto: vi po­
tremmo trovare le ragioni sia per rafforzare una cultura movimentista 
della presenza, sia per rafforzare le ragioni di una cultura della me­
diazione. E se in un ambiente diverso da questo, avrei difeso senza 
timore il valore della mediazione, parlando in casa FUCI sento di 
dover affermare che di cristianesimo della mediazione si può anche
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morire. In altre parole, possiamo condannarci ad una forma di 
autoemarginazione se continuiamo ad interrogarci sull’identità del 
laico, sul rapporto tra laici e chierici, senza mai entrare nel merito dei 
problemi.

Il metodo non basta
Non possiamo più continuare a porci solo problemi di metodo. Que­
sti problemi di metodo li ha risolti il Concilio, dove fra l’altro, già in 
una nota al proemio della Gaudium et spes, troviamo una precisa­
zione illuminante, che legittima esplicitamente questo invito a co­
niugare fedeltà ai principi e nuova progettualità storica. Mentre 
nella prima parte del testo, vi si dice, sono presentati alcuni principi 
dottrinali intorno all’uomo e ai suoi rapporti con il mondo, nella 
seconda parte la materia esaminata alla luce dei principi dottrinali 
non è tutta costituita da eie- menti immu­
tabili, ma contiene pure elemen­
ti contingenti. Perciò la Costi­
tuzione dovrà essere interpre­
tata secondo le norme genera­
li della interpretazione teologi­
ca, ma tenendo conto inoltre, 
specie nella seconda parte, 
delle circostanze mutevoli cui 
sono intrinsecamente connes­
se le materie trattate (GS, proe­
mio, n. 1 ).
Dinanzi alle situazioni storiche 
che cambiano, a noi si chiede 
di non estenuarci su questioni 
metodologiche, ma di entrare 
nel merito dei problemi; così fa­
cendo, probabilmente, trovere­
mo anche il modo di difendere 
l’identità del laico. Il laico cristiano infatti è precisamente colui che 
“entra nel merito” dei problemi, che non si accontenta di difendere 
in astratto la propria autonomia, ma vivendo nel mondo si misura 
con le questioni culturali odierne, si lascia interpellare da esse e 
tenta di dare delle risposte. La prima, grande sfida che oggi dobbia­
mo affrontare è impegnarci in un discernimento culturale e in una 
capacità di proposta, partendo dalla consapevolezza di vivere in 
un’epoca in cui non sappiamo più che cosa significhi cultura. Cer­
to, possiamo parlare di società complessa, di politeismo dei valori, 
di pluralismo; possiamo ribadire che è finita un’unità monolitica, 
che dobbiamo fare i conti con la pluralità delle culture, ma non si va 
lontano riproponendo all’infinito queste analisi.
Il primo passo da compiere, allora, è provare a scrutare dentro la 
stessa dimensione culturale e riconoscere in che cosa essa, di fatto, 
si va modificando e perché mai stia venendo meno la stessa distin­
zione tradizionale tra cultura e costume. Dobbiamo quindi racco­
gliere l'invito che ci veniva da Bertani a chiederci dove stiamo an­
dando o perché non stiamo andando da nessuna parte. Proverò a 
suggerire due o tre spunti in questa direzione.

Cultura e natura
Il primo spunto riguarda il rapporto tra cultura e natura: oggi è 
sempre più difficile concepire la cultura come una seconda natura. 
Anche nella sua etimologia la cultura si è sempre autointerpretata 

come una forma di “ coltivazione spirituale” della natura. Che cosa 
significa coltivazione spirituale della natura? Significa riconoscere 
una dinamica circolare, in virtù della quale la persona umana riesce 
a “restituire” alla natura più di quanto riceva da essa. Questo saldo 
attivo è la sporgenza del culturale rispetto al naturale. Questa ecce 
denza di senso, tuttavia, la cultura la raggiunge interagendo con la 
natura, cioè scrutandola, cercando di leggerla, impegnandosi in 
un’opera di discernimento delle sue potenzialità e cercando di “al- 
lungarle” attraverso l’educazione, l’arte, la musica, la filosofia la 
politica; insomma attraverso tutte le forme di promozione delle 
potenzialità naturali dell’uomo.
Oggi questa circolarità, questa confidenza della cultura con la natu­
ra si è in gran parte interrotta. La natura agli occhi dell’uomo moder­
no è muta, non dice niente. Per l’uomo antico la natura era il grembo 
all'interno del quale l’uomo cercava la propria identità, trovava dei 

segni, dei germi da coltivare. Oggi, per l’uomo con­
temporaneo, la natura è fon­
damentalmente una massa 
amorfa e insignificante, per 
cui può diventare un mate­
riale biologico manipolabile 
ad oltranza, oppure essere 
considerata come una realtà 
assolutamente intoccabile. 
Queste due reazioni, che ri­
troviamo nell’atteggiamento 
della bioetica e 
dell’ambientalismo, sono 
due esiti opposti di una me­

desima incapacità di riconoscerci figli 
e custodi della natura: in bioetica infatti s’invoca 

una forma di liberalismo sperimentalistico ad oltranza, mentre tut­
te le etiche ambientaliste sono severamente normative: bisogna ri­
spettare la natura, non si deve mai intervenire su di essa. Una forma 
di schizofrenia davvero singolare: manipolazione genetica ad ol­
tranza, ma le foreste dell’Amazzonia non si toccano!
La ragione è che non riusciamo più a leggere la natura, a sapere fino 
a che punto la possiamo coltivare e fino a che punto la dobbiamo 
rispettare. E una cultura che non guarda dentro la natura dove guar­
da? Dentro se stessa, diventando un evento autoreferenziale, una 
specie di sovrastruttura estetica, simbolica, nella quale cerchiamo 
un compenso emotivo rispetto all’insignificanza della infrastruttura 
biologica.

Cultura e culture
Un secondo spunto riguarda il rapporto tra cultura e culture, se 
volete tra la universalità di una cultura, intesa al singolare, e le 
differenze delle culture, intese al plurale. A questo proposito indi­
cazioni interessanti ci vengono offerte dall’enciclica Fides et ratio. 
Effettivamente oggi si sta perdendo di vista la consapevolezza che 
il pluralismo delle culture ha un senso e un valore nella misura in cui 
si inscrive all’interno dell'universalità della cultura; che poi è il pro­
blema del rapporto che i filosofi, in termini tecnici, individuano tra 
identità e differenza. Certo, l’universalità della cultura ha prodotto 
la dichiarazione dei diritti umani, in nome dell’universalità della cul­
tura noi esportiamo la scienza del terzo mondo, oppure combattia­
mo battaglie sacrosante contro l’apartheid o a favore della pace. Se
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non ci fosse la possibilità di riconoscere dei principi universali, 
metaculturali, tutte queste battaglie non avrebbero senso, sarebbe­
ro una forma di ingerenza inaccettabile della civiltà occidentale.
Fino a che punto una conquista scientifica come la vaccinazione 
assume una valenza universale e fino a che punto invece è un’ere­
dità interna alla cultura scientifica dell’occidente? Fino a che punto 
l’infibulazione delle donne dell’Africa è un dato che dobbiamo com­
battere o invece è un costume tipico da rispettare, all’interno di 
tradizioni locali che hanno diritto alla loro espressione? Questo è 
oggi un problema notevole: se non si riesce a coniugare le due 
dimensioni, rischiamo di essere vittime di forme astratte, illuministiche 
di difesa dei principi, che negano le differenze culturali (e questa 
stagione è un po’ alle nostre spalle), oppure 
rischiamo di consegnarci mani e piedi ad una 
forma di relativismo culturale che sancisce 
l’incomunicabilità tra i popoli e produce nuo­
ve guerre.

Cultura ed etica
Un terzo aspetto riguarda il rapporto tra cul­
tura ed etica. Prendo lo spunto da MacIntyre, 
un filosofo ormai trapiantato in America, il 
quale, in un suo libro intitolato “Dopo la vir­
tù”, si sofferma a lungo su questo problema. 
Tradizionalmente bene e male, ricorda 
MacIntyre, venivano considerati come i ter­
mini estremi all’interno dei quali si sviluppa la 
scala morale: la scala dei comportamenti, del­
le virtù, dell’organizzazione della vita che de­
finisce una comunità storica. L’agire umano, 
collocato all’interno di questa scala, può es­
sere giudicato moralmente, a seconda che si 
avvicini di più al bene o al male. Che cosa 
avviene con la cultura moderna? Bene e male, 
da criteri di giudizio dell’agire, diventano og­
getti di scelta; è possibile vivere secondo 
parametri morali, cioè in termini di bene e di 
male, ma anche scegliere altri parametri, ad 
esempio estetici, emotivi, utilitaristici. Il paradigma del bene e del 
male è uno dei tanti all’interno dei quali io posso collocare le mie 
opzioni; la cultura, invece di misurarsi col primato etico, legittima 
una curvatura estetica, sceglie l’estetico, l’immediatezza della grati­
ficazione.
MacIntyre così esemplifica: Bertrand Russell, filosofo e matematico 
inglese, racconta che una mattina, mentre andava in bicicletta, si 
accorse improvvisamente di non essere più innamorato della sua 
prima moglie e da quella improvvisa folgorazione lasciò la prima 
moglie e scelse un’altra donna. Ecco, questo è un esempio di una 
scelta estetica in un campo che per le precedenti comunità storiche 
era assolutamente etico. Oggi invece tendiamo a vivere in termini 
estetici un problema etico, perdendo di vista la differenza tra i due 
piani. Ma una cultura che perde di vista questa differenza non rie­
sce a legittimare il senso della vita storica istituita, il senso dell’ethos. 
L’ethos, in fondo, nel linguaggio dei filosofi, è stato sempre usato 
per indicare l’insieme di quelle forme di vita condivisa che si 
storicizzano, cioè diventano oggettive, visibili e conferiscono iden­
tità ad una comunità. Questa identità garantisce continuità storica a
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tale comunità, costituisce fattore primario di integrazione sociale. 
Non a caso oggi il concetto di istituzione (dalla politica 
all associazionismo in genere fino alla famiglia) è fondamentalmen­
te in crisi; il pregiudizio dominante è che la relazione interpersonale, 
nel momento stesso in cui viene istituita, cioè si trasforma in un 
patto che ha una stabilità vincolante e accreditata, viene tradita, 
perché il paradigma estetico non accetta la istituzionalizzazione. Ho 
trovato qualcosa del genere nel bel romanzo di Pirsig, intitolato “Lo 
Zen e l’arte della manutenzione della motocicletta”, dove si distin­
gue tra due forme di intelligenza: l'intelligenza romantica e l’intelli­
genza classica. Quest'ultima è quella della manutenzione della mo­
tocicletta, cioè l’intelligenza dell’ordine, della forma, della precisio­

ne, dove i conti devono tornare, mentre la 
prima è quella che ama andare in motociclet­
ta, cioè provare emozioni, il brivido della li­
bertà, anche se, quando la motocicletta si fer­
ma perché non è stata fatta manutenzione, 
non sa dove mettere le mani.
11 libro, costruito intorno al tentativo soffer­
to, alla fine drammatico, di superare questa 
contrapposizione, riflette efficacemente 
un’antinomia, oggi considerata insuperabile, 
tra autenticità e durata, tra l’immediatezza 
spontanea del vissuto e la sua 
“mummificazione” istituzionale. Pensate come 
all’interno della chiesa si sia a volte affermata 
una contrapposizione tra carisma e istituzio­
ne, cioè tra un’interpretazione “romantica” 
della vita spirituale, incentrata sul primato della 
autenticità, e un’interpretazione istituziona­
le, “classica”, che privilegia il valore della 
continuità e della durata. Probabilmente qui 
incontriamo un nodo che riguarda il rapporto 
tra cultura ed etica: il problema del bene. Si 
può vivere il nostro rapporto con il bene in 
una dimensione puramente estetica? O lo si 
vive solo storicamente, cioè accettando il ri­
schio di incarnarlo in forme visibili e duratu­

re? A costo di tradirlo, certo, ma anche con la possibilità di edificare 
un luogo, un ambito, una realtà stabile all’interno della quale è pos­
sibile quella trasmissione della fede di cui prima ci parlava la Mil itello.

Il cristiano di fronte alle sfide della complessità
La seconda parte del discorso che avevo in animo di svolgere può, 
a questo punto, essere soltanto abbozzata. Sarà sufficiente chie­
dersi, a questo punto, qual è la ricaduta di queste sfide nella vita del 
cristiano. E’ illusorio, infatti, pensare che in tale situazione il cristia­
no possa rinchiudersi in una specie di nicchia ecologica 
incontaminata. Nei rapporti con la complessità, la nostra vita di 
credenti oscilla continuamente tra i due estremi: una tentazione può 
essere quella di fuggire la complessità, di chiuderci nel piccolo grup­
po, blindato, puro, dove ci raccontiamo le nostre emozioni, dove si 
suona la chitarra, si sta bene insieme, senza rendersi conto che a 
volte le forme più reattive nei confronti di ogni trasformazione cul­
turale straordinaria di fatto riproducono al loro interno proprio quei 
condizionamenti culturali da cui credono di fuggire. Ci sono infatti 
forme di cristianesimo narrativo, autoreferenziale, acritico, emotivo,
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che quanto più dichiarano di non volersi sporcare con il mondo, 
tanto più riproducono in termini fideistici quell’atteggiamento di 
consumo emotivo della fede che è tipico della cultura odierna.
L’altra tentazione, a volte una forte tentazione pastorale, è quella di 
inseguire la complessità, trasformandola da esterna in complessità 
interna: moltiplichiamo le attenzioni, le iniziative, gli uffici, i conve­
gni, le specializzazioni, in una rincorsa nella quale rischiamo di re­
stare sempre indietro, frustrati e affannati.
Nel riprendere questi nodi, dobbiamo anzitutto riflettere intorno al 
rapporto tra cultura e natura, provando a rileggerlo, in termini cri­
stiani, come problema del rapporto tra vita e amore. Dobbiamo chie­
derci, in altri termini, se intendiamo l’amore, anzi la carità, come una 
sovrastruttura simbolica che si sovrappone ad una infrastruttura 
umana; o se, al contrario, si possa riconoscere nella carità la verità 
della vita, il vertice di una solidarietà, di una confidenza e quindi di 
una promozione della vita e della natura. Certo, è singolare che 
dopo l’epoca moderna, nella quale la chiesa era accusata di evasio­
ne spiritualistica, oggi sia rimasto quasi solo il Papa a richiamare al 
valore della vita, della natura, di quello che una volta era considera­
ta struttura, non sovrastruttura.
In secondo luogo il problema del rapporto tra cultura e culture può 
essere ripensato come il problema del rapporto tra fede e ragione. 
L’enciclica “Fides et ratio" rappresenta un invito autorevole ed 
attuale a riconsiderare tale nesso, evitando di leggerlo ancora una
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volta in termini disgiuntivi: fede/ragione, filosofia/teologia, creden- 
ti/non credenti. 11 vero problema, invece, è interrogarsi sulla legitti­
mità di una ragione credente. C’è, in altri termini, una intelligenza 
che sappia essere espressione del gusto, del desiderio, che sappia 
sintonizzarsi con il senso del mistero, che sappia farsi, come si leg. 
ge nell’enciclica, sapienza del senso ultimo? O la ragione nasce da 
zero, dalla neutralizzazione del desiderio, della fede, e conosce solo 
il linguaggio del sapere verificabile? Paradossalmente, dopo “ aver 
giocato in difesa” per secoli, cercando di proteggere il valore della 
fede dall’invadenza della ragione, oggi la chiesa ci invita a difende­
re la ragione, ad amarla e a coltivarla contro la sua “demoralizzazione” 
scettica.
Infine, il rapporto tra cultura ed etica ci chiama a prendere sui serio 
la necessità di un progetto, di una cultura che sappia elaborare delle 
modalità di esperienza, di comunicazione, di socialità condivisibili, 
riproducibili, in qualche modo “istituzionalizzabili”. Dopo esserci 
esercitati per molto tempo nel tentativo di saper leggere bene i se­
gni dei tempi, forse oggi abbiamo anche bisogno di una cultura che 
“sappia scrivere” cioè che superi la sterilità di un’analisi fine a se 
stessa, per elaborare un nuovo progetto informato al vangelo della 
carità.
La carità che ci viene dal la fede, che condividiamo nella chiesa, non 
è soltanto un cerotto benefico, con il quale noi ci limitiamo a sanare 
le ingiustizie di una convivenza irrimediabilmente conflittuale; deve 
anche sprigionare una valenza progettuale, un modo positivo di 
guardare al futuro. In altri termini, dobbiamo chiederci se dalla carità 
noi possiamo ricavare soltanto un modello di impegno assistenziale 
(i cristiani come la “Croce Rossa” della società) o anche un modello 
progettuale, che sappia guardare avanti, elaborare nuovi modelli di 
vita, nuove forme di convivenza, nuovi paradigmi culturali di scien­
za e di sapienza.

Ci affameremo al nuovo 
millennio, senza sperare 
di trovarvi nulla di più 

di quello che saremo 
capaci di portarvi.
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Spirji alità Alla Ricerca del Padre
con Dio continuiamo a girarci intorno, come 

due armati di lancia che cercano il punto giusto per 
colpire”: cosi scriveva nel 1955 Cristina Campo, una 
scrittrice dalla difficile classificazione, ignota ai più. 
Francesca Marangoni, ex vicepresidente nazionale, ci 
accompagna alla scoperta di un percorso letterario 
che ha cercato di fondere l’esperienza estetica con 
quella etica e spirituale.

Cristina Campo:
lo sguardo senz’ombra

“Se qualche volta scrivo è perché certe cose non vo­
gliono separarsi da me come io non voglio separarmi da loro. Nel­
l’atto di scriverle esse penetrano in me per sempre - attraverso la 
penna e la mano - come per osmosi”. Così Cristina Campo (Gli 
imperdonabili - d’ora in poi IM -, pag. 143) definisce la propria 
attività di scrittrice. E il capovolgimento di ciò che normalmente si 
intende per creazione poetica o per ‘creatività’: non un’esigenza di 
esprimere, di portare fuori, ma di far depositare dentro di sé 
definitivamente ‘certe cose’. E questo atteggiamento che qualifica 
l’opera di Cristina Campo come una profonda e autentica ricerca 
intellettuale e spirituale, condotta su una concezione della cultura 
come relazione e amicizia (con le persone e con i testi) e della scrit­
tura come rapporto personalissimo tra lo scrittore e il lettore, non 
mai tra scrittore e ‘pubblico’. Per i caratteri della sua opera e per la 

sua autonomia rispetto a gruppi e correnti ‘ufficiali’ del suo tempo, 
la Campo è stata considerata quasi un ‘caso’ nel nostro Novecento 
letterario. Quello che si vuole presentare qui di Cristina Campo è 
piuttosto il chiaro esempio di ‘mediazione culturale’ che si è com­
piuto nella sua persona e nella sua opera.
La singolarità di Cristina Campo e i caratteri che la rendono 
‘inclassificabile’ devono essere ricondotti a quella che Massimo 
Cacciari ha definito “la sua [...] estraneità, la smxenitèia rispetto a 
tutto ciò che è discorso psicologico, sociologico, a tutto ciò che è 
‘discorrere’ col proprio tempo e che perciò vi appartiene, a tutto ciò 
che è, direi, ‘occupato’ dal proprio tempo; [...] la rinuncia della 
Campo a tutto ciò che è puramente psicologico - come avrebbero 
detto i Padri che lei studiava -, a tutto ciò che, appunto, essendo 
psicologico, non è spirituale”1.

Nota biografica
Nata a Bologna nel 1923, Vittoria Guerrini riceve fin da giovanissima 
una ‘speciale’ formazione, condotta con maestri privati, poiché una 
malformazione cardiaca le aveva precluso la frequenza della scuola. 
Negli anni della guerra, tra giovinezza e prima maturità, è a Firenze, 
dove il padre, Guido Guerrini, è stato chiamato a dirigere il Conser­
vatorio Cherubini. Fiorentine sono le prime amicizie importanti: quelle 
con i germanisti Leone Traverso e Gabriella Bemporad (e, assieme a 
loro, con le opere di Hugo von Hofmannsthal), con Margherita 
Pieracci, Mario Luzi, Pierpaolo Draghi, con la poetessa Margherita 
Guidacci sono le più significative. A Firenze avviene anche il fon­
damentale incontro con gli scritti di Simone Weil, la cui opera Cristi­
na Campo fu tra i primi a diffondere in Italia: nel 1959 sarà curato 
proprio da lei il numero speciale di “Letteratura”, primo ‘omaggio’ a 
Simone Weil nel nostro paese. A questi anni risalgono anche i 
saggi di Fiaba e mistero ( 1962), ora ripubblicati ne Gli imperdona­
bili.
Dal 1955 è a Roma, dove il padre dirige il Conservatorio Santa 
Cecilia. Nel 1956 esce, presso l’editore Scheiwiller di Milano, il 

volumetto di versi Passo d'addio, nel 1958 II fiore è il nostro segno 
prima antologia di traduzioni dell’opera del poeta nordamericano 
William Carlos Williams, fra i più amati e tradotti da Cristina.
La sua ultima stagione è segnata anche dall’incontro e dal sodalizio 
con lo studioso orientalista Elémire Zolla, evidente nell’approfon­
dimento, in questa fase della sua attività, dei temi della religione e 
dell’ascesi. Nel 1971 escono II flauto e il tappeto e la traduzione 
delle Poesie amorose e teologiche di J. Donne. Di questi anni ( 1970- 
1975) sono anche i saggi-introduzione a testi religiosi dell’oriente e 
dell’occidente pubblicati in quegli anni da Rusconi: L'uomo non è 
solo di Heschel, Racconti di un pellegrino russo, Detti e fatti dei 
padri del deserto.
La poesia, che, dopo Passo d’addio Cristina aveva frequentato 
quasi solo nella forma della traduzione, ricompare in alcune compo­
sizioni originali di carattere liturgico: le cosiddette poesie del Dia­
rio bizantino vengono pubblicate sul primo numero di “Conoscen­
za religosa” del 1977, lo stesso che annuncia la sua morte.
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Spirit alità

Tra prova e liberazione: fiaba e mistero in Cristina Campo 
Ne Gli imperdonabili, la sezione II flauto e il tappeto ruota attorno 
ad una lettura sapienziale della fiaba.
E il simbolo o, meglio, la realtà simbolica della fiaba, che interessa 
qui alla Campo: ogni fiaba è la vicenda di una vocazione che si 
svolge tra i due poli di bellezza e paura', “poli tragici della fiaba” e 
i "suoi termini, insieme, di contraddizione e conciliazione”. La bel­
lezza (la “pura bellezza, del tutto astratta, il più delle volte neppure 
configurata e che palesemente sta per qualcos’altro”) spinge l’eroe 
di fiaba ad agire, ad affrontare “i più carnali terrori”, a rinunciare a 
ciò che gli è più caro, vale a dire a ciò 
che lo lega di più a questo mondo, per 
compiere un cammino alla fine del qua­
le il suo spirito sarà trasformato. Egli è 
infatti continuamente chiamato a rico­
noscere “quel sopramondo in filigra­
na” in cui “le figure rovesciate si 
ricomporranno nel tessuto splenden­
te, nell’atlante perfetto dei significati.
[...] Gli si chiede nulla di meno che 
appartenere simultaneamente, 
sonnambolicamente a due mondi” 
(Dellafiaba, IM, pag. 33). È una via 
stretta, dove ad ogni passo è neces­
sario riconoscere la salvezza “in un 
altro ordine di rapporti”, per raggiun­
gere un impossibile figurato da un 
cammino irto di pericoli e difficoltà, da 
una montagna che si deve salire, pro­
prio come in un’ascesi, sapendo ri­
nunciare a tutto e sapendo accettare, 
come in una discesa agli Inferi, le pro­
ve più dolorose ed anche più brutte. 
Ma la disciplina, ‘la morale della fia­
ba’, se vogliamo, è tutta qui, in questa 
disponibilità a lasciarsi trasformare nel 
compimento del proprio personale de­
stino: non vi sono leggi, norme o pre­
cetti universali. L’eroe di fiaba deve 
avere la capacità (la sapienza) di affidarsi, di non contare sui singoli 
eventi, certo di un’economia che li racchiude tutti e ne supera il 
significato. “La fiaba, come i vangeli, è un ago d’oro, sospeso a un 
nord oscillante, imponderabile, sempre diversamente inclinato, come 
l’albero maestro di una nave su un mare mosso. Come scegliere di 
volta in volta fra abbandono e astuzia, ingenuità e sapienza, memo­
ria e oblio salutare? Uno vince perché in un paese di creduloni e 
intriganti fù diffidente e segreto, l’altro perché si affidò infantilmen­
te al primo venuto, o addirittura a un cerchio di malfattori. Enigma 
ogni giorno nuovo, proposto e mai risolto, se non nell’ora decisiva, 
nel gesto puro - non dettato da nulla ma alimentato, giorno per 
giorno, di pazienza e silenzio” (Parco dei cervi, 1M, pag. 159). La 
lenta e paziente trasformazione dello spirito che si compie nella 
fiaba non si può infatti raggiungere prima che il tempo sia maturo, 
come al ridestarsi del sognatore: “Non è dato aspettarsi la fine di un 
sogno, ci si desta spontaneamente quando il sogno è finito. [...] 

L’illuminazione verso la quale si procede così non si raggiunge 
Essa verrà da sé, quando il tempo sia maturo” (In medio coeli, IM 
pag. 18).

Nel vuoto dell'ampolla: destino e vocazione
Il tema del destino, “o ciò che i cristiani chiamarono sempre con il 
suo nome: vocazione”, che era già al centro della riflessione sulla 
fiaba, Cristina Campo lo svolge ulteriormente nel saggio II flauto e 
il tappeto. Nel Salterio, “il privatissimo canone che insegna a ricon­
durre alla sua fonte e al suo fine la sorte di ogni uomo su questa 
terra”, il Salmista reclama , di continuo, “il solo diritto della mente 

umana che sia indiscutibile perfino di­
nanzi a Dio: un orecchio perfetto col 
quale percepire la propria vocazione e 
melodiosamente corrispondervi” (IM, 
pag. 114). Nel Salmo 57 invece l’aspide 
si rende sorda al suono del flauto, alla 
voce dell’incantatore, a colui che an­
noda magici nodi. II flauto e il tappe­
to sono entrambi l’immagine, contem­
plata in due differenti figure, del desti­
no: la musica del flauto, dalla quale 
l’aspide sorda rifiuta di lasciarsi an­
nodare e snodare, e “un tappeto di me­
ravigliosa complicazione, del quale il 
tessitore non mostri che il rovescio - 
nodoso, confuso” e del quale “solo 
dall’altro lato della vita - o per attimi di 
visione - è dato all’uomo inmire l’altro 
lato, appunto: l’inconcepibile disegno 
di cui si fu filo e nodo [...]” (IM, pag. 
115).
L’atteggiamento che Cristina Campo 
suggerisce sembra qui passivo: è 
l’ascolto, il solo diritto della mente 
umana indiscutibile persino dinanzi a 
Dio, ma non è passività quella che si 
chiede in questo caso a chi ascolta la 
voce del flauto, poiché un destino si 
compie nella stessa spoliazione, direm­

mo, che è dell’ascesi: “Come la manna di Sant’Andrea nella cavità 
dell’ampolla, il destino si forma nel vuoto in virtù delle stesse leggi 
complementari che presiedono al nascere della poesia: l’astensione 
e l'accumulo. La parola che dovrà prender corpo in quella cavità 
non è nostra. A noi non spetta che attendere nel paziente deserto, 
nutrendoci di miele e locuste, la lentissima e istantanea precipitazio­
ne” (IM, pag. 119).
E la parola è sempre considerata da Cristina Campo in tutte le sue 
manifestazioni: parola dell’uomo, parola poetica, Parola divina. Ad 
ogni livello è richiesta una medesima considerazione sacrale del 
linguaggio, poiché “[...] può dominare pienamente quei simboli [se. 
della fiaba, ma potremmo dire del destino e della poesia] solo chi 
abbia della propria lingua un sentimento altrettanto liturgico quan­
to il rito della festa, altrettanto familiare quanto il cibo di tutti i 
giorni”2.
A partire da qui si può comprendere lo svolgimento del discorso sul 
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simbolo e la liturgia.

Attenzione e perfezione: la via all’assoluto
prima di introdurre questo discorso crediamo sia però necessario, 
per la complessità del pensiero campiano che qui non è possibile in 
ogni caso ripercorrere, accennare almeno ai temi dell’attenzione e 
della perfezione.
Concetto ripreso direttamente da Simone Weil, per la Campo l’at­
tenzione è una vera e propria virtù: “L’attenzione è il solo cammino 
verso l’inesprimibile, la sola strada al mistero. Infatti è solidamente 
ancorata nel reale, e soltanto per allusioni celate nel reale si manife­
sta il mistero” {Attenzione e poesia, IM, pag. 167). In questo senso 
viene contrapposta all’immaginazione: “ Se dunque l’attenzione è 
attesa, accettazione fervente, impavida del reale, l’immaginazione è 
impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno labirinto senza filo di Arianna. 
[...] Davanti alla realtà l’immaginazione indietreggia. L’attenzione 
la penetra, invece, direttamente e come simbolo (pensiamo ai ciel i di 
Dante, divina e minuziosa traduzione di una liturgia). Essa è dun­
que, alla fine, la forma più legittima, assoluta, d’immaginazione” 
(IM. pag. 167). Ma l’aspetto che qui più interessa di questa idea di 
attenzione è che essa non può separarsi dall'idea di giustizia: “Nei 
vecchi libri è dato spesso all’uomo giusto il celeste nome di media­
tore [...] e solo al giusto, si concedeva l’ufficio di mediatore perché 
nessun vincolo immaginario, passionale, poteva costringere o de­
formare in lui la facoltà di lettura” (IM, pag. 165). In questa capacità 
di saper leggere la realtà (che è “verità in figure”) con uno sguardo 
e un cuore liberi da vincoli passionali e da turbamenti, uno “sguar­
do senz’ombre”, in questo “poesia, giustizia e critica convergono: 
sono tre forme di mediazione”. E la mediazione (“fra l'uomo e il dio, 
fra l’uomo e l’altro uomo, fra l’uomo e le regole segrete della natu­
ra”) non è che “una facoltà del tutto libera di attenzione”. La forma 
più pura di questa attenzione è la responsabilità, poiché accordare 
a qualcosa un'attenzione estrema significa accettare di soffrirla fino 
in fondo (come afferma Simone Weil citando Valery) e di soffrire per 
essa.
Uno degli aspetti che meriterebbe maggiore 'attenzione’, più che 
un approfondimento, è proprio l'impossibilità di dissociare l’idea di 
giustizia da quella di mediazione. Se si considera il fatto che la 
Campo, estranea a tutto ciò che sa di ‘evento’ del suo tempo, ha 
sintetizzato nell’espressione “mediatore fra l’uomo e il dio, fra l’uo­
mo e l’altro uomo, fra l’uomo e le regole segrete della natura” tre 
dimensioni fondamentali della vita umana - quella religiosa, quella 
sociale e politica, quella culturale -, c’è abbastanza da riflettere per 
chi voglia lasciarsi interrogare sul significato e sugli ‘strumenti’ 
della mediazione. Quale migliore strumento di un atteggiamento di 
attenzione, di “accettazione impavida del reale”, che se richiede 
all’uomo un’attività, è quella di dimenticare la categoria di 'io pen­
sante’ in favore di un ‘io accogliente’?
Si può comprendere così come Cristina Campo abbia potuto co­
struire quella che è stata definita la sua ‘spietata via alla perfezione’. 
Della perfezione parla infatti nel saggio Gli imperdonabili. Qui la 
perfezione è “saper durare, quiete, immobilità. L’uomo in meditazio­
ne, la donna sulla soglia, il monaco genuflesso, il prolungato silen­
zio del re”. È un carattere aristocratico (spiritualmente aristocrati­
co), che l’uomo ha perduto e che ora rifiuta e teme: l'uomo che ha 
rigettato da sè “questo aereo e terribile peso - silenzio, attesa, dura-
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Pieracci Harwell, Milano, Adelphi, 1987, che raccoglie anche gli 
scritti di Fiaba e mistero. Firenze, Vallecchi, 1962 e II flauto e il 
tappeto, Milano, Rusconi, 1971;
- un volume di testi poetici. La tigre assenza, a cura di Margherita 
Pieracci Harwell, Milano, Adelphi, 1991, che comprende compo­
sizioni originali e traduzioni da vari poeti stranieri (Holderlin, Christina 
Rossetti, Emily Dickinson, Thomas Stearns Eliot, Lawrence, Simone 
Weil, Hofmannsthal, Murena, Williams Carlos Williams, S. Juan de 
la Cruz, John Donne e altri);
- due volumi di lettere: Lettere a un amico lontano, Milano, 
Scheiwiller, 19982, indirizzate allo scrittore Alessandro Spina, e L’in­
finito nel finito. Lettere a Piero Polito, a cura di Giovanna Fozzer, 
Pistoia, Via del vento edizioni, 1998. Di prossima pubblicazione sono 
le lettere di Cristina Campo all'amica, e prima curatrice delle sue 
opere, Margherita Pieracci;
- una raccolta di scritti inediti o pseudonimi Sotto falso nome, a cura 
di Monica Farnetti, Milano, Adelphi, 1998.
Contributi critici:
Mario Luzi, La creazione poetica (soprattutto il paragrafo L’in­
canto dello scriba), in Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974 
Piero Citati, Il viso di Cristina Campo, in Ritratti di donne, Mila­
no, Rizzoli, 1992, pagg. 287-290
Alessandro Spina, Conversazione in piazza Sant Anseimo. Per 
un ritratto di Cristina Campo, Milano, Scheiwiller, 1993 
Margherita Pieracci Harwell, Un cristiano senza chiesa, Roma, 
Studium, 1993
Monica Farnetti, Cristina Campo, Ferrara, Tufani, 1996
Per Cristina Campo. Atti delle giornate di studio su Cristina Cam­
po, a c. di Monica Farnetti e Giovanna Fozzer, Milano, Scheiwiller, 
All’insegna del pesce d’oro, 1998. Tali atti sono di fondamentale 
importanza poiché costituiscono un primo capitolo di storia della 
critica su Cristina Campo, che ha visto la partecipazione di molti fra 
studiosi ed amici della scrittrice.

ta”. Essere capaci di guardare la bellezza e di non fuggirla, questo è 
perfezione, poiché la bellezza, la perfezione, si sa cosa costi: “Chi 
aborre dunque dalla perfezione? Si sarebbe tentati di sospettare 
che coloro che sanno di che cosa la perfezione sia fatta, quel che 
costi ottenerla: le vigilie notturne, i duri mattutini, i voti di castità, 
obbedienza, povertà che essa impone” {Gli imperdonabili, IM, pag. 
79). E se il discorso di questo saggio si riferisce prevàlentemente 
all'aite, Cristina Campo definisce perfezione e bellezza come la “su­
prema aristocrazia della natura, della specie, dell'idea”. Poiché solo 
la bellezza è in grado di far percepire il mistero, sempre che si riesca, 
con la virtù dell’attenzione, sollevare la propria vista alla “percezio­
ne”, a cogliere soltanto “ciò che ha valore in questo mondo”, vale a 
dire “ciò che non è di questo mondo”.

L’opera spirituale del corpo
Tornando al saggio II flauto e il tappeto, si comprende come il 
destino non sia separabile, per Cristina Campo, dal simbolo. Quello
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di destino, come la perfezione, è un concetto relativo tanto all’esi­
stenza. quanto alla conoscenza e ancora un passaggio da Attenzio­
ne e poesia ci pare importantissimo: “Come il gigante dalla bottiglia, 
dall'immagine l'attenzione libera l’idea, poi di nuovo raccoglie l'idea 
dentro l'immagine: a somiglianza, ancora una volta, degli alchimisti 
che prima scioglievano il sale in un liquido e poi studiavano in 
quale modo si riaddensasse in figure. Essa opera una scomposizio­
ne e una ricomposizione del mondo in due momenti diversi e ugual­
mente reali. Compie così la giustizia, il destino: questa drammatica 
scomposizione e ricomposizione di una forma” (IM, pag. 168). È 
un’idea hofmannsthaliana, quella della conoscenza come scompo­
sizione e ricomposizione3 e ha già una connotazione in senso etico 
e spirituale, ma è connessa anche al compimento della giustizia e 
alla ricerca della verità, al compimento cioè di un destino (lo snodar­
si e riannodarsi dell’aspide al suono del flauto).
Perché il destino non si può scindere dal simbolo? Il simbolo è come 
l'abito che un tempo si portava e che svelava, al primo colpo d’oc­
chio, da quale destino un uomo era portato (non semplicemente 
uno stato sociale, ma una vera e propria condizione esistenziale, 
ontologica). Il simbolo permette di leggere, di conoscere un desti­
no.
Cosa può accadere quando un uomo risponda “con pura intonazio­
ne” alla voce del flauto incantatore? Hélène Lubienska de Lanval 
dice che “gli viene intimata non già una forma verbale ma un’azione, 
anzi un movimento del corpo nello spazio”4 : Mosé si leva i calzari 
sulla terra ardente del roveto, i discepoli devono spezzare un pane, 
i parenti dei morti resuscitati dar loro da mangiare. Questo movi­
mento del corpo serve all'uomo per ritrovare “la terrificante intimità 
dell’incontro con il suo destino” (IM, pag. 131 ): è la liturgia, o me­
glio sarebbe dire ‘l’azione liturgica’. Nella liturgia quell’incontro 
con il proprio destino diviene memoria e presenza del “destino dei 
destini”, ovvero della “vicenda di un dio sopra la terra”.
Il discorso sulla liturgia iniziato ne II flauto e il tappeto prosegue 
nei saggi dell’ultima sezione5 e in particolare in Sensi soprannatu­
rali, dove è affermata la necessità dell’azione liturgica e del rispetto 
della sua forma e delle sue regole come via all’incontro con il divino. 
Contrariamente a quanto si crede e si tende a insegnare, l’intimità 
con il divino non chiede di annullare, reprimere, sublimare i cinque 
sensi, poiché essa costituisce la suprema occasione della loro me­
tamorfosi, del loro divenire soprannaturali. La liturgia non può fare 
a meno di questa trasformazione e ad essa deve tendere, poiché 
solo così si può realizzare quel continuo passaggio dalla realtà na­
turale a quella soprannaturale che si compie nella liturgia.
“Ma gli elementi corporei del tremendo parevano scomparirsi da 
tutte le omelie, da tutti i libri di meditazione sulla Messa. La stessa 
antica definizione, tremendum hoc mysterium, con il suo immenso 
peso anche fonico, era press’a poco caduta dai libri liturgici. 11 sa­
crificio, sempre fedelmente ricordato, vaporava nello spirituale. 
Quanti riconoscevano ancora al sacerdote la statura temibile del 
sacrificatore?” (IM, pag. 236). Tutto ciò, il valore del simbolo, della 
bellezza, attraverso i quali si dovrebbe compiere questa metamorfo­
si, sembra scomparire dalla liturgia negli anni in cui Cristina Campo 
scrive queste cose: bellezza e simbolo sono necessari in quanto 
annunciano “insieme la presenza e l’inafferrabilità del tremendo”, 
quindi in quanto sono vie alla conoscenza del divino. La liturgia è 
anche, infatti, un itinerarium mentis in Deum. Abolirli, o sottovalu­

tarli, significa sottrarre “alla percezione quanto il tremendo ha di più 
proprio: quel divino realismo che supera ogni realtà creata” (IM 
pag. 244). Poiché se il trascendente è qui “condizione ineludibile del 
reale”, è anche vero che “Ciò che per secoli fu dimenticato dai corpi 
lo si sopprime senza fatica dalle anime” (IM, pag. 238).
Il pensiero di Cristina Campo sulla liturgia è ben più ampio e com­
plesso di quanto si possa mostrare in poche righe, ma ci sembra 
importante evidenziare alcuni punti che meriterebbero un’ulteriore 
approfondimento.
11 primo riguarda proprio questo aspetto conoscitivo della liturgia: 
per Cristina Campo il linguaggio liturgico, la suprema bellezza del 
gesto liturgico riesce a dire e a far conoscere Dio almeno quanto la 
teologia.
Il secondo, strettamente legato a questo, riguarda tutto il pensiero 
della Campo sulla lingua e sul linguaggio. Se Cristina Campo giun­
ge a parlare in questi termini del linguaggio liturgico, è anche per un 
suo atteggiamento ‘culturale’, cioè una considerazione sacrale del 
linguaggio6 e per l’importanza che ha dato alla necessità di credere 
alla ‘parola’ almeno quanto alla Parola7. E in questa forte continuità 
che Cristina Campo ci consegna una importantissima lezione, che 
permette di ricomporre così chiaramente la dimensione culturale e 
quella spirituale.
In questo sta forse anche il suo ‘saper durare’, la sua bellezza: nel 
ricondurre ad unità ciò che l’uomo, anche cristiano, è tentato di 
dividere.

Note
1 M. CACCIARI, Relazione di apertura alle giornate di studio su 

Cristina Campo, Firenze, 7-8 gennaio 1997, in Per Cristina Campo, 
a cura di GIOVANNA FOZZER e MONICA FARNETTI, Milano, 
Scheiwiller, 1998
2 Per un approfondimento dell’idea di poesia (che qui soltanto si 
sfiora) e di come Cristina Campo giunga alla poesia liturgica , si 
veda il non facile ma interessantissimo intervento di Massimo 
Morasso ad un seminario organizzato lo scorso dicembre dall’asso­
ciazione culturale ‘Oscar Romero’ di Trento: M. MORASSO, Tra 
due analogiche visioni. Note in margine alla poesia di Cristina 
Campo, “Il Margine”, n. 2, 1999.
3 “Ogni nuova conoscenza importante ci scompone e ricompone 
nuovamente. Se essa è di grandissima importanza, allora si compie 
in noi una rigenerazione”, H.V. HOFMANNSTHAL, lì libro degli 
amici, a cura di Gabriella Bemporad, Milano, Adelphi, 1980, pag. 33.
4 H. L. de LANVAL, La liturgie du geste, Paris, 1958 (citato da 
Cristina Campo).

5 1 saggi sono: Introduzione a Detti e fatti dei Padri del deserto, 
Introduzione a Racconti di un pellegrino russo, Sensi soprannatu­
rali, ma a questi va aggiunto almeno anche Note sopra la liturgia, 
in C.C.,Sottofalso nome, Milano, Adelphi, 1998, pagg. 123-129.
611 riferimento, per un discorso più ampio e profondo, va ancora al 
contributo di Massimo Morasso citato alla nota 6 (soprattutto i 
paragrafi ‘‘Come una che non esiste ” e Al confine del simbolo).
7 A questo proposito si veda invece l’intervento di Giovanna Fozzer 
al seminario organizzato a Trento dall’associazione ‘Oscar Romero’ 
dal titolo Incredulità nell’onnipotenza del visibile, Fiaba e fede in 
Cristina Campo, “Il Margine”, n. 2,1999, pagg. 10-18.
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Bruni scelti da Gli imperdonabi­
li a cura di Margherita Pieracci 
Harwell, Milano, Adelphi, 1987

Da Della fiaba (pagg. 32-33)
Dopo una simile professione di fede - vale a 
dire di incredulità nella onnipotenza del vi­
sibile - le diverse ordalie non saranno che 
modi di perfezione, confermazioni di quella 
fede insensata. Le prove di intrepidezza - 
valicare fuochi, ammansire draghi, correre 
tornei - sono poca cosa appetto alle asti­
nenze dolorose del cuore: partiti in cerca 
della bellezza dover dedicare a mostri le pro­
prie tenere cure; nobili, vestire da mendi­
cante, da pellegrino, da servo, farsi servo 
del proprio servo; amanti, cedere al rivale, 
all’usurpatore, al cattivo genio le proprie 
notti d’amore. E la porta che non deve esse­
re aperta, la domanda che non è lecito porre, 
il caro volto che, contemplato, si dissolve in 
un grido...
Di certe pesche si dice in italiano che hanno 
“l’anima spicca”, il nocciolo, cioè, ben di­
staccato dalla polpa. A spiccarsi del pari il 
cuore dalla carne o, se vogliamo, l’anima dal 
cuore, è chiamato l’eroe di fiaba, poiché con 
un cuore legato non si entra nell’impossibi­
le.

Da Attenzione e poesia (pagg. 165-170) 
Nei vecchi libri è dato spesso all'uomo giu­
sto il celeste nome di mediatore. Mediatore 
fra l’uomo e il dio, fra l’uomo e l’altro uomo, 
fra l’uomo e le regole segrete della natura. 
Al giusto, e solo al giusto, si concedeva 
l'ufficio di mediatore perché nessun vinco­
lo immaginario, passionale, poteva costrin­
gere o deformare in lui la facoltà di lettura. 
“Et chaque être humain (e si potrebbe ag­
giungere: et chaque chose) crie en silence 
pour être lu autrement”.
Per questo appare così importante la libertà 
del cuore. Tutte le chiese la raccomandano 
come igiene spirituale: vigilanza contro i tur­
bamenti, disponibilità alla rivelazione divi­
na. Nessuna chiesa però disse mai esplici­
tamente: mantenetevi puri nelle opere e nei 
pensieri per conciliare gli uomini e le cose 
secondo uno sguardo senz’ombre. Qui po­
esia, giustizia e critica convergono: sono tre 
forme di mediazione.
Che cosa è dunque mediazione se non una 
facoltà del tutto libera di attenzione? Con­

tro di essa agisce quella che noi, del tutto 
impropriamente, chiamiamo la passione; 
ossia l’immaginazione febbrile, l’illusione 
fantastica. [...] Al giusto, infatti, contraria­
mente a quanto di solito si richiede da lui, 
non occorre immaginazione ma attenzione. 
[...] Giustizia è un’attenzione fervente, del 
tutto non violenta, ugualmente distante dal­
l’apparenza e dal mito. [...]
E avere accordato a qualcosa un’attenzione 
estrema è avere accettato di soffrirla fino 
alla fine, e non soltanto di soffrirla ma di 
soffrire per essa, di porsi come uno scher­
mo tra essa e tutto quanto può minacciarla, 
in noi e al di fuori di noi. È avere assunto 
sopra se stessi il peso di quelle oscure, in­
cessanti minacce, che sono la condizione 
stessa della gioia.
Qui l’attenzione raggiunge forse la sua più 
pura forma, il suo nome più esatto: è la re­
sponsabilità, la capacità di rispondere per 
qualcosa o qualcuno, che nutre in misura 
uguale la poesia, l’intesa fra gli esseri, l’op­
posizione al male.
Perché veramente ogni errore umano, poeti­
co, spirituale, non è, in essenza, se non di­
sattenzione.

Da II flauto e il tappeto (pag. 131) 
Ogni volta che un uomo, mosso dalla 
tenue musica devastatrice, vi risponde 
[se. al suono del flauto] con pura into­
nazione, “gli viene intimata non già una 
forma verbale ma un’azione, anzi un 
movimento del corpo nello spazio”. 
Così Abramo dovettte istantaneamen­
te migrare, Mosé scalzarsi sulla terra 
ardente del roveto, i Discepoli spezza­
re un pane; persino ai parenti dei 
resuscitati fu subito comandato di dar 
loro cibo. Per ritrovare in qualche modo 
la terrificante intimità dell'incontro col 
suo destino, l’uomo ripete quel gesto, 
lo trasmette, lo insegna. Resurrezione 
quotidiana, grazie alla stilizzazione ispi­
rata di parole allusive e di tragiche ve­
sti, di quegli attimi che arrestarono, in 
una stasi vertiginosa, la ruota del tem­
po umano. Non sembra altra, per l’uo­
mo, la genesi del rito.
Ma esso è assai più che questo, per­
ché da memoria vi è convertito in pre­
senza quel destino dei destini, quella 
fiaba delle fiabe alla quale orecchio 
incontaminato non può resistere, alla 
quale tutte le fiabe della terra conver- 

gono e copertamente alludono: la vicenda 
di un dio sopra la terra. Al modo del fachiro 
dispogliato di tutto, il Dio redentore in figu­
ra di schiavo, fatto obbediente sino alla 
morte, volge la sua beata vicenda alla voce 
dell’altro fachiro, il Dio creatore.

Da Sensi soprannaturali (pag. 245)
Solo se vivano, come vissero durante mil­
lenni, su questo fine discrimine, hanno un 
senso gli splendori del rito: le fiamme, gli 
incensi, le tragiche vesti, la maestà dei moti 
e dei volti, il rubato di canti, passi, parole, 
silenzi, tutto quel vivido, fulgido, ritmico 
cosmo simbolico che senza tregua accenna, 
allude, rimanda a un suo doppio celeste, del 
quale non è che l’ombra stampata sulla ter­
ra. Su questo discrimine la ragione stessa si 
ritira nel suo modesto luogo naturale ed è 
piuttosto il corpo che viene chiamato a rico­
noscere, salutare, ricevere Einvisibile. “Il 
nostro corpo” è ancora Antonio abate che 
insegna “è l’altare dove lo spirito deve im­
molare l’anima con tutte le sue passioni per­
ché vi discenda Iddio”.

Ricerca 33



CentO anni fa nacque a Buenos 
Aires Jorge Luis Borges. Fu Lettore, Narra­
tore, Visionario e Poeta. Una malattia eredi­
taria lo portò molto presto alla cecità. Aiuta­
to da una memoria prodigiosa e da una pas­
sione sconfinata per la lettura elevò la sua 
cecità da prigione a simbolo. Lui cieco, ha 
regalato agli uomini la ricchezza di uno 
sguardo sempre stupito e curioso sul mon­
do. Rilesse la letteratura di tutti i tempi 
riconsegnandola a noi contemporanei rive­
stita di mistero; cantò [’Argentina facendo­
ne metafora di tutti i Sud e luogo dell’anima. 
Borges fu direttore della Biblioteca nazio­
nale di Buenos Aires e, oltre che dei libri, fu 
custode della memoria e delle storie degli 
uomini.
Si diverti ad insinuare che si potessero leg­
gere le coincidenze storiche come un sim­
bolo. Così mi piace pensare che lo scadere 
del suo anniversario alle soglie di un nuovo 
millennio indichi lui, sintesi della letteratura 
universale, come nostro Virgilio, compagno 
e guida nelle letture future. Ho deciso quin­
di di ricordare Borges facendolo protagoni­
sta di un racconto e regalandogli un desti­
no simbolico e misterioso come lui faceva 
con i suoi personaggi. L’ho immaginato alle 
prese con una noia estenuante causatagli 
dalla sua cecità; ho ricondotto le sue scelte 
tematiche e di linguaggio a suoi ipotetici 
tentativi di ingannare il tempo. Lo spunto 
iniziale di questo mio falso viene dal suo 
racconto “La scrittura del Dio” contenuto 
nella raccolta “L’Aleph”. Ho riportato in 
corsivo le citazioni tratte dalle sue opere.

Magellano............
I Linguaggi del Nuovo Millennio

maginando
org es

DIARIO DELLA NOTTE
Menino vanto gli altri delle pagine che 
hanno scritte,
il mio orgoglio sta in quelle che ho letto. 
(J.L.B)

Ho creduto, per anni, di essere cresciuto in 
un suburbio di Buenos Aires, suburbio di 
strade avventurose e di tramonti visibili. A 
dire il vero sono cresciuto in un giardino 
dietro le lance di un’inferriata, e in una bi­
blioteca d’innumerevoli volumi.
Se mi si chiedesse di parlare della cosa più 
importante della mia vita io parlerei della 
biblioteca di mio padre. Infatti a volte ho 
l’impressione di non essermi mai allonta­
nato da quella biblioteca.
Le mie letture eccessive dovevano portare 
in sé il seme di un’oscura punizione (qual­
cuno scrisse poi che il sapere fine a se stes­
so può essere una pigrizia travestita, un lus­
so superfluo e dispendioso come qualsiasi 
altro). Mi accorsi infatti che lo sforzo a cui 
sottoponevo la mia vista mi conduceva ad 
una progressiva cecità. Vissi così alcuni 
anni in un disperato paradosso: nel tentati­
vo di riuscire a leggere tutti i libri del mondo 
prima di perdere completamente la vista, non 
facevo che avvicinare il momento in cui sa­
rei rimasto al buio. Quando capii che il mio 
affannarmi era come inseguire il vento, or­
mai non percepivo che ombre.
Ho perduto il conto degli anni che giaccio 
nelle tenebre. Spinto dalla necessità di far 
qualcosa, di popolare in qualche modo il 
mio tempo, volli ricordare, nella mia om­
bra, tutto quello che sapevo. E rievocando 
nella memoria le infinite letture andavo me­

Zina
VITARELLA

ditando sulla possibilità che un'idea potes­
se rivelarsi in momenti differenti della storia 
del mondo, illuminando uomini dai destini 
più vari legandoli in segrete corrisponden­
ze. Così mi provavo a indovinare la storia 
dell’evoluzione di alcune idee attraverso i 
testi eterogenei di diversi autori; immagina­
vo che frammenti di storie lontanissime po­
tessero ricondursi ad un unico impulso, es­
sere il diritto e il rovescio di una stessa me­
daglia. In queste mie elucubrazioni non ero 
solo: non ho mai considerato infatti le mie 
letture come un piacere egoistico e già da 
prima che cominciasse la mia lunga notte 
avevo preso l’abitudine di pubblicare il frut­
to delle mie esplorazioni letterarie.
Talvolta mi divertivo a confondere i miei let­
tori inserendo dei riferimenti apocrifi in que­
ste sintesi trasversali che andavo facendo 
della storia degli uomini e del loro pensiero. 
Ben presto però queste mie speculazioni mi 
vennero a noia e dovetti cercare un altro 
gioco che mi distraesse nella mia infinita 
notte. Così mi immaginai di essere prigio­
niero, trasfigurando la mia cecità in un labi­
rinto: ne inventai le mille involuzioni, le ap­
parenti simmetrie, gli abissi più orridi e le 
altezze più vertiginose. E se la confusione e 
la meraviglia sono proprie di Dio e non degli 
uomini in quei giochi dovetti rasentare una 
sorta di divinità, io che ero insieme il 
Minotauro e Lartefice.
In principio mi figuravo i prigionieri dei miei 
labirinti in attesa di una qualche liberazione. 
Ma poi, oppresso dai troppi anni trascorsi 
al buio, smisi di illudere i miei lettori: non 
c’era riscatto da quelle prigioni che io anda­
vo costruendo a immagine delle mie tene­
bre. E così, nei miei libri, più che descrivere 
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labirinti mi limitai ad evocarne il mistero con 
parole sapienti e allusive: che fossero i let­
tori a crearsi le proprie prigioni.
Quando anche lo stupore e gli incubi che 
andavo suscitando nei miei lettori comin­
ciavano a non essermi più di alcun confor­
to, accadde nella mia vita l’imprevedibile: 
venni nominato, ormai completamente cie­
co, direttore della Biblioteca Nazionale della 
mia città. Un destino beffardo mi volle sen­
tinella di un tesoro di cui non potevo appro­
priarmi, custode di libri su cui non avrei po­
tuto meditare, libri a me così prossimi e re­
moti al tempo stesso.
Provai ad immaginarmi questa biblioteca che 
era diventata la mia dimora e, grazie alla mia 
antica abitudine di progettare labirinti, po­
tei figurarmela nei minimi particolari. La pen­
sai, dal fondo di queirimmobile esistenza in 
cui mi dibattevo da tempi immemorabili, per­
fetta, infinita ed eterna. Ripensando poi al­
l’altra mia abitudine di inseguire un ordine 
segreto che legasse tra loro i libri letti fui 
folgorato dall’improvvisa intuizione che tut­
ti i libri del mondo sono opera di un solo 
Spirito e che questa Biblioteca che li conte­
neva potesse essere paradigma dell’Univer­
so.
E in tale logica trovavano un senso anche la 
mia cecità e quei giochi che mi inventavo 
per alleviare lamia prigionia: tutto il mio af­
fannarmi su questa terra mi portava infine al 
segreto della Biblioteca. Capii che qualun­
que vita umana, per intricata e complessa 
che sia, consiste in realtà in un solo atti­
mo, l'attimo in cui l'uomo sa per sempre 
chi è. E così un giorno o una notte - tra i miei 
giorni e le mie notti che differenza c’è?- io mi 
conobbi ed ebbi paura. Seppi che se la Bi­
blioteca è paradigma dell’universo, essa 
deve contenere il libro che sia chiave e com­
pendio di tutti gli altri. E che questo libro ha 
il potere di rendere qualsiasi indegno letto­
re simile ad un dio. Compresi quindi che la 
mia cecità non è punizione o beffa bensì ele­
zione; che nelle mie tenebre, che ora so ne­
cessarie, io, Jorge 
Luis Borges, sono 
l’unico possibile 
sacerdote della 
Biblioteca e, nel 
mio destino para­
dossale, sono ci­
fra dell’universo.

io
frontarsi.James Gleick 

GENIO - la vita e la 
scienza di Richard Feynman, 

Garzanti, gli elefanti- 
Saggi 1999, 

£29.000

recensione a cura di 
Vincenzo FEOLA

E COntC Se Groucho Marx si trovasse 

improvvisamente a vestire i panni del gran­
de scienziato”. Questa Frase di C.P. Snow, 
inquadra in maniera limpida la caratteristica 
principale della creatività di un genio dei 
nostri tempi: Richard Feynman.
Dyson, fisico teorico contemporaneo di 
Feynman, disse ad uno studente curioso: 
"Il metodo di Dick (Feynman) è questo: 
scrive il problema alla lavagna, pensa in­
tensamente... E scrive la risposta.” 
C’è chi giura di averlo sentito rotolarsi per 
terra nel periodo in cui cercava una legge
per il moto turbolento dei fluidi, probabil­
mente cercando di immedesimarsi in una 
molecola d’acqua! Non era difficile sentirgli 
dire: “Cosa farei io, se fossi l’elettrone?” 
Ma cosa lo rese cosi geniale, così creativo? 
E questo uno dei punti centrali del libro di 
James Gleick, giornalista scientifico laurea­
to a Harvard, che attraverso le testimonian­
ze di numerosi contemporanei dello scien­
ziato americano, ne ricostruice la vita dal­
l’adolescenza sino alla morte, cercando di 
tracciare un’analisi della creatività, prenden­
do la sua come un inarrivabile caso di 
genialità.
Fisico teorico, premio Nobel, Dick Feynman 
univa ad enormi capacità intuitive sia mate­
matiche che fisiche una sregolatezza unica, 
che lo rendeva incredibile narratore di sto­
rie, impenitente seduttore, gran suonatore 

di bongo, irriverente sia da giovane 
studente che da anziano scienziato.
È un personaggio vissuto nel periodo 
che ha portato alla grande rivoluzione 
scientifica del nostro tempo, e ai livelli 
più alti la considerazione per la fisica 
quale scienza realmente “utile”. Il pro­
getto Manhattan, la bomba atomica, 
ne fu il culmine. Feynman partecipo’ 
da protagonista a tutto ciò. Einstein, 
Fermi, Bohr, Oppenheimer, Dirac, 
Dyson, Pauli, Schwinger, Gell-Mann: 
furono tutti scienziati suoi contempo­
ranei, e con i quali egli dovette con­

Nel libro questi nomi smettono di 
essere astratte personalità, diventan­
do vividi personaggi.
Perlui l'originalità era una caratteri- • 
stica imprescindibile, obbligata; per 
evitare ogni influenza sulle sue idee, . 
e preservarsi il divertimento, affron­
tava qualsiasi problema senza prima . 
leggere e documentarsi in alcun 
modo.
Sin da giovane, con la sua idea della 
“aritmetica per l'uomo pratico”, stu­
diò e scopri da solo una tale quantità • 
di leggi e regole matematiche, tanto 
che il suo professore di algebra del • 
liceo fu costretto ad abdicare e la­
sciargli la cattedra...(”ed+1=0 è la • 
formula più incredibile scoperta 
dall’uomo”). Allo stesso modo, con •
un collega, in uno storico carteggio, 
reinventò da zero tutta la fisica quantistica, 
a volte arrivando a leggi delle quali quelle 
sino allora conosciute erano casi particola-
fi.
Fu un collaboratore fondamentale allo svi­
luppo della bomba atomica, mentre sua mo­
glie moriva di leucemia a pochi chilometri di 
distanza. Ma la sua coscienza, così come la 
sua salute, ne venne minata in maniera irre­
parabile. 11 perché delle cose fu il suo pen­
siero fisso, punto centrale di una sua perso­
nale filosofia forse troppo spiccia, ma certa­
mente funzionale.
Come professore tenne per due anni un cor­
so, in seguito denominato “Fisica X”, desti­
nato a studenti dei primi anni della facoltà di 
fisica, in cui la sua idea di spiegare l’intima 
natura delle cose lo portò a descrivere le 
leggi della meccanica quantistica ancor pri­
ma di affrontare le leggi classiche del moto. 
Colpito da un’incredibile concentrazione di 
tumori rarissimi, che non volle mai attribuire 
alle radiazioni della bomba, muore nel 1988, 
avendo però il tempo di stupire la nazione 
spiegando il disastro dello Shuttle del 1986 
con un anello di gomma e un bicchiere d’ac-, 
qua ghiacciata.
Nel libro è narrato tutto questo, e molto di 
più. Purtroppo a volte il discorso entra ine-» 
vitabilmente in particolari scientifici quasi 
da addetti ai lavori, ma spesso ciò non rovi-. 
na il gusto di seguire il ragionamento. E in­
dubbiamente lungo, 660 pagine, di cui circa » 
cento di bibliografia e indice, ma si legge in ’ 
maniera scorrevole, e le citazioni non sono . 
mai fuori luogo.
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