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Nostro pone 
quotidiano

S otto  la sp in ta di m ovim enti d ’opinione delle più d ispara­
te m atric i cu ltu rali, da diversi anni, sin dall’im m ediato  dopo­
guerra, si è posto sul tappeto  il problem a deilo squilibrio  nei 
rappo rti econom ici Nord-Sud, squilibrio  che in m olte aree del 
Terzo M ondo giunge a significare sotto-alim entazione e persi­
no diffusa m orta lità  per denutrizione. La coscienza del p ro­
blem a è dunque vecchia, è quasi una costan te di questo  tren ­
tennio. Non è s ta ta  invece una costan te la cultura con cui si 
è le tto  e a ffro n ta to  il problem a. L’ottim ism o sullo sviluppo, ti­
pico degli anni 50-60, tendeva in fatti a vedere il p rob lem a del 
so ttosviluppo com e una rea ltà  superabile p roprio  a ttraverso  
lo sviluppo stesso. Il trionfo  delle ideologie rivoluzionarie di 
tipo m arx ista , proprio  degli anni 70, tendeva invece a dissol­
vere il nodo dei rap p o rti Nord-Sud a ll’in terno  di uno schem a 
classista: im pegnarsi per la rivoluzione in Occidente significa­
va allora perco rrere  l'unica s trad a  per l’abbattim en to  dell'im ­
perialism o, causa a sua volta degli squ ilib ri Nord-Sud. La crisi 
delle ideologie, di quelle dello sviluppo com e di quelle della 
rivoluzione, sta  producendo una terza fase nell’atteggiam ento  
dell'opinione pubblica dell’Occidente nei riguard i del proble­
ma del Terzo Mondo: le ipotesi di soluzione di tipo « globali- 
stico » vengono critica te  per la loro inefficacia e per la loro 
evasività e si fa s trad a  la linea di un sem pre m aggior trasfe­
rim ento  d ire tto  del « su rp lus » p rodo tto  dai paesi ricchi, ver­
so i paesi poveri.

Si tra t ta  indubbiam ente di una s trad a  che ha il pregio del­
la concretezza e — forse — dell'efficacia im m ediata nell’obiet­
tivo di « salvare vite um ane ». Si tr a t ta  tu ttav ia  anche di una 
s trad a  di corto  resp iro  e per questo  non priva di lim iti e di 
contraddizioni: si tra t ta  in fatti di una s trad a  che non pone 
m inim am ente in crisi un m odello di sviluppo no to riam en te 
fondato  sulla rap in a  delle risorse del Terzo Mondo, m a si li­
m ita  a restitu ire , con m ano pietosa e viso contrito , una picco­
la percen tuale del m alto lto , perché la situazione non esploda; 
una s trad a  ino ltre  che sem bra non ten er conto della crisi eco­
nom ica m ondiale, che non consente più terap ie sin tom atiche, 
m a chiede invece rifo rm e stru ttu ra li.

Q uesta terza via appare  dunque m olto com e l’ennesim a va­
riazione sul tem a di quella crisi della ragione occidentale di 
cui tan to  si è parla to . Una crisi della ragione che si p resen ta 
so tto  le specie della f ra ttu ra  tra  fa tti e valori, una f ra ttu ra  
che la ragione non riesce più a dom inare e dalla quale esce 
dunque im pazzita e im potente.

I fatti, e la loro razionalità, vogliono lo s fru ttam én to  e
10 vogliono insuperabile; i valori vo rrebbero  invece la giusti­
zia, m a si sentono priv i di una razionalità capace di trad u rli 
nel m ondo dei fatti. Il r isu lta to  è il com prom esso cui assi­
stiam o: i valori accettano  il predom inio  dei fa tti e della loro 
logica im pazzita e si ritag liano  al più qualche spazio di com ­
pensazione. La stessa  Chiesa, nonostan te  tu tto , sem bra spesso 
incapace di sfuggire alla forbice che la vuole o prig ioniera del 
m ondo dei fa tti e dei suoi rap p o rti di forza, o im poten te nel 
m ondo ossequiato  m a subalte rno  dei valori.

Anche sul p rob lem a della fam e e del so ttosviluppo sem ­
b ra  dunque necessaria una nuova cu ltu ra  di m ediazione crea­
tiva tra  fa tti e valori: uno sforzo dell’intelligenza che non può 
che essere il p ro d o tto  di una coscienza inquieta  che non si 
appaga di pseudosoluzioni m oralistiche.

Lungo questa p ista  di ricerca  si è m osso un recente in­
contro  prom osso nella locale un iversità  dal gruppo FUCI di 
Cagliari, un incontro  che ha forn ito  notevoli elem enti di ri­
flessione a tu tta  la Federazione.

Punto  di partenza dell’analisi è s ta to  la rivelazione per cui
11 fenom eno della denutrizione e del so ttosviluppo è il risu lta ­
to  del passaggio, da p a rte  dei paesi del Terzo Mondo, da una 
situazione di equilibrio della povertà  ad una di squilibrio della 
povertà . Ciò a causa del fo rm arsi del m ercato  m ondiale agro­
a lim en tare  e del suo dom inio oligopolitico da p a rte  di poche 
com pagnie m ultinazionali, che condizionano pesan tem ente le 
scelte ag roa lim en tari dei paesi deboli vincolandole alle esigen­
ze di m ercato  dei paesi forti. Ciò è causa della situazione p a­
radossale per cui ad una produzione a ttu a le  di calorie del 
10% eccedente risp e tto  al fabbisogno m ondiale, si accom pagna 
circa mezzo m iliardo  di uom ini in situazione di grave so tto ­
alim entazione. Non si t r a t ta  di fa ta lità  m a di una m ancanza 
di « raz ionalità  non perversa  » nella produzione e nella d is tr i­
buzione agricola. In a ltre  parole, il m ercato  m ondiale ha di­
s tru tto  le agrico ltu re di sussistenza, e il regim e oligopolistico 
del m ercato  ha p rem ia to  i paesi fo rti — quelli della b istecca — 
e ha penalizzato u lte rio rm en te  quelli deboli, che producono  
ricchezze che il m ercato  so ttra e  loro senza che essi ne trag ­
gano alcun giovam ento, lasciandoli privi anche di quell’agri­
co ltu ra  di sussistenza che consentiva loro alm eno di soprav­
vivere.

E ’ questa  la p rim a dim ensione del problem a, quella tip i­
cam ente econom ica. Ce ne è poi una seconda, di tipo politico. 
La logica del m ercato  non è in fatti in grado di ap p o rta re  spon-
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ira i « controllori » dell’in for­
mazione, e ì « controllati ».

M uteranno i criteri di se­
gretezza personale: le cosidet- 
le « banche dei dati » saran­
no in grado di dom inare le 
in form azioni di tu tti i sog­
getti sociali, e quindi anche 
quelle più personali dell'in­
dividuo.

Ma al di là di questi, che si 
presentano com e m u tam en ti 
grossi, e in parie prevedibili, 
si sta affacciando l’ipotesi che 
l'in form atica produca un m u­
tam ento  più sottile, più len­
to, ma forse per questo an­
cor più radicale.

E  cioè la trasform azione  
delle m odalità di reperim ento  
e di elaborazione delle in for­
m azioni porterà ad una tra­
sform azione di quegli am biti 
che tradizionalm ente svolgono  
questo com pito, il linguaggio 
e la s tru ttu ra  del sapere.

Si prospetta  in fa tti un m u­
tam ento  culturale com plessi­
vo, non di un se ttore sociale, 
m a della s tru ttu ra  stessa  del 
« pensiero » della società su se 
stessa, di ciò che ne costitu i­
sce il tessuto  connettivo.

Il rapporto su ll’inform atica  
al presidente della repubblica  
francese, del 1978 (ed. italia­
na Nora-Minc, Convivere con 
il calcolatore, Bom piani, 1979), 
in alcuni passi conclusivi pa­
ragona l’introduzione dell’in­
form atica  alla rivoluzione cul­
turale che si è avuta con 1' 
invenzione della scrittura. « Le 
analogie sono evidenti: esten­
sione della m em oria; prolife­
razione e trasform azione dei 
m odelli di inform azione; pos­
sibile m u tam en to  dei m odelli 
di autorità  ».

Lo sm arrim en to  in cui può  
gettare questa prospettiva  è 
grande, in quanto la sua im ­
portanza non è per ora valu­
tabile. Prosegue il rapporto: 
« Se l’in form atica  è destinata  
a provocare a lungo term ine  
un m u tam en to  decisivo nel 
linguaggio e nel sapere, ciò 
com porterà dei cam biam enti 
nel m odo di pensare e di ra­
gionare che invalideranno a 
poco a poco gli stessi s tru ­
m en ti u tilizza ti per prevedere  
tali cam biam enti. Cosa si può 
fare dunque se non porre del­
le dom ande senza risposta e 
dare delle risposte senza ave­
re altra am bizione che quella 
di provocare nuove dom an­
de? ».

La com unicazione che si 
crea con l’in form atica  è fon­
data su un linguaggio ridotto,
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taneam ente m odifiche al sistem a, nel senso di una maggiore 
giustizia: occorrono m isure politiche. Ma i sistem i e i soggetti 
politici non sem brano  a ttu a lm en te  a ll’altezza di questo  com ­
pito. A N ord sono troppo  in treccia ti con i g randi in teressi eco­
nom ici, m en tre  a Sud appaiono più com e un sin tom o dello 
sfru ttam en to  e della sudditanza che non com e un soggetto ca­
pace di ideare e realizzare stra teg ie  alternative. A N ord co­
me a Sud, la politica appare  insom m a più d ipendente dalle lo­
giche di m ercato  che non capace di contro llarle .

R esta allo ra u n ’u ltim a arm a, che è quella cu ltu rale , nel 
senso più am pio e storico-concreto del term ine. S em bra in fa t­
ti necessaria  una s tra teg ia  cu ltu ra le  che punti al riequilibrio  
Nord-Sud — necessario  alla stessa sopravvivenza del p ianeta 
— facendo leva sulla crisi econom ica e sulle esigenze di razio­
nalizzazione del sistem a. Una ricerca  cu ltu ra le  applicata  a 
N ord a ll’individuazione di m oduli di sviluppo « a basso  tasso 
en trop ico  », cioè fondate non p iù  sullo spreco e la rap ina del­
le risorse, m a sull'uso  intelligente e sulla rip roduzione razio­
nale di esse. E a S ud a ll’individuazione di vie di sviluppo, in­
siem e moderne ed originali, superando  la cu ltu ra  dell’arrocca­
m ento  nelle subcu ltu re  autoctone, com e anche la cu ltu ra  dell’ 
inseguim ento subalte rno  dei m odelli dei paesi forti.

Solo una s tra teg ia  com plessa, che valorizzi i tre  diversi 
livelli del p rob lem a — quello econom ico, quello politico e 
quello  cu ltu ra le  — sem bra dunque in  grado di fron teggiare 
con qualche speranza di successo la logica perversa  della si­
tuazione attuale.

E d  è chiaro  che in questo  quadro  si ap re anche per la 
Chiesa uno spazio im m enso e originale: p e r  la sua  indipen­
denza — che an d rà  sem pre p iù  accen tua ta  — dalle sedi di ge­
stione del po tere , e per il suo rad icam ento  nelle più diverse 
cu ltu re  del p ianeta , la Chiesa può in fa tti d iven tare sem pre più 
una « m ultinazionale » non della fam e, né della sem plice p re­
dicazione della giustizia, m a della stim olazione positiva di tu t­
te le cu ltu re  a trovare  d en tro  se stesse, e insiem e alle altre, 
le possib ili s trad e  p e r la sopravvivenza dell’um anità .

Giorgio Tonini

C’è un nuovo » m ostro  », un 
nuovo Leviatano nella storia  
dell’um anità, che si sta inse­
rendo in tu tti gli am biti del­
l’esistenza: l'inform atica.

In  qualsiasi m odo si defin i­
sca, quale scienza, o tecnolo­
gia, o dispensatrice di a ttiv i­
tà, ne risulta  com unque che 
le sue capacità di espansione 
sono ancora ignote ai più.

Come ogni grande novità, 
nella storia umana, viene ac­
colta con trepidazione esitan­
te, a volte entusiastica, a vol­
te perplessa e preoccupata. 
Suscita , nell’anim o di tu tti, 
sen tim en ti contraddittori: si
aprono da una parte nuove  
speranze, dall'altra sorge il 
tim ore che vengano travolti 
criteri di vita orm ai sed im en­
tati.

L ’interesse per l’in form atica  
è orm ai generale, com e dim o­
stra il fiorire di le ttera tura  
sulla m ateria in ogni cam po  
di attività.

Al di là delle previsioni fan­
tascientifiche, è possibile fare  
qualche ipotesi realistica di 
ciò che sta  accadendo.

Sicuram ente si può dire che 
m uterà  e sta  m utando  il m o­
do di lavorare. L 'introduzione  
di m eccanism i avanzati di \

com puter porterà ad una ri­
duzione dell'a ttività  produtti­
va, e ad un corrispondente am ­
pliam ento  dell'a ttività  di ser­
vizio. Il m ondo dell'in form a­
zione a poco a poco si sta  so­
stituendo  a quello della pro­
duzione.

I l lavoratore, dal canto suo, 
svolgerà un lavoro più lim ita­
to nelle m ansioni, ma relati­
vo ad un quadro generale al 
quale potrà accedere m edian­
te il com puter.

M uteranno in questa dire­
zione i rapporti di potere: la 
classica distinzione tra deten­
tori di m ezzi di produzione e 
forza lavoro sarà superata, 
per lasciare lo spazio al rap­
porto, sem pre più com plesso,



omologalo. Le nuove tecnolo­
gie in fa tti non introducono un 
nuovo m odo di comunicare, 
ma creano nuovi m oduli se­
m antici, nuovi sim boli, che si 
possono presentare com e nuo­
ve rappresentazioni della real­
tà.

Gli esiti di questi ipotetici 
m u ta m en ti non sono im m agi­
nabili. Potrebbe anche crear­
si una pluralità di linguaggi, 
che vivono in m ondi presso­
ché separati, con possibilità  
espressive del tu tto  d ifferen ­
ziate. S em pre il rapporto fran­
cese delinea la possibilità  che 
sorga un nuovo genere di con­
fli tti  sociali, sulla base appun­
to dell’e ffe tto  discrim inatorio  
che il nuovo linguaggio in for­
m atico potrà  provocare: « An­
che p iù  di prim a la lingua di 
venterà un oggetto di con te­
sa culturale, per appropriar­
si il quale i vari gruppi si af­
fron teranno  ». In  altre parole 
il dom inio di alcuni s trum en  
ti di com unicazione da par­
te di alcuni gruppi sociali 
com porterà  da parte di essi 
il com pleto  m onopolio dei 
rapporti di potere a questi 
connessi.

Al lim ite  dell'im m aginazione  
si presentano anche i m u ta ­
m en ti che avverranno nella 
s tru ttu ra  del sapere. La co­
dificazione del linguaggio por­
terà ad una riduzione dei li­
m iti tra le diverse scienze; il 
che da una parte può p erm e t­
tere un superam en te  della set- 
torializzazione delle scienze 
dall'altra può condurre alla 
perdita  della tradizione sto  
rica e della continu ità  s tru t 
turale dei saperi.

Anche il m etodo  di appren­
d im en to  individuale resterà  
m utato: fondato  essenzialm en  
te sulla m em orizzazione e su l­
la organizzazione personale  
delle nozioni, si troverà sop­
piantato  dalla tecnica di ac­
cesso ad in form azion i orga 
nizzate e disponibili in form a  
m eccanizzata. I l ricordare po­
trebbe non avere più alcun  
senso utile.

La spersonalizzazione della 
m em oria  porterà ad un m u ta ­
m en to  radicale _ dell’atteggia­
m en to  culturale. Fino ad og­
gi l ’uom o di scienza, l’a rte fi­
ce sociale era colui che po te­
va persona lm en te  in terpreta­
re le acquisizioni da lui m e­
m orizzate. Q uesta figura po 
irebbe scom parire.

L ’energia oggi im piegata per 
acquisire nozioni e organiz 
zarle po trebbe essere spesa  
per elaborare nuove ipotesi 
sulla base di da ti im m edia ta ­
m en te reperibili.

A lle ttan te si presenta, l’idea 
che sia possib ile m assim izza ­
re l’a ttiv ità  um ana, rispar­
m iando energie im piegate inu­
tilm ente . Ma a ltre tta n to  scon­
certan te appare l’idea d i una 
società in cui la m em oria  s to ­
rica viene espulsa dalla quo­
tid ianità  della vita, dove solo 
il presente, con le in form azio­
ni che può fornire, ed il fu ­
turo, a cui ci si orienta, sia­
no le uniche d im ension i tem ­
porali su cui m isurare l’esi­
stenza.

Logicam ente le resistenze  
opposte dalla cu ltura  attuale  
c. questo  possib ile quadro di 
vita non sono così fac ilm en ­
te superabili. E ’ in teressante  
però notare com e si p resen ti­
no tendenze chiaram ente o- 
rientate, che non si può fin ­
gere di non vedere.

Occorre tenere vigile l'a tten ­
zione, perché può capitare che 
gli uom ini, g iu stam en te  en tu ­
siasti per le nuove possib ilità  
di cui entrano in possesso, si 
trovino senza accorgersi e- 
spropria ti non solo della pro­
pria storia, m a anche della 
possib ilità  di orientare la pro­
pria esistenza.

Excorrendo sincro-diacronicamente la scienza geografica

Se nascondino, autobus e cappellini 
ridisegnano il mappamondo

Non è cosa che si possa af­
ferm are  con certezza, ma 
m olto  probabile che K ant, da 
piccolo, non abbia avuto m ol­
te occasioni per giocare a na 
scondino (o nasconderello  
rim p ia ttino  o che d ir si vo­
glia). Fu un peccato, perché 
dalla p ra tica  di questo  sem 
plice gioco si possono tra rre  
m olte in te ressan ti nozioni in 
m erito  ai concetti di spazio 
e di tem po, nozioni che sareb 
bero po tu te  to rnare  utili p e r­
sino al vecchio Im m anuel.

Innanzitu tto , l’esperto  gio­
ca to re  (e il bam bino lo diven­
ta  presto) sa di non po te r fa­
re affidam ento  su di un con­
ce tto  di tem po « asso lu to  ». Il 
con tare  fino a c inquan ta  da 
p arte  di chi « sta so tto  », 
una operazione che richiede 
da qualche m inuto  nel caso 
del fra tellino  piccolo a pochi 
secondi nel caso di soggetti 
con un paio d ’anni di scola 
rizzazione. Ino ltre, il tem po 
« passa » m olto più in fre tta  
per chi cerca che non p er chi 
asp e tta  di essere trovato .

Ma il lato  più in te ressan te  
di tu tta  la faccenda riguarda 
il concetto  di spazio. Per mol 
te a ttiv ità  tipiche del fanciul
10 (p er esem pio la fuga) lo 
spazio che egli si trova ad af­
fro n ta re  è uno spazio ca rte ­
siano re tto  da ferre i postu la ti 
euclidei, la cui violazione si 
traduce  in lividi, escoriazioni 
e sbuccia ture. Invece lo spa­
zio in cui si gioca a nascon­
dino è di tu t t ’a ltra  natu ra . 
Dato un pun to  A in cui si tro ­
vi il candidato  (e in cui, di 
lì a poco, passerà  il cacciato­
re), il « posto buono » per oc­
cu lta rs i sa rà  dato  da un pun ­
to B tale che esso appaia  ir ­
raggiungibile da A, o — ed è
11 caso o ttim ale  — a d d ir ittu ­
ra  inconcepibile da A. La di­
stanza di B da A non è più 
regolata da un banale sis te­
m a m etrico  (A e B possono 
trovarsi a pochi cen tim etri 1’ 
uno d a ll’a ltro ), bensì da un 
com plesso sis tem a le cui leg­
gi sono date dalle lim itazioni 
fisiche p ro p rie  dei soggetti e 
— so p ra ttu tto  — dalla loro 
fantasia .

Coloro che — com e chi scri­
ve — ignorano financo i più 
sem plici princìp i di fisica teo­
rica, avranno  im m edia tam en­
te riconosciu to  in quan to  si è 
d e tto  gli elem enti fondam en­
tali di una teoria  della re la ti­
vità. In  effetti, bisogna d ire 
che E inste in  — il quale evi­
den tem ente  da piccoli aveva 
m olto  g iocato a nascondino 

rivoluzionò p ro fondam ente  
quei concetti di spazio e tem ­
po che, com plici K ant e New­
ton, ta n ta  p a rte  avevano avu­
to non solo in filosofia e nel­
le scienze fisiche, m a anche 
nel ten ta tivo  di defin ire l'og­
getto  e il m etodo delle disci­
pline sto riografiche e geogra­
fiche.

Scienze « sistem atiche » 
e scienze « punto di vista »

geografia sarebbero  delle 
scienze-metodo, prive di un 
oggetto specifico. Qualsiasi 
fenom eno può essere s tud ia­
to organizzandolo secondo la 
dim ensione-tem po (il che è 
com pito  della sto ria ) o se­
condo la dim ensione-spazio (il 
che è com pito  della geogra­
fia).

Un prim o indizio dei lim iti 
di questa  d istinzione fra  scien­
ze « sis tem atiche » e scienze 
« punto  di v ista », è dato  dal­
la constatazione che, m en tre  la 
concezione della geografia che 
dom inò il secolo scorso non­
ché una d iscre ta  fe tta  del p re­
sente, si fondò effe ttivam en­
te su tale distinzione, la con­
cezione della sto ria  seguì in­
vece u n 'a ltra  s trad a  — quel­
la che d a ll’illum inism o portò  
all'idealism o anziché al posi­
tivism o, tan to  p er appiccica­
re qualche e tich e tta  — basan­
dosi su una distinzione un p o ’ 
diversa, cioè su quella fra  
« scienze della n a tu ra  » e 
« scienze dello sp irito  ».

Anna Mantovani

A p a rtire  dalla riflessione di 
K ant sul fa tto  che qualsiasi 
percezione um ana della real­
tà non può darsi se non nel 
tem po e /o  nello spazio, la 
s to ria  e la geografia veniva­
no ad occupare un posto  tu t­
to p a rtico la re  in mezzo alle 
a ltre  scienze. A d ifferenza di 
queste  ultim e, che vengono 
defin ite in base all'oggetto  
della loro ricerca, sto ria  e

La geografia divenne così 
tu tt 'a l più il p iedistallo  di 
quel m onum ento  all'Uom o 
che è la S toria. L’Evo Mo­
derno si ap re appun to  con 
le g randi scoperte  geogra­
fiche, e il procedim ento  è 
quello tipico di questa  età 
eroica. P rim a arriva  il geo­
grafo-esploratore, generalm en­
te un geniale d isada tta to , 
il quale si occupa dello spazio 
(lo spazio altru i, beninteso). 
Dopodiché, trasco rso  un po ’ 
di tem po, a rriva  la S to ria  con 
arm i e bagagli. Scarica le a r ­
mi, riem pie i bagagli, e il gio­
co è p ra ticam en te  fatto : u n ’ 
a ltra  porzione dell’Universo è 
s ta ta  guadagnata alla Civiltà, 
al P rogresso, eccetera eccete­
ra.

Dalla descrizione 
di uno spazio assoluto  
alla costruzione di strutture 
spaziali relative

In ques ta  situazione di in­
ferio rità , alla geografia non 
restava a ltra  scelta che ten­
ta re  di darsi d ign ità  sc ien tifi­
ca perseguendo sani fini po­
sitivistici: si m ise a descrive­
re uno spazio che era  quello 
new toniano, cioè « asso lu to  », 

fenom eni che, fossero es­
si « p ro d o tti » dalla  n a tu ra  

d a ll'a ttiv ità  um ana, erano 
però « unici », in quan to  il 
rite rio  di questo  stud io  era 

p roprio  la posizione di tali fe­
nom eni nello spazio. A ltri c ri­
teri non erano in fa tti possib i­
li, dal m om ento  che i fatti 
stud ia ti erano  già tu tti ogget­
to delle singole scienze s is te­
m atiche, dalla geologia alla 
biologia a ll’econom ia, le qua­
li ne ricercavano le leggi p re­
scindendo dalla loro posizio­
ne nel tem po e nello spazio. 
La geografia stud iava le pe­

cu liarità  spaziali-individuali 
dei fenom eni e non poteva 
quindi p re tendere  di fo rm ula­
re leggi generali; poteva rag­
g ruppare  insiem e quei feno­
meni che presen tavano  qual­
che affin ità , m a questa obbe­
diva com unque a criteri spa­
ziali di vicinanza e contiguità.

Le denom inazioni di « geo­
grafia dei paesaggi cu ltu ra li » 
o di « geografia um ana regio­
nale » danno u n ’idea dei ri­
su lta ti cui po rta ro n o  le p re­
m esse di cui si è detto . An­
che là dove si era supera ta  
l'opposizione fra  am bien te fi­
sico e am bien te sociale, la 
geografia divenne sostanzial­
m ente una geografia descrit­
tiva, la quale però  non po te­
va né soddisfare le esigenze 
di d ignità scientifica, né da­
re risposte ai grossi problem i 
che per la p rim a volta si tro ­
vò ad affro n ta re  in seguito al­
la Rivoluzione industriale .

Per la p rim a volta, in fatti, i 
te rm in i del rap p o rto  fra  l'uo­
mo e lo spazio m u ta rono  ra ­
dicalm ente senza che ci fos­
se tem po sufficiente perché si 
verificasse quel lento ad a tta ­
m ento  che fino* ad allora ave­
va fa tto  sem brare  pressoché 
« n a tu ra li » i cam biam enti so­
ciali ed econom ici che la ci­
viltà aveva conosciuto. La ra ­
zionalità um ana veniva in fa tti 
ch iam ata  in causa non solo 
per descrivere lo spazio ma 
anche per com prenderlo  e 
progettarlo .

Lo « s ta tu s  » della geografia 
subì un  profondo m utam ento : 
da scienza « pun to  di v ista » 
— che organizzava i fenom eni 
in base al princip io  dell’un ità  
di spazio (la « regione ») all' 
in te rno  di uno « spazio asso­
lu to  » — divenne scienza siste­
m atica — che, a p a rtire  dallo 
studio  delle p ro p rie tà  in trin ­
seche dei fenom eni, deduceva 
le s tru ttu re  spaziali ad essi 
relative.

Lo spazio di cui si occupa­
va la geografia divenne ap ­
punto  uno « spazio relativo  ».
A fenom eni diversi co rrispon ­
dono « spazi » diversi, ciascu­
no con ca ra tte ris tich e  proprie  
e con p rop rie  regole di m isu­
razione della distanza. Due 
paesi possono trovarsi alla 
stessa  distanza, in chilom etri, 
dalla città , m a se la d istanza 
che ci in te ressa  è la distanza- 
costo — cioè la spesa del viag­
gio —, allora uno dei due pae­
si può essere « più vicino » al­
la c ittà  se, p er esem pio, è col­
legato ad essa da un treno 
(prezzo del biglietto: 500 lire) 
m en tre  l’a ltro  paese è servi­
to solo da un au tobus (prezzo 
del biglietto: 800 lire). Oppu­
re, se il fenom eno che ci in­
te ressa  è la m oda fem m inile, 
è p robab ile  che Torino sia 
« più vicina » a M ilano di 
quan to  N ovara non lo sia a 
tu tte  e due.

La geografia avrebbe dovu­
to quindi p reoccuparsi di de­
finire i diversi tip i di spazio

corrispondenti ai diversi fe­
nomeni, facendo ricorso  a mo­
delli deduttiv i o em pirici e 
a partico lari tecniche ca rto ­
grafiche. Ma ciò era ancora 
del tu tto  insufficiente a qua­
lificare la geografia, per il 
sem plice m otivo che qualsia­
si a ltra  disciplina, stud iando  
un  singolo fenom eno, poteva 
« p ro d u rre  » un modello del 
com portam en to  spaziale di 
q u es t’ultim o. E non a caso, 
in fatti, i p rim i modelli di 
« uso del suolo » furono p ri­
m a proposti dagli econom isti 
e poi accolti dai geografi.

L 'oggetto della geografia 
doveva dunque essere lo stu ­
dio delle relazioni fra  le diver­
se configurazioni spaziali ge­
nera te  dai diversi fenom eni. 
Si tra tta v a  cioè: 1) di defini­
re ciascun tipo di «spazio  re­
lativo » in base alla sua p a r­
ticolare m etrica e al suo p a r­
ticolare sistem a di coordina­
te, e 2) di trovare  le regole 
di trasform azione — deriva­
te dalla geom etria  — che per­
m ettono  di passare  da un ti­
po di spazio ad un altro.

Appare evidente la difficol­
tà  di trovare  una teoria in 
grado di spiegare la form azio­
ne dei ghiacciai e, con tem po­
raneam ente, perché la m ag­
gioranza dei garzoni di gela­
taio, a Torino, siano im m i­
g ra ti dal Sud. La soluzione 
m igliore sem brerebbe essere 
quella di separare  il cam po 
della geografia n a tu ra le  da 
quello della geografia um ana 
e sociale, m a tu tto  som m ato, 
se ciò che in te ressa  è il rap ­
po rto  uomo-spazio, conviene 
lasciare i fenom eni na tu ra li 
alle scienze fisiche, chim iche 
e biologiche che li studiano, 
assegnando alla geografia il 
com pito  di occuparsi delle a t­
tiv ità um ane, dei fenom eni 
n a tu ra li non in base alle 
loro p ro p rie tà  in trinseche, m a 
solo in base al valore che l’uo­
m o a ttrib u isce  loro nel suo 
m odo di percep ire l’am biente.

E ’ ch iaro  che a questo  pun­
to la geografia stava facendo 
un a ltro  salto  di qualità . I 
fenom eni um ani e sociali che 
essa assum eva com e proprio  
oggetto non potevano essere 
tra t ta t i  con lo stesso m etodo 
usato  per lo studio  dei feno­
m eni n a tu ra li, e neppure si 
poteva p retendere  di tra rre  
da essi delle leggi un iversal­
m ente valide, com e sem brava 
fosse com pito di ogni buona 
scienza.

I sistem i e « spazio 
relazionale »

Ma era davvero questo  il 
com pito  di una « buona scien­
za »? Già sul finire del secolo 
scorso si era  com inciato  a du­
b ita rne , m essa da p a rte  la 
G rande Illusione positivistica, 
anche per il verificarsi di pa­
recchi fa tti nuovi sul piano 
s tre ttam en te  scientifico, so-
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quali sono le possibilità di 
concepire e « costru ire  » il 
p roprio  spazio fra  cui l’uomo 
è chiam ato  a scegliere?

E’ una dom anda forse un 
po' grossa, una dom anda « sto­
rica »; ma, com e si è sugge­
rito, lo spazio e il tem po non 
possono essere dim ensioni al­
ternative dell'esperienza um a­
na. Ciò non significa che sia 
necessario  unificare sto ria  e 
geografia in una più globale 
scienza um ana. L’im portan te  è 
rendersi conto che com prende­
re il m odo in cui l’uom o « p ro­
duce » lo spazio, non basta  sa­
pere che concetto  egli ha di 
spazio: bisogna anche cono­
scere la sua idea di tem po, la 
sua idea di sto ria , il suo mo­
do di stud iare  la n a tu ra  e di 
s fru tta rla , il sistem a di valo­
ri e di in teressi che s ta  alla 
base dei suoi rap p o rti sociali, 
cu ltu rali ed econom ici, e via 
di seguito.

Ma credo che ci sia un al­
tro  motivo, più profondo, non 
solo per m antenere distin te 
le discipline storiche da quel­
le geografiche, m a a d d irittu ­
ra per privilegiare le secon­
de, o quantom eno per conce­
dere loro un po ’ più di po­
sto, nelle istituzioni scientifi­
che e accadem iche, di quan to  
non ne abbiano oggi, e in p a r­
ticolare in Italia.

Le magnifiche sorti 
progressive

Fin dai suoi albori, la filo­
sofia si incaricò di m ettere 
in guardia l’uom o dalla sua 
presunzione, ricordandogli la 
sua finitezza. M entre la scien­
za cercava risposte per le pro­
prie dom ande, la filosofia an­
dava alla ricerca di dom an­
de che non avessero risposte, 
con la speranzosa illusione 
che l’uomo, se fosse sta to  con­
scio dei p ropri lim iti, avreb­
be po tu to  vivere meglio. Ma 
l’uomo, nei suoi lodevoli ten­
tativi di rispondere a queste 
dom ande, riuscì a trovare un 
trucco per evitarne alcune 
conseguenze. Non sì capisce 
bene perché il ritenere che la 
p ro p ria  esistenza abbia un 
senso, debba portare  alla con­
clusione che i p ropri limiti 
possano considerarsi come su­
perati, tu ttav ia  fu più o me­
no ciò che avvenne: l’uomo 
decise che non solo la propria 
esistenza, m a tu tta  la Storia 
dovesse avere un senso, e si 
convinse che, poiché il tempo 
della S to ria  era enorm em en­
te superiore al tem po del sin­
golo uomo, questi poteva, af­
fidandosi alla S toria  e al suo 
senso, trascendere  la propria 
ind iv idualità e la p rop ria  fi­
nitezza.

Non è tan to  che sia sba-

gliato il voler dare un sen­
so alla sto ria ; sono sbagliate 
le conseguenze cui l’uomo 
troppo spesso non è riuscito  
a so ttra rsi: dal fatalism o di 
chi si sente im porten tem ente 
trascinato , se non calpestato, 
dal cam m ino della S toria, al 
fanatism o di chi, conoscen­
done in anticipo il corso, vuffc 
le aprirle  la s trad a  e spalan­
carle le porte.

Ma se noi viviam o nel tem ­
po e nello spazio, e se voglia­
mo dare un senso alla nostra  
vita, dobbiam o dare un senso 
al nostro  spazio non m eno che 
al nostro  tempo. Ed è nello 
spazio che noi sen tiam o più 
forti i nostri lim iti, perché 
nello spazio non possiam o il­
luderci di superarli facendo 
ricorso ad auto-inganni di ti­
po psicologico o ideologico.

A m uoverci, a farci vivere, 
non dovrebbe essere la vo­
glia di superare i nostri lim i­
ti, ma la speranza di riuscire 
a vivere insiem e ad essi. « Ve­
re tu es Deus absconditus », 
davvero tu sei un Dio nasco­
sto, esclam ava Isaia; anche 
per giocare a nascondino con 
Dio, dobbiam o rico rdarci dei 
nostri lim iti di creatu re  e non 
rinunciare mai alla libertà  del­
la nostra  fantasia.

Pier P. Pignus

p ra ttu tto  nel cam po della 
fisica teorica. La teoria della 
rela tiv ità  e la definizione del 
tem po come « q u a rta  dim en­
sione », avevano contribu ito  a 
m ettere in crisi il concetto  di 
« causalità  », e l’avevano fatto  
con argom entazioni ben più 
convìncenti di qualsiasi p re­
cedente speculazione filosofi­
ca. Q uesto m entre W. Heisen­
berg form ulava il « principio 
di azione reciproca »: ogni « si­
stem a » di fenom eni fa p a rte  
di un « sistem a » più vasto, 
con il quale è in rappo rto  di 
interazione.

Questo com porta, per quan­
to riguarda il concetto  di 
spazio, che esso non può 
più essere considerato  come

parla re  di tem po, cioè a par­
lare di storia.

Vuol forse dire che la sto ­
ria è davvero « superiore » al­
la geografia, o non potrebbe 
p iu tto sto  significare che, in 
fondo, lo spazio è « l’a ltra  
faccia » della storia?

E ' G iovanbattista Vico che 
pone le fondam enta dell’au to­
nom ia delle « scienze dello 
sp irito  », con l’afferm azione 
che l’uom o può davvero cono­
scere e com prendere soltanto  
ciò che egli stesso  ha fa tto  e 
che è in grado di « raccon ta­
re ». La certezza che deriva dal 
« cogitare » su di una n a tu ra  
che ci è estranea è p ienam en­
te form ale. Al contrario , è 
solo a p artire  dall'incon-

Negli scaffali polverosi e 
malconci della redazione di 
Ricerca s ’appilano carte e car­
tacce d’ogni uso e disuso, de­
positanti — strati controver­
si della Troia archeologica — 
un ormai inestricabile percor­
so storico delle precedenti ge­
nerazioni redazionali. Può co­
sì capitare di trovare qualco­
sa la cui provenienza resta in­
congetturabile: residuo bellico, 
o ascendenza addirittura ri- 
ghettiana, cenere del ’68 o an- 
dreottinismo pre-ricostruzione.

Approfittando della vacan­
za della condirezione (che la­
scia al coordinamento interno 
redattori piena facoltà di sfa­
scio, e m olteplici chances di 
sfuggire alla rigida censura 
della Presidenza) e della ca­
talessi estiva (ben poche pro­
babilità di essere letto ha il 
numero in questione, dato 
che Ricerca non è giornale 
da ombrellone — e ci manche­
rebbe altro! —), una redattri­
ce ha operato un ripescaggio, 
che qui vi presentiamo.

Resta aperta la questione 
della paternità. Il tono è così 
vecchiotto, con cadute addirit­
tura retoriche, che se non 
fosse per certi inconfutabili 
riferim enti (« organismi di 
radio-telecomunicazione » ) in­
durrebbe a una datazione 
m olto alta, fin oltre le origi­
ni dell’Associazione, a qualche 
prozio. Si può perciò piutto­
sto pensare a una mano ester­
na, culturalmente un po’ ste­
reotipata, magari alla relazio­
ne politica di un osservatore 
ecclesiastico inviata agli allo­
ra presidenti da una qualche 
segreteria (una a caso). E ma­
gari non si tratta neppure di 
vicenda del Paese: chi ritro­
vare sotto lo pseudonimo — 
m anifestam ente tale, com e ri 
vela anche l’oscillazione con­
tinua di grafia — del mago? 
quale sarebbe la formazione 
ascesa dalle sue ceneri?

Interrogativi che si intrec­
ciano, ipotesi tutte da verifi­
care e che, com e si vedrà, non 
vanno che a complicare segre­
ti e inquietanti domande che 
il testo m edesim o propone. Un 
giallo insomma, la cui distri- 
cazione è rimessa interamen­
te nelle mani dei valenti sto­
rici e prognosticatori politici 
che lustrano le fila della no­
stra Federazione.

Resta un m istero, un fitto, 
m uto  m istero. E senza rispo­
sta  reste rà  ancora a lungo, 
suppongo; perché oscuro ap­
pare  non solo ciò che accad­
de, m a ancor di più — se è 
possibile — il fa tto  stesso che 
si sia risaputo . Chi poté por­
ta rn e  fino a noi la notizia? Chi 
aveva mai raggiunto, da che 
se ne rim andava ricordo, la 
collina su cui sorgeva la tor­
re, chi s ’era m ai avvicinato 
alla d im ora m aledetta  e te­
m u ta  del m ago? N eppure gli 
uccelli a ttraversavano  quello 
squarcio  di cielo e solo gli oli­
vi, rad icati a lla te rra , non po­
tevano abbandonare  Atraca- 
man. Ma le p ian te  son mute, 
se vedono, e cosa com pren­
dono di quel che sanno?

Fu forse la Presenza stessa 
ad in fo rm arne am ici in città , 
han sostenuto  alcuni. Ma non 
è a ltrim en ti risu lta to  che ne 
avesse, e non pare granché 
credibile: tu tti son povera
gente verso qualcuno investi­
to di così a lta  missione... no, 
non possono esserci s ta ti con­
ta tti con lui.

Altri tram andano  la cosa 
in te rm in i m olto precisi, p re ­
tendendo di esservi adden tro  
per p rop ri canali segreti di 
cui, nel riserbo  dovuto, si 
lascia in tu ire  la g rav ità  e 1’ 
im portanza. Ma non c’è da 
crederci m olto, perché nell’ 
unica versione questi son cla­
m orosam ente divisi in m eri­
to alla fonte. Alcuni fan ca­
p ire che c ’è di mezzo una Po­
tenza S tran ie ra , che volle m et­
te r  fine allo scandalo che di­
vorava la com pagine civile del 
m iglior alleato. Altri o sten ta­
no un in terven to  ancora su­
periore, più che um ano vole­
re, perché (sono te rm in i non 
miei, che ripo rto  senza com ­
m ento, com e li ho raccolti 
da a ltr i)  stanchi i S ignori del­
lo S pirito  di vedere le proprie  
legioni te rren e  oppresse, svi­
lite, confuse, dalla folle me- 
qualcuna di più, non è que- 
narono  a consiglio a lunga­
m ente leg iferare (dicono una 
no tte  in tera, m a ho sen tito  io 
stesso  da una ragazza, sorel­
la della fidanzata di uno dei 
garzoni ad ib iti ad a ttingere  1’

acqua che doveva d issetare 1’ 
assem blea, che fu m olto  più a 
lungo: per tren ta trè  giorni e 
tre no tti — tre n ta trè  no tti — 
i Molto V enerabili non usciro­
no dalla sala, in in te rro ttam en ­
te discutendo. Il ragazzo in­
fa tti fu m olto im pegnato  con 
gli a ltri a t ira r  la carruco la  e 
p o rta r  secchi, e non ricorda 
ta n t’acqua bevuta nella sua 
pu r non breve ca rrie ra  di 
garzone-aiutante portato re). 
Com unque, sia una no tte  o 
qualcuna di più, non è que­
sto  che conta, m a che in 
conclusione il consesso deli­
berò  conciliando i diverbi tra  
le opposte fazioni: quella
esigua dei m entori di un ac- 
com ondam ento  incruento , che 
proponevano di infliggere una 
sa lu ta re  lezione al reie tto , per 
sem pre estinguendone la p re­
sunzione, e il p a rtito  della fer­
mezza, che ebbe poi a preva­
lere o ttenendo  la deliberazio­
ne e la m essa in a tto  di quan­
to poi accadde.

Ma se ques ta  versione degli 
avvenim enti dà da pensare, 
perché si fonda sull'assunto  
non d im ostra to  dell’effettiva 
esistenza di un sacro conses­
so di Venerabili, che sareb­
bero  ancor p rim a  da dim o­
s tra re  com e sussisten ti singo­
la rm en te  in quan to  tali, non 
appare, si diceva, più soddi­
sfacente (ed è certo  più peri­
colosa) quella che è sta ta
m essa in giro da certi fana ti­
ci clandestin i, per strum enta- 
bzzare a fini ideologici la vi­
cenda. Questi sostengono che 
'fu  nel corso di un  loro sum ­
m it di base che la questione 
fu a ffro n ta ta  e riso lu tam en te  
avviatane la conclusione di 
forza: fu innanzitu tto  e labora­
ta  una p ia tta fo rm a  di lo tta
(da cui sarebbe s ta to  poi t r a t­
to il p roclam a che fu effe tti­
vam ente diffuso ad azione fi­
n ita  ne fosse o no s ta ta  lo­
ro la p a te rn ità ), in cui veniva­
no enuncia ti ed illu stra ti ed 
argom entati quelli, dei p rin ­
cìpi del P artito  A rm ato, che 
rendevano necessario  e non 
rinviabile l'in terven to  della 
m ilitanza in tale congiuntu- 

( continua in quarta pagina)

il risu lta to  delle p ro p rie tà  (as­
solute) di certi fenom eni, in 
quanto  tali p rop rie tà  variano 
a seconda del sistem a che si 
è scelto com e contesto. Non 
si tra t ta  più dunque di uno 
« spazio relativo », bensì di 
uno « spazio relazionale », nel 
quale cioè gli oggetti sono de­
finiti dalle relazioni con gli 
a ltr i oggetti, e nel quale nes­
sun rappo rto  è unilaterale: 
variazioni nel com portam ento  
delle « parti », m odificano 1’ 
in tero  « sis tem a », e vicever­
sa.

Per quanto  riguarda la geo­
grafia, non ha quindi più m ol­
to senso ten tare  di definire 
a p rio ri lo spazio geografico, 
p roprio  perché esso non esi­
ste ind ipendentem ente dagli 
oggetti considerati, e fa dun­
que p arte  an ch ’esso del « si­
stem a ». A seconda del « si­
stem a » scelto com e rife ri­
m ento, lo spazio p o trà  esse­
re, di vo lta in volta, conside­
ra to  com e « spazio assoluto  ».• 
com e « spazio relativo » o co­
me « spazio relazionale ». P ro­
babilm ente, invece, ha senso 
chiedersi in che m odo l’uom o 
« produce » lo spazio, o m e­
glio, il p roprio  concetto  di 
spazio.

« Veruni et factum  
ccnvertuntur »:

Insom m a, la geografia è 
una scienza um ana e sociale. 
Le scienze natu ra li, sis tem ati­
che, possono ancora enuncia- 
re-ìeggi e princip i, a p a tto  che 
non pretendano  di aver rag­
giunto la « verità  » e che ch ia­
riscano a quale sistem a fan­
no riferim ento . Ciò non è in­
vece possibile per quelle scien­
ze che hanno a che fare di­
re ttam en te  con il com porta­
m ento um ano, in quan to  que­
s t’ultim o è « aperto  » al cam ­
biam ento . Fare rife rim en to  a 
un sistem a co stru ito  dall’uo­
mo (cioè a un sistem a sociale, 
cu ltu rale , econom ico) ha un 
senso sufficien tem ente univo­
co solo se riguarda il passa­
to, m a una « legge scientifica » 
che riguard i so ltan to  il passa­
to non ha nessun senso, né 
di fron te  al fu tu ro  né di fron­
te al p resen te  che ad esso ci 
lega.

Un passato  da « leggere », 
un fu tu ro  aperto  al possibile: 
volendo p arla re  di spazio, sia­
mo finiti — o to rnati — a

tro  tra  « verum  » e « fac 
tum  » che l’uom o può dire di 
« intelligere » veram ente, cioè 
di « fare scienza ».

Se l’afferm azione di Vico 
ci sem bra un po’ paradossale, 
è p robabilm ente perché il no­
stro  concetto  di scienza non 
vuole ferm arsi al « conosce­
re », bensì vuole anche che 
questo  conoscere sia rivolto 
al futuro.

Ma a questo proposito , si 
può forse a rrisch iare  una di­
stinzione u lterio re fra  scien­
ze della n a tu ra  e scienze um a­
ne. Alle scienze della n a tu ra  
si chiede di fo rn ire  dei dati 
in base ai quali fo rm ulare 
una « previsione », m agari in 
term ini di probabilità . Invece

alle scienze um ane si chiede 
la conoscenza di quegli ele­
m enti in base ai quali si può 
e laborare  un « p rogetto  », m a­
gari in term in i di scom m essa. 
Senza questa conoscenza l’uo­
mo ag irà lo stesso, n a tu ra l­
m ente, m a non p o trà  p re ten ­
dere di perseguire alcun fine, 
perché ignorare le condizioni 
« di partenza » vuol d ire ri­
nunciare a valu tare  le diverse 
possibilità, e quindi rinuncia­
re a scegliere fra  di esse.

Ovviam ente, è innanzitu tto  
una questione di m isura, dal 
m om ento che non si può pen­
sare di riuscire  ad o ttenere  
« tu tte  » le inform azioni re la ti­
ve ad un progetto . Può anche 
darsi che quan te  più in fo rm a­
zioni si abbiano, tan to  più sia 
difficile fo rm ulare un p roget­
to coerente, m a i ten ta tiv i di 
farlo  saranno  anche tan to  più 
responsabili, e dunque suscet­
tibili di giudizio. L 'incontro  
tra  « verum  » e « fac tum  », in­
som m a, po trebbe anche avve­
n ire nel fu turo .

Per to rn are  alla geografia, 
la dom anda principale cui es­
sa dovrebbe rispondere  po­
trebbe essere così fo rm ulata :
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’’S IL E N Z IO ”, un  ro m a n zo  d i S h u sa ku  E n d o

Il cielo non si oscura
Ha sc ritto  un nostro  saggio 

e g iusto  am ico: « La fede è 
la passione dell'uom o ». A 
qualcuno evidentem ente non 
sem bra così e ben pochi sono 
quelli che in ogni tem po giun­
sero a credere. Tanti poi sem ­
brano spinti da un deprecabi­
le im pulso ad andare  oltre, 
tan to  che l’an tico  detto  di E ra ­
clito: « Non ci si può bagna­
re due volte nello stesso  fiu­
me », si è m u ta to  per m erito  
del suo geniale discepolo in 
« non ci si può bagnare nep­
pure una volta ».

Oggi sem bra più che a ltro  
prevalere l'indifferenza: una 
volta invece andava di m o­
da l’apostasia . Q uesta e ra  sen­
tita  com e una traged ia  per il 
singolo e per la com unità , se 
non a ltro  perché occorreva 
pure che ci fosse una fede, 
se la si ab iu rava. Non così 
oggi: è più à la page aposta­
ta re  nel p rivato , in m odo tra n ­
quillo e filisteo, com e quel no­
to in te lle ttua le  il quale, r ite ­
nendo la m orte  una cosa s tu ­
pida e banale (sic!), passa il 
p rop rio  tem po a dare consi­
gli al prossim o per perdere 
nel m odo più fru ttife ro  la 
pa ten te  di guida, o a confe­
zionare gialli con fra ti più o 
m eno fa tti fuori in qualche 
abbazia medioevale.

Ogni tan to , per fortuna, 
qualcuno  che ha a cuore 1’ 
uom o e il suo destino  si sfo r­
za di im m edesim arsi nei 
dram m i e nelle angosce che 
to rm en tan o  questa  povera 
canna pensante. Se poi per 
ven tu ra  sa tenere in m ano 
una penna cerca di rap p re ­
sen tare  tu tta  la faccenda in 
m odo degno e obbiettivo.

Uno di questi f ilan trop i ab-

ra  sto rica. Il leader del g rup ­
po si offrì qu ind i di condur­
re la difficile faccenda.

Sarebbe dunque lui la m iste­
riosa « Presenza » che ossessio­
nò l’u ltim o  periodo della vita 
del Mago; m a non lo si può 
in te rv is ta re  perché la Poli­
zia lo perseguita , b raccando­
ne i passi, sguinzagliandogli 
d ie tro  spie e segugi, m acchian­
do con il nom e di delitto  le 
audaci azioni di lo tta  che egli 
avrebbe com piu to  in difesa 
del popolo e della giustizia, e 
di cui la scon fitta  di Atraca- 
m an non sarebbe s ta ta  che 
una delle più m em orabili. E 
delle più proficue alla causa 
se non fosse sc a tta to  il sub­
dolo in trigo  dell’A utorità  che 
a ttrav e rso  gli ofgani della 
s tam p a e delel tele-radioco- 
m unicazioni ne trasse  un 
esito  a sé favorevole, op­
posto  alle intenzioni dei ve­
ri au to ri, recuperandone la 
legittim azione che le re ite ra ­
te  um iliazioni inflittegli dal 
regim e di A tracam al avevano

biam o avuto il piacere di sco­
p rire  grazie a consigli di am i­
ci: si t ra t ta  di uno sc ritto re  
g iapponese di nome Shusaku 
Endo, già au to re  di una « Vi­
ta di Gesù », che tra t ta  come 
tem i ab ituali il to rm en to  del­
la fede e la m isericordia di 
Dio.

Nei tem pi delle g randi per­
secuzioni contro  i cattolici, 
uom ini di fede provano su di 
sé la più d ispera ta  delle espe­
rienze: il « Silenzio » di Dio.

« Un uom o era m orto , ma 
non c 'e ta  alcun cam biam en­
to. Ciò che non riusciva a ca­
pire e ra  l’im m obilità nel cor 
file, la voce delle cicale, le 
ali ronzanti delle mosche. Un 
uom o era m orto . E ppure  il 
m ondo esterno  andava ' avan­
ti com e se non fosse succes­
so niente. E tu, perché taci. 
Q uest'uom o, qui, è m o rto  per 
te. E tu  scosti il volto quasi 
fossi indifferente. Perché ta ­
ci? ».

La rea ltà  si d im ostra  spes­
so ben in feriore alle a sp e tta ­
tive e ai sogni di gloria. Il 
m a rtirio  sem bra avere ben 
poco di eroico. Il m ezzogior­
no conserva in ta tta  la sua im ­
m obilità: il cielo non si oscu­
ra; il velo del tem pio  non si 
squarc ia  a m età.

E poi il paese di m issione, 
gli uom ini da evangelizzare, 
sem brano  ben diversi da quel­
li che il g rande Francesco Sa­
verio aveva ritenu to  i più 
ad a tti ad accogliere la reli­
gione cristiana.

Quella te rra  così infida è 
« la g rande palude » che in­
gh io tte  ogni cosa, perfino  il 
Dio C ristiano. Viene defo rm a­
to com e una farfa lla  im pri­
g ionata nella tela di un ra-

m esso a d u ra  prova: in fatti, 
senza p arla re  della d im o stra ­
zione di inefficienza, vigliac­
cheria, im belle sto ltezza dim o­
s tra ta  dai pochi onesti, chi 
non ha p resen te  il dilagare, 
ben più grave, della corruzio­
ne e d e ll'a rb itr io  di coloro 
che si m isero  al servizio del 
Mago, vendendogli il pubbli­
co bene e la p riva ta  dignità? 
Così dunque dicono i sedicen­
ti sediziosi, senz’aver a tu t­
to ra  però  fo rn ito  la p rom essa 
diffusione di prove 'nconfu- 
tabili della loro p re tesa  ve­
rità.

CAPITOLO II

Dove si dimostra 
che quello della Araba Fenice 
è un profondissimo mito, 
atto a farci penetrare 
l’essenza fatale della storia

C erto è che la R epub­
blica pom pò in propaganda 
eccessiva la cosa — m a que­
sta è l'inevitabile cornice di

gno. Resta solo la fo rm a este­
riore di Dio, ma den tro  è di­
ven tata  uno scheletro.

La te rra  sem bra assoluta- 
m ente inadatta  p e r fa r cre­
scere l’albero  del cristianesi­
mo: le foglie rinsecchiscono, 
i boccioli non spuntano . E 
una donna che non può fa­
re figli è sterile  e non do­
vrebbe d iven tare moglie.

E così il sangue che scorre 
sem bra sco rrere  p er il sogno 
egoista di qualche esaltato  
che vuole im porre la p ropria  
fede a tu tti i costi. Ma l’am o­
re assillan te di una donna 
b ru tta  è un peso in sopporta­
bile per un uom o: così a ffe r­
ma il vecchio m ag istrato , idea­
tore delle to rtu re  più perfi­
de che m ente um ana abbia 
escogitato.

ìnsom m a: non vi racconto  
la tram a, a ltr im en ti che gusto 
ne avreste?

Ciò che non può essere teo­
rizzato può essere raccontato . 
Qui si raccon ta  dunque com e 
un uom o possa ca lpestare  il 
volto am ato  e p u rtu tta v ia  re­
starg li fedele, com e qualcuno 
possa trad ire  i p rop ri am ici 
ed o ttenere  da questi il per­
dono fino a se tta n ta  volte se t­
te, com e è possibile decidere 
in un a ttim o  di aver perso 
tem po a cos tru ire  castelli in 
aria , com e si possa ab iu ra re  
e co llaborare con i p rop ri per­
secu tori o m orire  nell’um iltà 
e nella preghiera.

Una v ib ran te  intonazione 
m orale senza po te r dare giu­
dizi definitivi, convinti, per 
d irla  con le parole del no­
s tro  am ico, che « Dio vede 
nel segreto, conosce la soffe­
renza, con ta le lagrim e e di­
m entica tu tto  ».

Vigilius Haufniensis

cui deve provvedersi un eser­
cizio ufficiale •—: furono  fatti 
festeggiam enti in g rande s ti­
le, con p a ra ta  m ilitare , ginni­
ca, cu ltu ra le ; fu band ito  un 
concorso nelle scuole per il 
g lior tem a su ll’avvenim ento, u- 
no alla televisione p er il m i­
glior p rogram m a; ci fu rono  di­
scorsi in ogni occasione e si va­
iò  un piano di com m em ora­
zioni per il fu tu ro  la cui ese­
cuzione e ideazione sarebbero  
s ta te  assolte da una neo-fon­
dazione affida ta  ad insignì 
rap p resen tan ti del fior fiore 
m orale della nazione. Gli s tu ­
diosi d ib a tte ro n o  a lungo per 
rico stru ire  l'e sa tta  dinam ica 
di tu tta  la sto ria , i suoi in flus­
si socio-econom ici su lla popo­
lazione, in p artico la re  quella 
giovi*ìile, e i danni per la 
sa lu te  e per l’infanzia. Ma la 
m aggior g loria fu per il m i­
n is tro  della Difesa Pubblica 
che potè p resen tare  al m ondo 
il b rillan te  ispe tto re, p rom os­
so sul cam po, che aveva con­
do tto  con paziente e in teli i-

gente fatica la lunga b a tta ­
glia, riuscendo infine, senza 
la perd ita  neppure di uno dei 
suoi uom ini, a sgom inare il 
crim inale.

Fu un giorno di soddisfa­
zione e di bon tà  in tu tto  il 
paese quel giorno in cui A tra­
cam al fu sconfitto , la popo­
lazione scese per le s trad e  e 
bevve tu tta  la notte, com e 
solo m olti anni prim a, quan­
do era fin ita  la guerra.

Ma la pace p erfe tta  di quei 
prim i m om enti non doveva 
durare . Si ebbero  p resto  le 
prim e avvisaglie della conti­
nuità: il paese era sem inato 
di em issari del Mago e se 
m olti avevano rinnegato, mol­
ti a ltr i non potevano to rnare  
ind ie tro  — troppo  ap ertam en ­
te e odiosam ente com prom es­
si — e s ’erano  dovuti nascon­
dere nelle case o nei boschi, 
o cam biando di c ittà  o ad d irit­
tu ra  fuggendo in paesi stran ie ­
ri. M inacciati, isolati, ram inghi, 
coloro che un tem po ogni a rb i­
trio  avevano po tu to  com m et­
te re  so tto  la protezione dell’ 
Ineguagliabile, a rrogan ti e cru ­
deli padroni di tu tti e di tu t­
to, non potevano però  rasse­
gnarsi, e del resto  non m anca­
va d ’a ltro  tipo  d ’ appoggi il 
loro m oto occulto che poi di­
venne un p rogetto  nel cal­
m arsi del tum ulto  pubblico, 
nell’a llen tarsi della vigilanza.

N um erose innanzitu tto  e ra ­
no o si ritenevano — le ve­
dove che A tracam al si lascia­
va alle spalle e sin dall’inizio 
queste p rom ossero  per lui, sen­
za paura , con disperato , rab ­
bioso orgoglio, un pubblico 
culto  p a tro c in a to  e p rom os­
so dal m ovim ento in breve 
tem po organizzatosi, con se­
greteria , com ita to  direttivo , 
registrazione dal notaio, e 
sede con ariosi uffici e fine­
stre  su piazza nella Capitale. 
Non poche in fa tti erano  fa­
coltose e d isposte a b ru c ia­
re tu tte  le p rop rie  residue po­
tenzialità esistenziali, affettive 
e m ateria li, su ll’a lta re  di una 
tale causa.

Alla quale non erano  insen­
sibili, per m otivi m eno sen­
tim en ta li m a non m eno ef­
ficaci, s tim ate  P ersonalità  da 
annoverare ta n to  nei verti­
ci della finanza che dell’am ­
m inistrazione e pure dell'an ti­
ca nob iltà  di sangue (o ltre  a 
celebri esponenti della scien­
za e po ten ti m em bri dell’eser­
cito); p er opposti m otivi que­
sti si tennero  in d isp a rte  dal­
l’agone esterno  nondim eno 
svolgendo un non piccolo ruo­
lo nell'am bito  delle vere de­
cisioni (e anzi, se è legittim o 
avanzare u n ’ipotesi personale 
in così delicata e in tr ic a ta  m a­
teria , credo di p o te r non del 
tu tto  in fondatam en te  giudi­
carli com e i fau to ri au ten tici 
del successo dell’Azione).

Questi I llu stri fu rono  m ossi

da diverse ragioni al loro im ­
pegno. Chi sulla base di con­
siderazioni personali, quando 
non a d d irittu ra  am bizioni e 
calcoli disidicevoli che a m a­
lincuore si deve am m ettere  di 
riscon tra re  in così autorevoli 
personaggi. Chi spinto da un 
ferreo  giudizio sullo s ta to  dei 
tem pi, che li induceva a con­
tare sulla p ropria  lungim iran­
za più che sul debole discer­
nim ento dei c ittad in i, che sa­
rebbero  finiti in ben tristi di­
s tre tte  se non si fosse prov­
veduto loro anche loro m al­
grado, con illum inato  e forte 
indirizzo. Altri, p iu ttosto , con 
m eta m eno am biziosa nel suo 
pragm atism o, m a forse la più 
g ra tifica ta  dai successivi svi­
luppi, ritenevano semplice- 
m ente auspicabile la creazio­
ne di una nuova sfera d 'in ­
fluenza che polarizzasse le 
giovani forze che il m ondo 
del lavoro e della politica 
esprim eva senza che l’arru g ­
ginita m acchina pubblica fos­
se in grado di accoglierle e 
d a r loro spazio e valore ade­
guati.

Queste diverse com ponenti, 
che s ’un irono  in fasi succes­
sive, diedero vita al P roget­
to, e quando esso fu ben m es­
so a punto, verificato, discus­
so, le acque erano  orm ai cal­
me; nuove vicende avevano 
già logorato l’im pressione e 
lo sdegno dei prim i m om en­
ti, s 'era  appannato  il lustro  
delle celebrazioni che orm ai 
andavano avanti da sé, allon­
tanandosi sem pre più le in­
te rp retaz ion i del pubblico e 
gli in ten ti degli esecutori dal­
l'originale p o rta ta  sim bolica e 
storica. I tem pi erano insom ­
m a m atu ri perché la m assa 
degli sconten ti che perenne 
p rospera  e com e Proteo ogno­
ra  risorge rinnovellata d ’aspe t­
to al successivo gradino dell' 
um ana vicenda degli s ta ti e 
dei popoli, trovasse nel P ro­
getto  u n ’affidabile chance sto ­
rica alle p roprie  d isa ttese e 
che insom m a, a farla breve, 
gli decretasse il suo appoggio. 
Fu in fa tti in occasione di un ' 
elezione com unale, periferica 
m a d ’im portan te  peso politico, 
oggetto  dell’attenzione di tu t­
to il paese, che fu vara to  il 
lancio pubblico del Gran Di­
segno. E fu un piccolo tr io n ­
fo: con testa to  e am m ira to  il 
leader della form azione (più 
che brillan te: travolgente, e
fotogenico, o ra to re ); d ’un bal­
zo in se rita  la nuova e tiche tta  
nel collegio am m in istra tivo  
della c ittà  con due dei suoi 
uom ini m igliori; i g iornali si 
riem pirono  del caso che fu 
prom osso  al rango di una nuo­
va tendenza socio-culturale (il 
pcst-stato  p rim a) e m olti in­
te lle ttua li rilasciarono  in terv i­
ste  favorevoli. Alle successive 
elezioni, questa  volta cadeva­
no le nazionali, il P rogetto  en­
trò  in P arlam en to  e a quelle 
an tic ipate , r ifa tte  a breve di­
stanza, en trò  al Governo, co­
me ind ispensab ile ago della 
b ilancia per la form azione di 
una m aggioranza stab ile  in­
to rno  alla peric litan te  forza 
egemone.

A questo  punto  stanno  le co­
se oggi e quali i destin i che 
si ap rono  alla nuova rap p re ­
sentanza socio-politica ognu­
no può pensarlo  m a non cer­
to prevederlo. Così A tracam an 
scom parso  in silenzioso m iste­
ro dopo ta n ta  tu rbo lenza e 
invadenza nelle nostre  vite, ci 
ha com unque lasciato  u n ’ere­
dità.

Anonimo Fucino 
(dagli Archivi di Ricerca)
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