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La nostra speranza è grande 
guanto è grande il nostro soffrire

« Questo è un anno fo rtu n a to  per 
M azzolari », scrive Luigi Accattoli 
su II Regno  (1). Si pubblicano le 
le tte re  di don Prim o al suo Vesco­
vo (2), il Diario (3), si p rep ara  la 
pubblicazione di vari carteggi e 
m ateria li d iaristici. Direi che la for­
tuna  non è di M azzolari, che non 
ha m ai valu tato  le occasioni e le 
o p po rtun ità  della g io rnata né ha 
m ai cercato  una collocazione nella 
s to ria  della le tte ra tu ra  e nella sto­
ria  degli esem pi edificanti. La fo r­
tu n a  sem m ai è p er noi se riuscia­
m o a sentirlo  vivo e fra te rno  nel­
la n o s tra  tr is te  confusione. La no­
s tra  intenzione, appunto , rip ropo ­
nendo gli articoli di don Prim o, 
apparsi su Azione Fucina  d all’ago­
sto  del '40 al se ttem bre del ’41, 
non  è tan to  di con tribu ire  alla 
com posizione del corpus mazzola- 
riano, m a p iu tto sto  di rinnovare 
con la sua voce la n o stra  speranza.

Anche p er la FUCI M azzolari è 
s ta to  un m aestro : il suo insegna­
m en to  sulle responsab ilità  del cri­
stiano veniva p roprio  nel periodo 
in cui la fede subiva fo rti ten ta ­
zioni di rinuncia, di superfic ialità  
e di com prom essi. N onostan te l’in­
transigenza di pochi il cedim ento  
era  p ressoché to ta le  e nuove form e 
di ido la tria  apparivano  fra  le pie­
ghe di un tranquillo  costum e religio­
so. Lo sformo di M azzolari e ra  quel­
lo di g ridare e di testim oniare  la 
p aro la  di Dio, di sm ascherare  le 
im postu re  che se ne erano fa tte  e 
di r ico rdare  ai cristian i com e la 
salvezza passasse solo nella fedel­
tà  a quella parola.

Q uesto sforzo è tu tta  la testim o­
n ianza della sua vita e p roprio  per 
questo  è s ta to  sem pre scom odo per 
tu tti. Come ogni « p ro fe ta  » non 
si è m ai dato  pace e non  h a  m ai 
d a to  pace a nessuno. La Chiesa 
stessa  veniva tu rb a ta , non dalla 
sua irrequietezza, m a dalla paro la 
di Dio che egli stesso  non si s tan ­
cava di rico rdare. « Molti di noi, 
com e P ietro, vo rrebbero  ferm arne 
il cam m ino, — scriveva su II Sa­
m aritano  — con la  so lita scusa di 
ev itarle  i risch i e le fatiche delle 
nuove conquiste: « Signore, è be­
ne che stiam o qui: se vuoi farò  
tre  tende (Matt. XVII, 4) ... C risto  
non p erm e tte  alla sua Chiesa di 
ferm arsi » (4).

La sua contestazione fu sem pre 
obbedienza alla paro la  di Dio (5) e, 
nonostan te tu tto , am ore p e r  la 
Chiesa. Per questo  appare  troppo  
superficiale defin irlo  con appella­
tivi di m oda. S logan fre tto losi m i­
nim izzano e banalizzano ciò che 
p er M azzolari rap p resen tò  la cro­
ce della sua vita, e cioè il con tra­
sto tra  l’obbedienza alla paro la di 
Dìo e l’obbedienza ai suoi superio­
ri, dei quali però, anche nei mo­
m enti p iù  duri, « era sem pre pron­
to  a bac iare la m ano che lo col­
piva ».

Mazzolari 
e gli intellettuali

M azzolari è una delle poche vo­
ci che, du ran te  il periodo fascista, 
si alzò a denunciare lo scandalo 
della d itta tu ra  e della com prom is­
sione dei catto lici con essa. « Il 
’’lu p o ” è pene tra to  p er la po rta  e 
non p er la finestra , e gli vengono 
resi onori tan to  è onesto e bene­
volo ih sem bian te ........La m ancanza
o l’in to rp id im en to  del senso della 
rivo lta  c ristiana contro  il m ale, è 
il segno di un m ercenarism o, non 
voluto da nessuno, m a accolto da 
m olti com e una ta ttic a  oportuna, 
se non brillan te, d ’aposto la to  » (6). 
La sua avversione al fascism o non 
era fondata  solo su m otivi politici, 
m a anche e so p ra ttu tto  su m otivi 
religiosi. Il fascism o negava le due 
au ten tiche m isu re  dell’uom o: l'am o­
re  e la libertà.

Negli u ltim i anni del regim e Maz­
zolari si fa in te rp re te  e portavoce 
del crescen te m alconten to  e so p ra t­
tu tto  delle speranze che em ergo­
no non solo dai giovani sacerdoti, 
dal basso  clero, quello  a con tatto  
con la « povera gente », m a anche 
da m olti giovani in te lle ttua li che 
avvertono il provincialism o e l’an­
gustia della cu ltu ra  catto lica ita ­
liana. « M azzolari è f ra  i pochi che 
riescono a filtra re  — anche a be­
neficio del clero p iù  esigente — il 
meglio del pensiero  stran iero . E ’ 
l ’unica voce au torevole che spezzi 
la sonnolenza della provincia ad ­
d o rm en ta ta  del catto licesim o ind i­
geno » (7).

P roprio  in questo periodo in fatti 
ha frequenti con ta tti con i fucini 
e con i laureati cattolici. E il suo 
apporto  come al solito è fecondo, 
m a m ai accondiscente. Il parroco  
di cam pagna aveva qualcosa da in­
segnare anche agli uom ini di cul­
tu ra. Si pensi alla le tte ra  a P aro ­
netto  del ’42, già fucino e picchia­
to dai fascisti nel ’31, e o ra presi­
dente del g ruppo rom ano dei lau­
rea ti catto lici. T ra  l’a ltro  Mazzo- 
lari gli scrive: « l’intelligenza ca t­
to lica non am a né sopporta  il ri­
schio » (8). E l’accusa di « tim idez­

za »; non si può negare che m olte 
volte coglieva nel segno.

L’uom o di cu ltu ra  che non aveva 
il coraggio di com prom ette rsi con 
i « m inim i », di essere un testim o­
ne, e ra  un  « ingom bro ». C onfron­
ta to  con la  coscienza cris tiana  que­
sto disim pegno gli appare  un pec­

ca to  gravissim o. « Non voglio più 
erud irm i. La cultura, questa no­
s tra  povera cultura, di cui ci sia­
m o gargarizzati la gola p er anni e 
anni, questo  sapere senza calore, 
questa  erudizione da fiera, questa 
u b rica tu ra  a buon m ercato, mi fa 
schifo » (9).

Si potrebbe a rrisch iare  forse un 
paragone. Da p arte  m arx ista  c ’era 
chi faceva considerazioni non del 
tu tto  differenti, cercando u n ’in te r­
pretazione scientifica. In fondo 1’ 
anilisi fa tta  da G ram sci sui legami 
organici degli in te lle ttua li con la

classe dom inante e ra  sul piano 
ideologico ciò che M azzolari r im ­
proverava a P aronetto  com e agli in­
te lle ttua li cattolici, anche ai più 
ap e rti sul p iano  religioso: il loro 
distacco dalla rea ltà  delle m asse
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e l’adesione, p e r quan to  inconsape­
vole, ad  una cu ltu ra  che p erp e tu a­
va la divisione tra  le classi so­
ciali.

Mazzolari nel 1940

Il 1940 è un anno  difficile, trag i­
co, per tu tti gli ita lian i, e p e r don 
P rim o in partico la re . La d ich iara­
zione di g u erra  di M ussolini, lo 
stup ido  ed incosciente en tusiasm o 
d i ta n ti ita lian i, o rm ai drogati, so­
no una sp ina  nel cuore di chi è r i­
m asto  libero. M azzolari in questo  
periodo  è m olto  a ttivo  e dà alla 
luce u n ’a ltra  sua opera, « Tem po di 
c red ere  », m a il lib ro  non ottiene 
il v isto  della  censura. M a non era  
solo il fascism o a co n tra s ta rlo , an ­
che dalle gerarch ie  ecclesiastiche 
riceveva con tinu i m oniti ed incom ­
prensioni. Bedeschi dice che in que­
sto  periodo  M azzolari ev ita  il p iù 
possib ile di p a rla re  in  pubblico, 
perché avrebbe p o tu to  « trad ire  
qualche so p rassa lto  di com m ozio­
ne con notevoli risch i p e r chi co­
m e lui e ra  allergico ad  ogni fo rm a 
di com prom esso. ...Si spiegava co­
sì in questi anni la sua in tensifica­
ta  co llaborazione a g iornali e ri­
viste, m en tre  a tten d ev a  a lla  pub ­
blicazione di nuovi saggi p resso  
il solito  ed ito re  bresciano , rian i­
m atosi dopo l ’in fo rtun io  de "La più 
bella  av v en tu ra”. Nel breve giro di 
un  biennio  (1938-1940) com pariva­
no q u a ttro  volum i: ”11 S am a rita ­
no”, "T ra l'a rg ine  e il bosco”,” I lon­
ta n i”, "La via crucis del povero”. 
T an ta  fecond ità  le tte ra ria  trova  m o­
tivo dal b isogno di com un icare  

con gli a ltr i su ciò che stava  ac­
cadendo  in quegli anni nella g ran ­
de e nella piccola s to ria  » (10).

Una p rova dello  s ta to  d ’anim o 
di M azzolari in  questo  periodo  lo 
possiam o risco n tra re  nelle le tte re  
a V itto ria  F abrizi De Biani, pub­
b licate  o ra  in  appendice al diario . 
Scrive il 21 giugno 1940 (appena 11 
giorni dopo il d iscorso  di M usso­
lini su lla  d ich iarazione di guerra): 
« ..vi dico che sto  passando  i gior­
ni p iù  tr is ti della m ia vita, su un 
do lore che m i p rende nell’in tim o 
della m ia vocazione sacerdotale . Vi

confesso che non so vedere né 
asco ltare: mi p a re  d ’aver raggiun­
to  il lim ite  della capac ità  di sof­
frire . O rm ai il vaso è traboccan te  
e gli occhi non h anno  p iù  lacrim e. 
S ento  che Dio caverà qualcosa di 
bene da q u es t’im m ane e d isum a­
no caos: m a p er o ra, son gli occhi 
della fede che vedono senza vede­
re... Lo sp irito  ha perd u to  u n 'a ltra  
b a ttag lia  e la Chiesa si trova sulla 
soglia di un a  novità che le dom an­
derà  di incom inciare da capo »(11). 
E p iù  ta rd i, il 29 luglio scriverà 
ancora: « H o rip reso  a lavorare
p er ’’do m an i”: p e r oggi non so co­
sa pensare... Prego e a tten d o  quel­
lo che Dio ha p rep a ra to  com e fru t­
to  di questa  stag ione sacrifica­
ta... » (12).

E in fa tti in questi giorni rip ren ­
de l’a ttiv ità  con i fucini. Con loro 
« si sen tiva p iù  sciolto  »: a Carnai- 
doli, a Firenze, a Padova, a P arm a, 
a M ilano, ecc... Le sue paro le e ra ­
no per « dom ani ».

Mazzolari e la FUCI

La FUCI in questo  periodo  stava 
riem ergendo  da un periodo p iu t­
to sto  « oscuro  ». Già l’anno p rim a 
(il ’39) vi erano  s ta te  delle svolte 
a livello dirigenziale: p residen te
era  s ta to  nom inato  Aldo M oro e 
co n d ire tto re  di « Azione F ucina », 
Giulio A ndreotti. Aria nuova si e ra  
re sp ira ta  al Congresso ten u to  a 
R om a il 7 se ttem bre , dove la rela­
zione generale e ra  s ta ta  te n u ta  da 
un an tifasc is ta  di vecchia data , Igi­
no G iordani, l’au to re  de La rivolta  
cattolica. La p a rtico la rità  del m o­
m ento  sto rico  era  avvertita  e si 
delineavano le nuove responsabili­
tà  dei cristian i. La FUCI ap riva  un 
d ib a ttito  tra  i giovani, m a so p ra t­
tu tto  tra  le figure di spicco, quel­
le che m eno s ’erano  adag iate  al 
conform ism o, com e La P ira, don 
G uano, F ranco  Costa, e lo stesso  
M azzolari.

Su « Azione F ucina » la collabo- 
razione di M azzolari ha inizio il 
25 agosto  del 1940. Da poco più di 
due m esi l’I ta lia  e ra  in guerra. 
Don P rim o a ffro n ta  il tem a a m o­
do suo: il tito lo  dell’artico lo  è
q u an to  m ai significativo: T em po
d ’amare. Nello stesso  periodo  s ta ­

va po rtan d o  a te rm ine il libro  in 
cui riem ergono gli stessi tem i, 
T em po di credere. Avvertiva fo rte­
m en te  la  d ram m atica  im potenza 
del cristiano . « Eccoci di fron te al­
la guerra  — scrive in T em po d ’am a­
re — Un cum ulo di pregiudizi ap ­
p rovati dal buonsenso di m olti cri­
s tian i benpensanti, m e la fa ac­
ce tta re  quasi paganam ente ».

Il m ale del tem po, il peccato più 
grave era  l'ido la tria . L’abbandono 
di Dio ha p o rta to  a nuovi idoli, fe­
ticci. Ma questi « sim ulacri » han­
no p o rta to  solo la distruzione:
« l’uom o si van ta  di sem inare la 
m orte  e di fare il deserto . La no­
s tra  grandezza la m isuriam o con 
la m orte! E ssa è davvero l’opera 
delle nostre  m ani, il capolavoro del 
n o s tro  orgoglio. Facciam o concor­
renza a S atana, in opposizione al­
lo S p irito  che fa vivere ogni co­
sa, che nasconde la v ita  nel più 
piccolo sem e e la libe rtà  nel cuo­
re dell’u ltim o  uom o » (13).

La colpa è anche della Chiesa:
« V edendosi accan to  aH’im provviso 
dei po ten ti ausiliari, che colpiva­
no lo stesso  nem ico, se non nella 
stessa  direzione, con lo stesso  a r­
dore, li considerò  alleati, e cam ­
m inò con lo ro  senza richiedere 
una esp lic ita  d ichiarazione sui m o­
tivi e sugli ob ie ttiv i che quelli in­
tendevano raggiungere. E si è fa t­
ta  p iù  s tra d a  di quanto , forse, con­
veniva, con approvazioni e consen­
si non sem pre taciti, che an d aro ­
no ben  p iù  in là del legittim o e 
del m erita to . Q uando ci si ap riro ­
no gli occhi, il nuovo o rd ine era 
già un fa tto , e la Chiesa vi aveva 
dato  m ano senza avvertirne  le con­
seguenze negative nel cam po m o ra­
le e sp iritu a le  » (14).

C’è in fondo la colpevolezza (e 
questo  forse risen te  dell’influenza 
della cu ltu ra  ca tto lica  francese da 
Peguy a M aritain , da B erdajev  a 
M ounier) di un erro re , di un  pec­
ca to  « sto rico  » dei c ris tian i che 
hanno  abbandonato  l’obbedienza e 
la fiducia nella p aro la  di Dio per 
false ch im ere m ondane, tan to  che 
hanno  perso  il consenso dei pove­
ri, degli um ili, degli oppressi, per 
cercare  quello  dei po ten ti. Ne è 
venuto  fuori un cristianesim o  che 
è tale solo di nom e. M azzolari ne 
scopre tu t te  le m ancanze, a co­

m inciare dal coraggio che è m an­
cato  nell’incarnare  la fede. N ell’a r ­
ticolo Tentazioni del nostro tem ­
po  scrive: « M olti sp iritua lis ti
a s tra tti  credono di po tersi salvare 
dalla  ten tazione di p ro s tra rs i davan­
ti a lla m ateria , confron tando  ciò 
che è con ciò che dovrebbe esse­
re, il fa tto  con la legge ». D ietro 
la m ancanza di ta le coraggio c'è 
la ricerca della sicurezza. (« Non 
con tare  sul num ero  della gente che 
affolla le Chiese, le ba laustre , i 
Congressi, le Associazioni », am m o­
nisce in In transigenza), della tra n ­
quillità , della falsa n eu tra lità , del 
farise ism o (« siam o ancora in tro p ­
pi a crederci con le m ani pu lite  e 
a ripe tere  davan ti a ll’a lta re  della 
s to ria  le paro le e i gesti del fa ri­
seo davanti a ll’a lta re  del tem pio  », 
scrive in Quando parla il Papa).

Invece occorreva, so p ra ttu tto  in 
quel m om ento, im pegnarsi, com ­
prom ettersi. « E ' fin ito  il tem po di 
fare lo sp e tta to re , so tto  il p re testo  
che si è onesti e cristian i. Troppi 
ancora  hanno  le m ani pu lite  p e r­
ché non hanno fa tto  m ai niente. 
Un cristiano  che non acce tta  il ri­
schio di perdersi per m an tenersi 
fedele a un im pegno di salvezza, 
non è degno d ’im pegnarsi col Cri­
sto  » (15).

Q uesta la scom odità di Mazzola­
ri, la scom odità della paro la  di Dio, 
che ci coinvolge fino in fondo nel 
p rogetto  di salvezza. Il S ignore è 
sem pre p ro n to  a darci u lte rio ri cro­
ci. E M azzolari la sua croce la 
po rtav a  e ne sentiva il peso. Cio­
nonostan te  anche nei m om enti di 
m aggiore oscurità , com e in quegli 
anni, egli sapeva avvertire  i « se­
gni dei tem pi », scoprire  a ttra v e r­
so lo scandalo  della peggiore ca ta­
strofe, la p rova di Dio. « La spe­
ranza tra luce  dallo stesso  soffrire  ».

Se queste paro le possiam o ascol­
ta re  noi oggi così in tim e alla no­
s tra  coscienza, così p rossim e alla 
n o s tra  confusione, è perché don 
M azzolari h a  avuto  il singolare do­
loroso privilegio di a rriv a re  alla 
m a tu r ità  dei tem pi.

Ogni suo passo  è s ta to  un passo  
avanti, un  passo  verso di noi. In 
questo  lo riconosciano profeta.

Massimo Papini
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Il problema religioso 
nell’università

Le grandi attese sono sempre se­
guite da grandi delusioni. L'Università 
delude qualsiasi ragazzo intelligente. 
Benché si chiami Università, i proble­
mi universitari, i più umani e i più 
nostri, quello religioso per primo, ce 
li trova soltanto che ce li ha dentro.

Ma quanti sono i giovani che arri­
vano all'Università con un proprio pro­
blema religioso?

Suppongo che almeno i nostri se lo 
portino dietro quando varcano le soglie 
universitarie, e non come un ingom­
bro ma come vera e buona preoccupa­
zione, più urgente e importante delia 
stessa coltura e della stessa prepa­
razione professionale.

In questo caso, l'Università, sia per i 
contatti più vari e più frequenti come 
per il genere più approfondito e più 
vasto del sapere, può favorire e ren­
dere più ampio il nostro interiore col­
loquio. Ma di per sé l'Università non ha 
una sua influenza religiosa diretta sui 
giovani e non richiama alla riflessione 
religiosa se non chi, positivamente o 
negativamente, respira di già in un'at­
mosfera cristiana.

La spiegazione è evidente. Al pari di 
altri problemi, divenuti estremamente 
delicati, anche la religione è un argo­
mento che non si prende in mano vo­
lentieri. Non se ne discorre, né pro 
né contro e ci si dà l'aria di tolleranti 
o di neutri in un dibattito che fu sem­
pre appassionante.

Pare superiorità, e forse non è che ti­
midezza: guadagno, e forse non è che 
prender tempo o comodità, quando non 
è un vero e proprio intorpidimento del­
lo spirito, perché un tal piede di casa 
o di buona creanza, mentre favorisce 
le vegetazioni spirituali anormali, to­
glie il formarsi di quel calore interiore 
che accende giustamente i giovani sia 
nell'affermazione come nella negazio­
ne dei valori cristiani.

Ove non c'è una irreligiosità audace 
non ci sono neanche fedi ardenti e tra­
scinanti.

Un giovane, quando arriva alla Uni­
versità, se ha fede si trova ancor più 
sperduto tra tanta gente per bene che 
non se ne occupa: se, per caso non ha 
fede si sentirà quasi giustificato e in 
pace con se stesso, perché nessuno, 
adesso che non c’è più neanche l’ora 
di religione obbligatoria, gli rammen­
terà cose che non gli vanno o che non 
vuol sentire.

Ma questa neutralità dell'alta scuola 
dev’essere guardata sotto un più no­
bile aspetto.

Oggi, i nostri migliori Maestri sono 
persuasi che non si può dare al pro­
blema religioso risposte parziali, ap­
poggiate alle conclusioni di questo o 
quel particolare insegnamento. Essi 
hanno l'impressione — ed il guadagno 
sulla pregiudiziale settaria del passa­
to è inestimabile — che una risposta 
parziale negativa o positiva, non risol­
ve definitivamente la posizione del­
l'uomo rispetto al problema religioso 
e che c'è una maniera veramente uni­
versale e più vera di proporselo e di 
rispondervi.

Uno studioso può arrivare a conclu­
dere anche così: — Qui, nel campo 
specifico della mia disciplina, questo 
o quel fatto, questo o quell'insegna­
mento della Chiesa non regge.

il che però non ci autorizza a con­
cludere che la religione sia o possa 
considerarsi ragionevolmente superata. 
Se ne discopre soltanto una divergen­
za o un'opposizione parziale, non la 
« capitolazione » o il fallimento.

Tanto più che la divergenza o l'oppo­
sizione può essere anche temporanea,

Tempo d’amare
Nel m ondo dell’am ore non valgono i c rite ri quan­

tita tiv i del m ondo m ateria le . Il gesto della carità  
non lo si valu ta dalla  m utazione im m ediata ch ’esso 
riesce a de term inare  nella realtà . Se fosse così, se 
lo si dovesse con fron tare  con i successi porten tosi 
di certe  tecniche rivoluzionarie, niente di p iù  folle 
e di p iù  inutile. Ma il valore è tu t t ’in tero  nella stes­
sa im potenza che lo riduce apparen tem ente  a nulla 
di più di un « piccolo gesto ».

La ca rità  docum enta contro  di noi le con tradd i­
zioni del no stro  m ondo, rim asto  stup idam ente  cri­
stiano  nelle sue p iù  significative m anifestazioni.

Eccoci di fron te  alla guerra.
Un cum ulo di pregiudizi approvati dal buon sen­

so di m olti cristian i benpensanti, me la fa accet­
ta re  quasi paganam ente. Passa un ferito , un  prigio­
niero, un  profugo... Se gli tendo un bicchiere d ’ac­
qua, se gli curo le ferite , se spezzo con lui il pane, 
se non m i sento p iù  in d iritto  o in tacito  dovere 
di finirlo, io sono di là del mio anim o di p rim a, 
del m io d iritto  di prim a. Il m io « piccolo gesto » 
di ca rità  ha un significato rivoluzionario di una 
p o r ta ta  incalcolabile. Non im p o rta  se neanche fra  
due secoli il c ristiano  av rà il coraggio di ricono­
scerlo. Il fenom eno è già nella m assa.

Se io, figlio di industria li, accosto  nelle m ie 
visite di ca rità , la v ittim a di un lavoro che f ru tta  
più p er chi non lavora che p er chi ci r im e tte  la 
vita, il m io a tto  è ben più grande del soccorso m a­
teria le  che riesco a p o rta re  a quel povero operaio. 
Esso è la condanna ch iara , irrevocabile di una si­
tuazione che non posso col mio cuore approvare  
anche se m ateria lm en te  ne appro fitto .

La ca rità  ci com prom ette  con tro  il nostro  m on­
do e contro  noi stessi in m an iera  paurosa: anche la 
c a r ità  di un bicchiere d ’acqua.

Un giovane non  deve aver p au ra  di sen tire  lo 
sp irito  rivoluzionario  di un  bicchiere d ’acqua dato  
in nom e di Cristo.

— Ma se la ca rità  che conosciam o noi è così 
m ortifican te .

Anche questo  p u rtro p p o  accade e non m e ne 
m eraviglio. Sono le cose m olto grandi e m olto vive 
che si raccorciano.

La ca rità  qualunque sia la q u an tità  di m ateria  
in cui si esprim e, è sem pre una pienezza, qualche 
cosa di avventuroso, di m ilitan te, di aggressivo: va­
le a d ire  tu tto  il con tra rio  di com e se la figurano 
m olti cristian i che ne hanno fa tto  un rifugio, un 
te rreno  di rip iegam ento  da posizioni che non si 
possono più tenere né riconquistare.

Q ualcuno guarda alla ca rità  com e a un residuo 
di una funzione che la Chiesa non ha più la forza 
di eserc itare  v italm ente, un  venerabile cimelio: un 
po ’ di bene tra  tan to  m ale: un m erletto  che sporge 
da u n ’a rm a tu ra  di ferro: una rosa  accanto  alle leve 
di un  ca rro  arm ato .

Non costringiam o i giovani a sen tire  la ca rità  in 
una atm osfera  di piccolo rom anticism o, cui può ba­
sta re , com e alim ento, un  po’ di soldi so ttra tti al fu­
m o e m essi, settim analm ente, in una casse tta  di­
s tr ib u trice  di buoni alim entari.

Il giovane deve toccare la m iseria  con le p roprie  
m ani, im p aren ta rs i col povero, con l’affam ato , col 
delinquente: passare  di là, in cam po nem ico, ove 
si tram a  con tro  il suo s ta r  bene, e d ich iarare , a chi 
lo guarda sospettoso  e d iffidente, più che la sua 
solidarietà , la sua  responsabilità.

Cristo disse: « Q uando fai la carità , la tu a  sini­
s tra  non sappia ciò che fa la tua  d es tra  ».

Se sai d ’aver dato, non sai il più im portan te ; che 
hai dato  nulla anche se hai dato  tu tto  il tuo avere 
senza te  stesso: che la ca rità  non si esaurisce... Se 
ti rico rd i d ’aver dato, sei uno che si volta indietro : 
hai l'anim o del reduce che p o rta  i n as trin i di una 
cam pagna ben lungi dall’essere chiusa.

— Né suonate la trom ba — aggiunge il Signore. 
E sta  bene per me che posso invanire perfino  del 
mio dovere: s ta  bene per i poveri che posso offen­
dere nella loro delicatezza.

Ma nella ca rità  devi sen tir ti a  posto: non devi 
vergognarti di provare pietà, di chiedere per chi ha 
fam e, di difendere la causa dell’oppresso  davanti 
chiunque: non devi aver p au ra  di spo rca rti se gli 
cam m ini accanto, se gli dai la m ano, se discendi nel 
suo tugurio.

La ca rità  non ha trincee né ricoveri. E ’ una b a t­
taglia co m b attu ta  in rasa  cam pagna, allo sbaraglio , 
senza m isure né convenienze.

E ’ m ortifican te  la ca rità  che suggerisce a un 
giovane: — B asta  che gli d ia te  da m angiare per 
ques ta  sera.

Vi dico che b as ta  ancor meno. Ma se voi po­
nete un lim ite di questo  genere o di a ltro  genere 
alla carità , se la riducete a u n ’assistenza m ateria ­
le, se im pedite  al m io occhio di vedere « cieli nuovi 
e te rra  nuova », se mi togliete d ’a rrisch iare  qual­
che cosa di mio per questa  novità che mi splende 
nel cuore, non so che farm ene della vostra  carità .

Io voglio una ca rità  che mi im pegni corpo, m en­
te, cuore, sogno: che m i invada con la sua p ie tà  
la quale grida da ogni p arte  del m ondo col grido 
del Crocifisso: — Perché mi hai abbandonato?
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come spesso è accaduto, e dovuta o a 
una confusa e poco sicura conquista 
delia scienza o ad una poco esatta in­
terpretazione della dottrina religiosa.

Lo studente, in un'aria così rispet­
tosa e onestamente circonspetta, ci 
guadagna la tranquillità ma ci perde in 
passione. Il Maestro gli lascia la porta 
aperta verso la fede; pronuncia un 
ignoramus sapientissimo, col pericolo 
però che lo studente invece di sentire 
il mistero davanti al quale viene lascia­
to, si riporti e si fermi alle conclusioni 
parziali, poiché per un giovane non è 
facile il capire che vi sono negazioni 
che non negano in modo assoluto ciò 
che egli crede.

Il primo compito da svolgere per gli 
universitari è proprio quello di far av­
vertiti i giovani del valore provvisorio 
di certe conclusioni e di spingerli a 
considerare l'aspetto «umano» del 
problema religioso, superando il fram­
mento, sia esso favorevole o contra­
rio, per arrivare all'unità.

E poiché i Maestri non sono più as­
serragliati come un tempo nei loro par­
ticolarismi culturali e sopportano o 
quasi invocano visioni più larghe, an­
che se non aderiscono alla nostra, in­
vece di aggredirli, come si usava un 
tempo, per ogni affermazione poco or­
todossa, potremo chiedere compagnia 
e aiuto, impegnandoli nelia nostra ri­
cerca, farli cercare per noi più che 
con noi, investendoli di una cura d'a­
nime che accresce la responsabilità 
e l'impegno.

Ogni serio lavoro spirituale, dentro 
e fuori l'Università, ogni feconda impo­
stazione del problema religioso deve 
accompagnare il procedere oell'uomo, 
già presente nel giovane universitario, 
verso quella pienezza umana di cui ci 
parla anche S. Paolo, la qualè è cono­
scenza e volontà, intelligenza e cuore, 
pensiero e azione, dolore e gioia, di­
sciplina e libertà, slancio vitale e mor­
tificazione protettrice.

La strada è un po' lunga, ma è l’uni­
ca che può darci una vera e salda co­
scienza cristiana, capace di far conver­
gere verso Cristo la nostra epoca trava­
gliata e disorientata.
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In ginocchio
« E prostra tisi lo adorarono » 

(M att., H , 11)
E ’ inu tile  e a l tre tta n to  ind isponen te che inco­

m inciam o le n o stre  riflession i sul N ata le  col solito: 
Q uesto N atale  di guerra...

Q uesto N atale  è com e gli a ltr i N atali, i N atali 
che son passa ti, i N ata li che verranno : un  g ran  do­
no fa tto  a povera gente.

Povera gente tu tti. Quella di 1940 ann i fa, q uan ­
do  Gesù nacque dalla  V ergine nella sta lla  di Betlem : 
povera gen te quella che venne dopo, di anno in 
anno... Povera gente anche senza la guerra , anche 
q u an d o  c ’è l’abbondanza, anche quando  siam o ric­
chi... Povera gente i P asto ri di B etlem , i Magi di 
O riente, Cesare Augusto, E rode, i Som m i Sacerdòti. 
Povera gente sem pre, anche se m u tano  gli im peri, 
le civiltà, le econom ie: anche se siam o p o ten ti del­
la po tenza del m ondo.

In  questo  inguarib ile  co n tra s to  tra  noi e il Dono, 
è la sostanza del N atale, il suo significato  eterno , 
il suo « m is te ro  », che « nascosto  nei secoli », si ri­
vela di anno  in anno, di g iorno in  giorno, di m om en­
to  in  m om ento  perché il C risto  viene sem pre, ed è 
l’A m ore cui non  ripugna  di « sa ldarsi nella carne » 
a ques ta  povera um anità .

E i N atali che verranno , a d istànza di secoli e di 
m illenni, troveranno  l’uom o sem pre così povero, 
fo rse  un  po ’ m eno « b ru tto  » di oggi, m a sem pre 
povero, sem pre lon tano  da ciò che dovrebbe e vor­
rebbe  essere p e r  fa r  degna accoglienza a  Colui che 
viene.

In  questo  N atale, voglio anco r m eno confron­
ta rm i col S ignore e anco r m eno rag ionare  sulle di­
stanze, ap p u n to  perché m i sen to  ta n to  povero e tan ­
to  im m eritevo le del Dono. M ’inginocchio e m i basta : 
non  p e r  cap ire, non  p er credere, non  p er asso lver­
m i, m a p e r  esserG li p iù  vicino con tu tta  la m ia m i­
seria... p e r fa r  cum ulo con tu tta  la m ia m iseria  su 
di Lui.

M ettiam oci tu tt i  in  ginocchio. Anche se il gesto, 
anche se non abb iam o la g razia della Fede...

No, che cred iam o tu tti!  perché se siam o a rriv a ti 
fin  qui, se abb iam o re s is tito  a lla  d isperazione, se 
n o n o stan te  quello  che soffriam o e vediam o so ffrire  
siam o rim a s ti legati a lla vita , al dovere, al sacrifi­
cio, a qualchecosa di p iù  a lto  dell’uom o, è certo  
che abb iam o u n a  fede e che siam o già in ginocchio 
davan ti a... Qualcuno.

— D avanti a Chi?

Non ho p rem u ra  di darG li un  nom e né un volto: 
so che è un bam bino, il Bam bino del Présepio.

Perché solo Lui è qualcuno  che è « princip io  » e 
sem pre « a princip io  », m en tre  noi volgiam o rap id a­
m ente e irrep arab ilm en te  alla fine.

T ra  j bagliori della guerra, tu tt i  abbiam o bisogno 
di veder r ip assa re  uh  « Pargolo », che ravvisi da­
vanti ai n o stri occhi sp erd u ti il significato e il va­
lore di una v ita  così fragile e inconsistente, che ci 
restitu isca  uno scopo degno della dedizione e dei 
sacrifici, che ci a iu ti a r io ffrir la  in un gesto di bon­
tà  e la faccia adorab ile  e sem plice com e il sorriso  
di un  bam bino, com e il Suo sorriso .

S iam o giovani e non siam o p iù  giovani. L’aria  
del tem po m a tu ra  precocem ente. Siam o giovani e 
ci sen tiam o già stanchi... S tanchi di cam m inare e di 
b a tte re  il passo: di so ffrire  e di veder so ffrire, di 
a tten d e re  e di sospirare... S tanchi dei no stri am ori 
che non ci colm ano il cuore, dei no stri ideali che 
im pallid iscono nelle lon tananze del sogno.

Ma se m ’inginocchio davan ti al Bam bino, l’an i­
m a m i si placa, e nel perdono subito  mi ritrovo  
fra tello  d ’ognuno.

Se m ’inginocchio, l’ideale mi si accosta e l’am ore, 
com e un  vento  d ’aprile  m ’accarezza il cuore b ru ­
ciato.

Ecco, sono in ginocchio davanti a un  Bam bino 
senza casa: una sta lla  appena, un angolo di grep­
pia, un po ’ di paglia... e ta n ta  p u ra  nudità!

La fam e di benesta re  che mi rode e che mi m et­
te  alla m ercé del p rim o che ha una m an ata  di sol­
di, i m iei lam en ti p e r un  « razionam ento  » che non 
m i p o rta  via nu lla  di necessario , m i appaiono cri­
m inali.

Così, in  ginocchio, davanti a un  B am bino riesco 
a raccoglierm i e mi punge sa lu ta rm en te  la voce se­
g re ta  di una p a te rn ità  consum ata  nell’abbandono 
ai m iei is tin ti di piacere... E il dolore senza p ian to  
di m ilioni e m ilioni di bim bi, che hanno appreso  
dalla  g uerra  a  p a tire  senza piangere, a m orire  sen­
za piangere, m i rom pe il cuore. G uarda! anche gli 
occhi si son fissa ti p e r lo spavento... Povero B am ­
bino!

Ma se dalla n o s tra  adorazione, senza paro le e 
senza slanci, riuscirem o ad  alzarci un  po ’ m eno 
duri, anche l’occhio dell’E terno  fra tello , rid ivenuto  
bam bino  p er calm arci il cuore, si discioglierà com e 
si discioglierà il suo p ian to  p e r  fare  buono e um ano 
il no stro  Natale.
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Tentazioni del nostro tempo
— Se tu sei il Figliolo di 
Dio, di che queste pietre 
divengati pani (Vangelo)

E' cosa molto difficile essere noi 
stessi. Per essere un uomo e un cri­
stiano occorre continuamente difen­
dersi contro le manomissioni di fuori 
e i cedimenti di dentro.

Credendo di proteggersi validamente, 
gli uomini pensarono di affermare se 
medesimi e in tal maniera che tutto 
dovesse dipendere dall'uomo, creato 
misura di ogni cosa.

Così nacque il soggettivismo, che 
prima di essere un sistema filosofico, 
fu e rimane un atteggiamento assai 
spontaneo dello spirito, poiché i grandi 
sistemi s'appoggiano sovra note na­
turali.

Il soggettivismo,- come inclinazione 
e come filosofia, nega il limite dell'uo­
mo, tappa decisiva e incontrovertibile 
della conoscenza di noi stessi, avvia­
mento sicuro verso la religiosità.

Per guarire tale ipertrofia basta una 
mortificazione; ed è cosa edificante 
ch'essa ci sia venuta, più che dalla 
ragione, Incapace di contenersi, dalla 
vita.

Mi sono ingrandito smisuratamente 
credendo di salvarmi e fui invaso e oc­
cupato da tutti e costretto a dire che 
l’occupazione era la mia salvezza.

Cosa non hanno accolto certi uomi­
ni di pensiero e di coltura che si di­
chiaravano pronti a non so qual gesto 
pur di salvare la loro autonomia dal­
l’Indebita e quasi sacrilega intromis­
sione del trascendente!

Il trascendente — dichiaravano — è 
un attentato alia dignità dell'uomo e 
alla sua indipendenza Interiore.

Ed ora, si son lasciati completamen­
te occupare da un trascendente fabbri­
cato dagli uomini.

Il soggettivismo ha fatto fallimento 
proprio su quel punto che doveva es­
sere la sua giustificazione: la difesa 
dell'autonomia dell'uomo.

Poiché non ho permesso all’Ospite
— dulcis hospes animae — di prende­
re dimora nella mia cella interiore, mi 
son trovato senza casa.

Ci si difende non con l'impedire al­
l'unico nostro sostegno di venire o di 
essere in noi, ma rafforzando il nostro 
mondo interiore, la cella segreta della 
nostra anima per mettervi a custodia 
di noi stessi Colui che solo è e per il 
quale noi siamo.

Inutile illuderci: uno, oggi, per quan­
to s'adoperi, non riesce a salvarsi su 
tutti i fronti della vita. La tecnica, l’e­
conomia, le necessità del vivere conso­
ciato ci piegano. E' una grossa pena
— lo riconosco — ma possiamo cam­
biarla In pena salutare, qualora, ammae 
strati dalla nostra stessa insufficienza, 
abbandoniamo ciò che è secondario pur 
di salvare I lineamenti sostanziali del­
la nostra persona spirituale.

Dio è trascendente, ma quando io 
grido verso di lui, e lo voglio come lo 
voglio, cioè come ragione della vita 
e difesa della mia anima, egli è mio 
perché io sono suo e con Lui nulla di 
estraneo è venuto in me, a meno che 
si voglia chiamare estraneo ciò che ci 
fa essere e ci completa.

Poiché non basto a me stesso, a 
qualcuno dovrà pure appartenere. Non 
mi rimane che da scegliere, tra l'uomo 
e Dio.

Se accetto l'uomo, forse riuscirò a 
cambiare le pietre in pane, diventerò 
un piccolo Faust, ma non sarò più il 
Figliuolo dell'uomo.

— Se tu sei il Figliuol di 
Dio, getta ti giù (Vangelo)

Come cristiano sono in continua ten­
tazione di buttarmi giù. Non è un but­
tarmi nel vuoto ogni volta che di fron-

La Pasqua 
di tutti

« Con gli azzim i della since­
rità e della verità  »

S. Paolo
Anche fuori dalla partecipazione al S acram ento  

il m istero  della P asqua ha una consegna per tu tti.
In  tem pi neghittosi, ci sp rona a ll’audacia: in tem ­

pi d isam orati ci suggerisce la p ietà: in tem pi folli 
e d isperati, ci guida verso la saggezza e la spe­
ranza.

F ortunatam ente , oggi, nessuno è neghittoso, nes­
suno è lasciato  queto , nessuno può chiudersi in pie-, 
coli affe tti e la speranza tra luce dallo stesso  sof­
frire.

Né vale chiederci quanto  nel nostro  spera re  ci 
sia di vano o illusorio.

Se la speranza è un vedere lontano, quasi l’inse­
guim ento  di un m otivo eterno  che a fatica si svin­
cola e si d ipana dal tem porale, anche quello che 
m olti d ich iarano  illusorio perché non si vede con 
gli occhi né adesso, né fra  anni o fra  secoli, è vera 
e p ro p ria  speranza.

Chi vuole un vedere im m ediato, non spera, ma 
calcola: il che non può essere ce rtam en te  di coloro 
che accettano  di m orire per un dom ani migliore.

La confo rm ità alla « passione e alla sepo ltu ra » 
di Cristo, onde risorgere con Lui, è un m otivo pa­
squale che sopravanza lo sforzo com une.

Sceglierei p iu tto sto , sicuro di trovarv i la Pasqua 
di tu tti, l’invito paolino della M essa della R esurre­
zione: « C elebriam o dunque la festa non col vecchio 
lievito, né con lievito di m alizia e di m alvagità, ma 
con gli azzimi della sincerità  e della v e rità»  (1 Cor., 
V ,8 ) .

Il m ale d ich iara to  non fa m ai m olta s tra d a  e 
tan ta  rovina com e il bene che non è vero bene.

Davanti al m ale aperto  si è guardinghi e in dife­
sa: m en tre  il m ale travestito , il lupo in veste di 
agnello, ci trova sprovveduti.

Q uesto ferm ento  di m alizia che si nasconde nel 
bene, questa  segreta alleanza o com m issione nel no­
stro  bene vero che non è m ai partico lare , vuole 
essere fissato  in volto in questa  Pasqua, che ci 
im pone la revisione del nostro  bene.

Come nella P arabola della re te  bisogna far la 
cern ita , poiché anche l’anim o meglio d isposto  per 
il Regno di Dio raccoglie ogni so rta  di pesci.

Non tu tto  è buono anche negli uom ini buonS, 
com e non tu tto  è ch iaro  anche nelle m enti più 
chiare.

Si ha l’im pressione, guardando  com e gli uom ini 
si conducono fra  di loro, che ci facciam o so ffrire  
non in quan to  siam o m alvagi m a in quan to  siam o 
buoni, cioè per quello che v ’è di non buono nella 
n o s tra  bontà.

— Vi uccideranno  credendo di rendere omaggio 
a Dio.

Ecco perché la consegna di questa  P asqua è u r­
gente e sa lu tare .

R ivedendo il no stro  bene, ci scoprirem o così po­
veri da rendere  possibile il p rim o m iracolo  che il 
m ondo attende: uom ini che sappiam o p arla re  da 
uom ini agli a ltr i uomini.

La ten tazione ci po rterebbe invece a rivedere il 
bene degli altri. E sarem m o da capo, perché i conti 
in casa d ’a ltr i non to rnano  m ai e ognuno rim ane 
nella p ro p ria  insincerità , la condizione um ana più 
an tipasquale  che si possa pensare.

E ’ poi così sto lto  il credersi a posto  perché gli 
a ltr i non lo sono, com e se l’im p u rità  del bene al­
trui, garan tisse  la purezza del mio!

E com e vedo subito  il m ale nel bene degli altri, 
la pagliuzza dell’occhio del fratello!

Q uesta facile conoscenza del m ale a ltru i però 
nasce da una casalinga dim estichezza con esso:

con questa trascurab ile  differenza, che negli a ltri è 
m ale che va dep lorato  e condannato, m en tre  in me, 
se p roprio  non è cosa lodevole, è più che giustifi­
cato.

Q uest’anno faccio Pasqua vedendo se ho « le 
ca rte  in regola » com e cristiano , com e galantuom o, 
com e cittadino.

Come cristiano.
— D ubitate ch ’io sia cristiano? Mi confesso e mi 

com unico tu tti gli anni, a Pasqua.
E se fosse « il pagare le decim e della m enta e 

del cim ino »?, vale a d ire una delle tan te  com odità 
della p ra tica  este rio re  che non mi costa nulla per­
ché in antecedenza ho svuotato  il Sacram ento  dei 
suoi im pegni um ani e divini?

Perché sono nella Chiesa mi credo cattolico.
Ma quan to  c ’è di veram ente cattolico nella m ia 

fede e nella m ia ca rità?  Ho posto il d ito  sulle p ia­
ghe partico laristiche del mio credo? Il m io orm ai, 
è un  catto licism o invaso da tu tte  le angustie del 
pensiero  e del cuore e non m ’accorgo neanche che 
so tto  il nom e di cattolico con trabbando  tu t t ’a ltra  
roba. Un partico larism o  schietto  è m eno b ru tto  di 
un universalism o ridotto .

Come uomo.
Mi stim o un galantuom o, sono isc ritto  nella cor­

porazione dei galantuom ini e con m otivazioni così 
lusinghiere che ne vado orgoglioso e sicuro.

Ecco la m ia onestà.
Q ualsiasi guadagno che mi dà l’in d u stria  o la 

professione, lo trovo pulito.
Qualsiasi uso del denaro  di cui dispongo, fosse 

pu re  per rovinare un concorren te o fiaccare la resi­
stenza della m aestranza o della clientela, lo trovo 
legittim o.

Se col denaro  com pero o piego la fedeltà di un 
cuore, nessuno può m uoverne un  appunto , perché 
la pace di una casa è un  conto, la m ia onestà un 
altro .

Dopo questo, che è solo un proem io della m ia 
onestà, è n a tu ra le  che nessuno più ci creda a ll’one­
stà: non perché nessuno ne parli, m a perché troppi 
dicono e non fanno.

— Sulla ca tte d ra  di Mosè si sono seduti gli Scri­
bi e i Farisei. Fate quello che dicono; non fate 
quello che fanno perché dicono e non fanno.

L’onestà esiste indubbiam ente, m a non è certo  
la m ia che m erita  un tal nome. Di uom ini onesti ve 
ne sono ancora, m a io non posso annoverarm i fra  
quelli.

— Se la vostra  giustizia non sa rà  superio re a 
quella degli Scribi e dei Farisei, non en tre rebbe nel 
Regno dei Cieli.

D istruggono più fede nell’onestà e nella Religio­
ne gli uom ini che si p rofessano  onesti e religiosi 
che i ladri e gli atei stessi.

Come il c ittad ino  sono il p iù  a posto.
N essuno vuole il bene del paese al pari di me, 

nessuno p arla  di sacrificio  e di giustizia con più 
calore.

Che cosa poi io legga so tto  le g randi paro le di 
giustizia e di bene com une, non so di preciso. Se 
non fosse così andrei d ’accordo con chi vuole il 
bene com une e la giustizia com e vado d ’accordo con 
chi vuole il bel tem po.

Predico il sacrificio: m a subito  mi sen tite  dire: 
— sono più utile qui che al fronte: servo meglio 
nelle retrov ie che agli avam posti.

Il m io sacrificio  di salvarm i la pelle è uguale a 
quello degli a ltr i che la perdono.

C’è un lievito di m alizia e di in sincerità  già om i­
cida, per il solo fa tto  che m ilioni di uom ini dicono 
delle parole divine che non sappiam o più ripetere 
con bon tà  d istaccata  dal nostro  egoismo.

Fa la P asqua ogni uom o che riesce a restitu ire  
gli « azimi della sincerità  e della verità  » a queste  
divine rea ltà  che abbiam o lievitato  « con lievito di 
m alizia e di m alvagità »,

M* I
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te a una verità del mio Credo, invece 
di sforzarmi di apprenderla vitalmente 
vi lavoro sopra col mio intelletto astrat­
to, facendone motivo di pura contem­
plazione se non proprio di retorica?

Spesso m'illudo di possedere questo 
o quel dogma perché sono riuscito a 
« lavorarli » con la mia mente, a trovar­
vi impensati e geniali accordi con que­
sta o quell'altra conoscenza naturale 
o teologia.

Le verità che impegnano solo la 
testa meravigliosamente facili e armo­
niose: ma sia a predica che a scuola 
o in un libro ci si accorge subito se 
uno parla di una verità che non vive. 
Chi la vive ha nella voce un timbro par­
ticolare: un fermarsi ad ogni passo per 
prendere fiato, un misurare a palmo a 
palmo ciò che gii resta da vincere in 
se stesso più che la strada che ha 
davanti.

— Stra scritto: non tentare il Signore 
Iddio tuo. Vale a dire: l’uomo deve la­
vorare da uomo, aiutarsi con tutti i mez­
zi umani che Dio gli ha dato.

Per essere cristiano non è necessa­
rio rinunciare alla ragione, ma impe­
dire che la ragione macini a vuoto, 
costringendola a ingranarsi nella parte 
istintiva di noi stessi.

La rivalutazione dell’istinto voluta da 
parecchie correnti attuali, sarebbe una 
cosa salutare se non si portasse die­
tro un'altra vertigine, la giustificazione 
e l'esaltazione indiscriminata di ogni 
istinto.

Per « non tentare il Signore », il cri­
stiano deve salvare la ragione mano­
messa dai cerebrali, e l'istinto fuorvia­
to dei “ tellurici » o dai realisti disu­
manati, pur riconoscendo una diffe­
renza sostanziale fra i due eccessi.

Il torto del nostro tempo è di glori­
ficare l’istinto, senza elevarlo o purifi­
carlo. li nostro compito di fronte al no­
stro tempo è di portare la religione a 
sorprendere l'istinto, a incarnarsi con 
esso.

Visti solo dal di fuori cer-ti ritorni 
sembrano ritorni alla barbarie e per­
ciò vanno condannati. Ma se si guar­
dano da un punto di vista più profon­
do e più indicativo, ci si accorge che 
per la via da essi riaperta, ci si può 
avviare verso la nostra sanità spirituale.

Il cerebralismo non è sanabile, men­
tre certe posizioni « telluriche » che 
appaiono completamente negative, so­
no guaribili.

Quando si tratta di resistenza a cer­
te tentazioni, non si può confrontare 
freddamente verità ed errore, ma vita 
e non vita, perché il Signore è venuto 
perché avessimo la vita e abbondan­
temente ».

— T u tte  queste  cose io 
te le darò, se, p rostran­
doti, tu m i adori (Vangelo)-

Qualsiasi fede spirituale, pur forte­
mente temprata, non può sottrarsi al­
lo sgomento che danno le rapide con­
quiste della materia (numero, denaro, 
potenza ecc.). La fiducia in essa ha 
toccato vertici paurosi.

Cosa oppone il credente nello Spi­
rito? Parole, finora: tante parole: nient' 
altro che parole. Troppi hanno conclu­
so: il primato dello spirituale è una 
chimera. Non sanno neanche morire i 
credenti dello spirito.

A codesta paurosa vertigine non si 
può resistere per forza di volontà, per 
sentito dire, per imbecillità »: ci vuo­
le un'anima pronta a scoprire quel che 
si prepara sotto le devastazioni del 
presente.

Molti spiritualisti astratti credono di 
potersi salvare dalla tentazione di pro­
strarsi davanti alla materia, confrontan­
do ciò che è con ciò che dovrebbe es­
sere, il fatto con la legge. Ma è pro­
prio questo nudo confronto che fiacca 
ogni resistenza.

lo seguo un'altra strada: mi porto 
all’avvenimento con tutta la mia anima 
cristiana e ascolto, sotto i fatti spa­
ventosi, l’uomo in sofferenza, quindi 
in movimento verso qualche cosa ch$

Quando parla il
Q uando si sa che il Papa parla , d a p p e rtu tto  si 

fa u n ’a tte sa  cordiale. Lo sappiam o bene che nean­
che la Sua paro la  può cam biare  taum atu rg icam en te  
il corso  della s to ria : nu lla di m agico quindi nel­
l’a tte sa , che è fa tta  p er il resp iro  del cuore com e 
lo è p e r il so ldato  in g u erra  uno sc ritto  di casa.

Se mi fosse perm esso  esp rim ere  un desiderio  
— m ai i figlioli possono p rendersi la m assim a con­
fidenza! — vorre i dirG li: — Parlateci più spesso, 
S an to  Padre: non lasciateci senza il confo rto  della 
vostra  viva voce, poiché avete il m odo di a rriv are  
anche a ll'u ltim o  dei vostri figlioli sperdu ti nel 
m ondo.

E poiché siete Voi, P adre, che in questo  m o­
m ento  m ’asco lta te  così benevolm ente, lasciate che 
continu i il m io desiderio .

Le grandi paro le  riescono fo rse ad esaltarci, ma 
son le paro le  che hanno  il sapo re  delle lab b ra  p a­
te rn e  che ci tengono veram en te  sù il cuore.

Se vi dico che non abb iam o voglia che di qual­
che cosa di m ansueto  di carezzevole con pochi o 
nessun  rag ionam ento  e m olta, m olta  sem plicità , tu t­
ta  la sem plic ità  del Vangelo, Voi mi credete.

S iam o stanch i di tu tto , d iffiden ti verso tu tti; ab ­
biam o il cuore chiuso: m a se uno ci p a rla  com e 
a dei fanciulli, tu tto  si spalanca.

L’avete detto  Voi nel m essaggio di S. Pietro.
« T u tti gli uom ini son quasi fanciulli d inanzi a 

Dio, tu tti, anche i p iù  pro fond i pensa to ri e i più 
sp e rim en ta ti condo ttie ri di popoli ». Noi siam o i 
V ostri fanciulli; parla tec i qu indi com e a fanciulli, 
che non  vogliono più fare  l’uom o forte , l’uom o sag­
gio. Ci siam o acco rti che c ’è una forza e una sa­
pienza che fa scopp iare il m ondo in to rno  a sé.

Q uante rovine p e r il no stro  insano orgoglio! e 
che som m a di dolori veniam o accum ulando  sul ca­
po d 'ognuno con la n o stra  s to lta  sapienza!

E, ciò che è anco r peggio, gettiam o questo  cu­
m ulo di o rro ri e di e rro ri e fa r b a rr ic a ta  tra  noi 
e la c a rità  del Signore.

E con tale b a rr ic a ta  di mezzo, ci siam o to lti 
di p o te r  scorgere il Volto buono del P adre Celeste, 
ab itu a ti com e siam o alle facce sconvolte e d isu­
m ane di quaggiù.

Q uando noi si è ca ttiv i, p ar che persino  il Cielo 
si chiuda, m en tre  — com e Voi ci rassicu ra te  nel 
V ostro  m essaggio — « Egli ci am a troppo  perché 
le vostre  colpe valgano a s to rn arlo  dalle vie della 
sua sapienza e del suo am ore, e con tinua a fa r so r­
gere il suo sole sovra i buoni e i ca ttiv i e fa r pio­
vere sui giusti e sugli ingiusti, a gu idare i loro passi 
di fanciulli con ferm ezza e con tenerezza, solo che 
si lascino con d u rre  da lui e confid ino nella po ten ­
za e nella saggezza del suo am ore per loro ».

Per d a r  m ano alla n o s tra  fiducia così p rovata,
Voi P adre  S anto , non avete chiuso gli occhi sul 
m ale, né incolpato  com e facciam o noi, questi p iu t­
to sto  che quelli.

Il n o stro  s ta r  m ale Io m isu ra te  sullo strazio  
della V ostra  p a te rn ità  che V’im pedisce di ch iam ar 
bene ciò che io faccio agli a ltri, e m ale quello che 
gli a ltr i mi rim andano .

Il so ffrire  non ha nom e né parte , quando  nel 
cuore ci son d en tro  tu tti gli uom ini so tto  l’eguale di­
ritto  di figlioli. Se m ai vi è privilegio, gli è per 
quan ti soffrono  di più e più ing iustam ente .

Per lo stesso  m otivo, su ll'esem pio  del S ignore 
che V’isp ira , non vi fe rm a te  a ques ta  o a quella 
m ano responsab ile  in p a rtico la re , m a vedete tu tto  
un com plicato  conflu ire  di responsab ilità  ».

Q ualche volta mi son ch iesto  con im pazien te de­
siderio: — P erché il Papa non ci condanna tu tti?  
Perché non ci scom unica  tu tti?  P erché non ci m et­
te, a uno a uno  com inciando  dai più g rand i fino

Papa
all’u ltim o uomo, di fron te  alle nostre  spaventose 
responsabilità , sia davanti a Dio che davanti agli 
uom ini?

Ve lo dico, o Padre, perché ho l’im pressione che 
ci siam o ancora in troppi a crederci con le m ani 
pulite e a ripe tere  davanti a ll'a lta re  della s to ria  le 
parole e i gesti del fariseo davanti a ll’a lta re  del 
Tempio.

S trappatec i questa  m aschera di um an ità  che ci 
teniam o incollata sul volto, Voi, che ci vedete allo 
scoperto  e non avete niente da sp a rtire  con le no­
stre  m enzogne quotid iane.

Lo so che vi tra ttien e  « dallo svelare le V ostre 
pene e am arezze la sollecitudine verso coloro che 
soffrono » e che p o trebbero  essere ancora più espo­
sti a lla tribolazione. Non lascia tev i ferm are  la pa­
rola dalla V ostra delicatezza.

I testim oni del Cristo, sparsi qua e là nel m on­
do, si sen tiranno  più con fo rta ti nel loro m artirio , 
quan to  più chiaro  sa rà  il m otivo divino della loro 
prova, quan to  più ap e rte  le b raccia  della Chiesa ad 
accogliere la loro o ffe rta  per essa.

Come P ietro  e Paolo sen tiranno  « con tro  il fer­
ro e la forza m ateria le  del tiranno  e dei suoi m i­
n is tri lo sp irito  di forza e di am ore più gagliardo 
dei to rm en ti e della m orte  ».

Le speranze e le p rom esse del dom ani vengono 
illum inate da codeste testim onianze di fedeltà alla 
Chiesa di Cristo, le sole che abbiano  la forza di 
capovolgere le situazioni più oscure, e supera re  i 
m om entanei trion fi del male.

Brevi o lunghi che siano questi giorni delle Te­
nebre, noi sappiam o che passeranno. Fin da questo 
m om ento, Voi c 'inv ita te  a g u ard a re  « l’o ra  di Dio, 
l'o ra  della m isericord ia , l’o ra  del cantico  nuovo 
della liberazione, dell’esu ltanza e della gioia: l’ora 
in cui, dopo aver lasciato  im perversare  l'u ragano 
sulla povera um anità ; la onn ipo ten te M ano del Pa­
dre celeste, con un cenno im percettib ile  lo ra tte r rà  
e sp e rd e rà  e per varie vie alle m enti e alle sp eran ­
ze um ane m eno aperte , sa ranno  res titu ite  alle na­
zioni, la giustizia, la calm a e la pace ».

N ell’a tte sa  dell’o ra di Dio, a conforto  suprem o 
ed unico, ci rim ane il Crocifisso, « l'au to re  e il con­
sum ato re  della Fede, il quale, p ropostosi il gaudio, 
sostenne la croce ».

N essuna considerazione filosofica, nessuna do t­
tr in a  di consolazione e di fiducia, può rendere  il 
senso del C risto  Crocifisso.

A certi d iscorsi in to rno  al dolore e alla Provvi­
denza, per quan to  saggi e teologicam ente perfetti, 
posso rim anere  ind ifferen te  o indisposto.

II M istero è troppo  sp roporz ionato  e s ’avventa 
troppo  d ire ttam e n te  con tro  la m ia sensib ilità  p e r­
ché la m ia piccola m ente trovi riposo in una do t­
tr in a  sul dolore. D entro  di me ho qualche cosa che 
senza ribellarsi, non si piega, o si piega senza 
am ore.

Ma quando  guardo  il Crocifisso, com e Voi mi 
suggerite, ogni ribellione si placa nell'anim o, e sen­
za cap ire capisco, senza sapere so, e, ciò che più 
im porta , allargo  le b raccia  e accetto .

« G uardate anche voi, o d ile tti figli, così, nelle 
vostre  sofferenze; e troverete  la forza non solo di 
acce tta rle , m a di am arle, m a di gloriarvene, com e 
le am arono  e se ne g loriarono  gli Apostoli e i Santi 
m aggiori, che pure furono  p lasm ati della m edesim a 
vostra  carne e vestiti della stessa  vostra  sensibilità. 
G uardate  le vostre sofferenze e gli affanni vostri a t­
traverso  i dolori della Vergine, la più innocente del­
le c rea tu re  e la più p artecipe  della d ivina Passio­
ne, e sap re te  com prendere  che la con fo rm ità  all'im ­
m agine del Figlio di Dio, Re dei dolori, è la più au ­
gusta  e sicu ra via del cielo e del trion fo  ».
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non è quello che accade nel momento.
Non mi coagulo con la realtà hic et 

dune: entro nell'uomo, nella corrente 
di dolore, di desiderio, di rivolta che 
cerca uno sbocco: non mi identifico 
con la storia-episodio ma con la storia- 
vita e m accorgo che c ’è una corrente 
interna che si agita e si muove. Quello 
che ho sotto gli occhi e che mi spa­
venta, non è il fatto ultimo e definitivo. 
Il momento attuale, il mio momento, se 
lo confronto con quello che idealmente 
dovrei essere o dovrei fare è sbaglia­
to, ma nel contempo può essere vero 
e utile per quanto si va preparando. Il 
mio errore di oggi può divenire e di­
viene la preparazione di un domani 
migliore.

e mi chiudo nel presente, non vedo 
che la materia e sono tentato d’ingi- 
nocchiarmi: se. nel presente guardo a 
quel che sta per divenire, posso ca­
pire anche quello che è, e adorare « il 
Signore l’Iddio mio e lui solo servire ».

Non ho voluto pensare per nessuno: 
neanche far mostra di una mia interiore 
sofferenza, che ho cercato di velare 
in un linguaggio un po' generico. C'è 
un pudore deiie anime che soffrono. Ho 
voluto farmi capire a chi si trova nelle 
mie stesse tentazioni per dirgli: — non 
sei solo.

Il linguaggio della sofferenza è In­
confondibile: non c ’è Babele dove si 
soffre sui serio. Le inutili denominazio­
ni, le questioni fatue cadono da sé e 
resta l’uomo che « conosce il soffrire ».

Visione pessimistica? Niente affatto. 
Visione di speranza e di quale speran­
za! La nostra speranza è grande quan­
to è grande il nostro soffrire.

Azione Fucina, n. 7 
1 marzo 1941

I peccati contro lo Spirito Santo
Sei sono i peccati contro lo Spirito 

formulati dalla teologia e mandati a 
memoria nelle scuole di religione. Ma 
ben pochi ci pensano e quasi nessuno 
se li ritrova nel proprio esame di co­
scienza. Eppure, con un lieve sforzo 
di immaginazione, rendendo il linguag­
gio comune, ci si accorge anche di 
codesti peccati, che vanno confessati 
umilmente a noi stessi.

1.

Raramente la durezza di cuore viene 
guardata pome un'opera contro lo 
Spirito. Nella nostra concezione astrat­
ta dal peccato, non ci pare ammissibi­
le un rapporto tra lo Spirito e il no­
stro cuore di carne, come se l’azio­
ne della Grazia non fosse un'azione 
incarnata.

« lo spanderò il mio Spirito su ogni 
carne», (losele II, 29).

« Espanderò sopra di voi delle acque 
nette e sarete nettati, lo Vi monderò di 
tutte le vostre brutture e di tutti i vo­
stri idoli. E vi darò un cuor nuovo e 
metterò uno Spirito nuovo dentro di 
voi: e rimuoverò il cuore di pietra del­
la vostra carne e vi darò un cuore di 
carne e metterò il mio Spirito dentro 
di voi». (Ezechiele, XXXVI, 25, 27).

Il cuore di pietra è il primo ostaco­
lo: la durezza del cuore il primo pec­
cato contro lo Spirito.

« Oggi, se vi giunge la mia voce non 
Indurite il vostro cuore».

Nelle scritture il motivo della du­
rezza — dal pensare col cuore del 
Profeta al Deus cordis mei del Salmi­
sta — è un motivo continuato che sboc­
ca nella pietà, il primo dono dello 
Spirito.

Ma sotto questo nome, il dono ha 
subito qualche interpretazione accom- 
modante. Torna molto più agevole col­
tivare una pietà che si eleva unica­
mente verso Dio, in luogo di una pietà 
che, chinandosi nel contempo verso 
l'uomo, diventa perdono, misericordia, 
aiuto.

Sotto ostentazioni di esagerata sen- 
sibi.lità si può scoprire il duro del no­
stro cuore.

Le ingiustizie, le sofferenze, gli or­
rori mi fanno star male e mi danno di­
sgusto: ma è un sentire passivo, una 
deplorazione superficiale, un tono più 
che una passione.

Spesso, davanti a certi fatti, mi son 
detto: « basta: non ne posso più ’: ma 
per una difesa di me stesso e della mia 
tranquillità più che per una completa 
comunione col dolore altrui. Se ho mo­
do di staccarmi da chi soffre, perché, 
contiuare la mia macerazione? E quan­
do «comunico», quanta parzialità nel 
mio cuore!

2 .

« Lo Spirito .soffia dove vuole... ». 
E' svincolato da ogni regola, da ogni 
convenienza, da ogni legalità, come 
l’amore; è l’Amore. Ubi Spiritus ibi li- 
bertes.

Se qualcuno vuole imporgli un re­
golamento, non sa quello che si fa, 
anche se il regolamento fosse la quin­
tessenza dell’umana saggezza.

Lo Spirito ha indubbiamente una sua 
disciplina. « Ma chi era con Lui quan­
do si preparavan gli abissi? Quando 
le fonti non erano ancora schiuse e 
nessuno poteva metter piede sulla ter­
ra?... ».

Si adora in silenzio. Ogni mia pre­
tesa è una bestemmia e mi merito la 
risposta del Padrone della Vigna: « Son 
forse Ingiusto perché il tuo occhio è 
cattivo? ».

Ma senza toccare codesti eccessi, 
manco verso lo Spirito quando nutro 
eccessiva fiducia nella organizzazio­
ne delle forze spirituali, messe insieme 
senza tener conto della loro natura. 
C’è una differenza fondamentale tra le 
grandezze dello Spirito e le grandezze 
materiali.

Ammaliati dai successi dell'organiz­
zazione tecnica in ogni campo della 
materia, con lodevolissime intenzioni, 
abbiamo cercato di applicare le stes­
se regole e gli stessi piani allo Spi­
rito. La materia ha bisogno di agire 
pesantemente come una valanga un 
torrente in piena. Lo spiritò no. Se lo 
si accumula poco rispettosamente, si 
fiacca: se lo sottoponiamo alle regole 
della materia, si snatura e può essere 
domato e vinto come una forza qual­
siasi.

Le copiature fatte con poco discer­
nimento spirituale, i criteri organizza­
tivi trapiantati nello spirituale con po­
ca o nessuna intelligenza e con ancor 
più poca fede, costituiscono un pe­
noso documento della nostra incom­
prensione dello Spirito.

L'armatura di Saul è un ingombro 
per chi può raggiungere lo scopo con 
una semplice fionda e poche pietre 
del torrente.

3.
Un egual criterio quantitativo ci 

guida spesso nell'apprezzare il valore 
delle testimonianze dello Spirito.

La resistenza e l’opposizione al ma­
le, la lotta per la Giustizia, il soffrire 
persecuzione per la verità vengono sti­
mate inutili se rimangono atti isolati. 
Si pretende dappertutto, anche sul 
Calvario, il numero, per far breccia e 
imporsi alla pubblica opinione.

Secondo codesto criterio, la Croce 
non avrebbe senso. L'« ad quid perdi- 
tio haec? » è divenuta la parola della 
massima saggezza della nuova spiri­
tualità. Il mercantilismo, l’utilitarismo 
applicato al martirio è la più assurda 
delle fedi.

Mi sembra più naturale e sicuro 
mettersi completamente dalla parte 
della materia, che ha dei successi 
portentosi e immediati.

4.
« Lo Spirito opera se s’incarna, vale 

a dire se opera neH'umano e secondo 
le Inclinazioni dell’umano».

D'accordo. C'è però una maniera pro­
fana d'intendere lo Spirito come fer­
mento, l'appoggiano al materiale, pro­
curandogli dei clienti che si tramuta­
no ben presto in padroni. Si dice: lo 
Spirito non ha bisogno di niente, crea 
dal nulla come al principio: però gli 
aiuti non sono mai di troppo. E si fini­
sce per pensare e per far pensare che 
da solo lo Spirito non è in grado di 
vincere certe resistenze della materia. 
E' divenuto per Lui un profeta « disar­
mato » e bisogna «raccomandarlo».

Se questo non è far tributario lo 
Spirito non so più che senso dare al­
le parole.

Credere nello Spirito Santo, vuol di­
re non credere a qualsiasi spirito, cioè 
ad ogni innovazione che prende il no­
me di spirituale.

Lo Spirito Santo, è intelletto e sa­
pienza, stabilisce cioè nel credente un 
giusto discernimento che lo salva dal­
la tentazione di seguire i falsi profeti 
dello Spirito, dandogli nel contempo, 
col sereno apprezzamento di ogni mo­
vimento spirituale, la maniera di redi­
merlo.

La verità libera.
Ora capisco il Vangelo del martedì 

di Pentecoste. « In verità io vi dico che 
chi non entra per la porta dell'ovile 
delle pecore, ma vi sale da un’altra 
parte, esso è un ladro e un brigante. 
Ma colui che entra per la porta, è pa­
store delle pecore. A lui apre il por­
tinaio e le pecore ascoltano la sua vo­
ce ed egli chiama le proprie pecore 
per nome e le mena fuori. Quando ha 
messo fuori tutte le sue pecore, va in­
nanzi a loro e le pecore lo seguono 
perché conoscono la sua voce. Ma un 
estraneo non lo seguiranno; anzi fug­
giranno via da lui perché non ricono­
scono la voce degli estranei.

« Questa similitudine disse loro Ge­
sù: ma essi non capirono dì che cosa 
parlasse loro» (Giov., X ,1, 6).

Lo comprendiamo noi?

6 .

Ogni paura, perfino quella del male 
se c'impedisce di muoverci con animo 
abbandonato verso il bene, è un pec­
cato contro lo Spinto.

Gli uomini orgogliosi conoscono le 
paure servili: mentre le anime umili, 
che vivono nel santo timore di Dio, 
sono sciolte da ogni timore umano.

Non c'è vera e durevole libertà fuori 
del mondo dello Spirito, che guida gli 
uomini oltre gli interessi e le conve­
nienze terrene.

« Vado io forse cercando di conci­
liarmi il favore degli uomini? 0 cerco 
io di piacere agli uomini? Se cercassi 
ancora dì piacere agli uomini non sa­
rei servitore di Cristo», [al. I, 10).

— Servire Deo, regnare est...
— Ubi Spiritus Dei, ibi libertas.
La libertà è l’aria di ogni Pentecoste.
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Un breve scritto di don Pignedoli su 
questo foglio, che poteva essere letto 
in maniera meno severa, poiché l'inten­
zione dell'autore rimane nobilissima 
nonostante alcune frasi un po' impre­
cise, offrì all'« Osservatore Romano » il 
felice pretesto per due articoli che ho 
letto con soddisfatta e grata sorpre­
sa. Sollevando problemi tenuti volen­
tieri nascosti e responsabilità che nes­
suno vuole, s ’arriva a questa conclu­
sione che giustifica questo e ben più 
forte allarme: la mens cattolica è sot­
to la minaccia di un'invasione, se pur 
non è in atto.

Non si tratta di un cedere del costu­
me o di un'eresia parziale, ma di una 
maniera di pensare, di prendere la vita
0 di lasciarla, di fare o di non fare, di 
misurare uomini, dottrine e fatti ove 
riesce difficile il ritrovare integro qual­
che cosa di nostro, di originalmente 
nostro.

Non è la solita confusione dei tempi 
difficili, il solito malanno che passa 
appena si rischiara ¡'aria e torna l'or­
dine nei cervelli. Si tratta di una vera 
e propria irruzione nello spirito del 
tempo nella « mens ■> cattolica, che 
senza rinunciare a un’intransigenza a~ 
stratta, si lascia praticamente sorpren­
dere e disarmare, cedendo, senza com­
battere, le più care regioni della no­
stra terra cristiana.

L'allarme non è di oggi: oggi, si è 
fatto perentorio, più pertinente e auto­
revole così che non potrà essere tra­
scurato come quando esso veniva avan­
zato da solitari di poco buona fama.

Se ne sorrideva dai più, poiché la 
gente saggia ha diritto di sorridere 
quando certe teste <• screditate » mo­
strano di parlare seriamente e di seria­
mente accorarsi della cristianità.

Dopo che hanno camminato con tutti
1 disertori, fanno gli allarmisti! Come 
se il camminare coi lontani volesse 
dire prendere le idee di quelli: come se 
la vera intransigenza non vivesse in 
dilatazione di carità: come se lo sforzo 
di appropriarsi i segreti di certi tra­
vagli e di dare un senso cristiano a 
certe voci fosse una abdicazione!

Lasciatemelo dire con pena: stavol­
ta l’abdicazione non viene firmata dalle 
solite mani incaute e smaniose di novi­
tà, ma dai più lenti a muoversi, dai 
più conservatori tra noi: non dalle
punte avanzate, dalle avanguardie, ma 
dalle retroguardie, la gente di buon 
senso la più cauta la più proporzionata, 
dal grosso dell'esercito cattolico.

L'« inimicus homo » è penetrato non 
per le porte di servizio, e gli furon 
resi, tanto si presentava con volto one­
sto e benefico, tutti gli onori del caso, 
con encòmi solenni e decorazioni per 
servizi resi.

In un'epoca rivoluzionaria come l'at­
tuale, l'intransigenza cristiana non la 
si difende con la ripetizione di formule 
dottrinali, ma sul campo della giorna­
liera fatica battagliando a viso aperto 
con le subdole negazioni: Un <■ arran­
giamento pratico >• fa scordare certi 
Credi cantati a gran voce nella più va­
sta Cattedrale: un silenzio timoroso 
basta a mascherare la strada d'arrocca­
mento alia cittadella del pensiero cat­
tolico: l'esagerato riconoscimento di
un beneficio ricevuto e non control­
lato nell'ipoteca che vi è congiunta, 
spiana la strada a tante infiltrazioni ne­
miche.

La prima regola tattica deila intran­
sigenza è di non pretendere di far fare 
agli altri il lavoro che dobbiamo far 
noi, unicamente noi.

Secondo: non aver paura delle « gra­
ne », ma considerare il rischio e la 
pericolosità come l'aria di tutti i giorni.

Terzo: non contare sul numero della 
gente che affolla le Chiese, le balau­
stre, i Congressi, le Associazioni.
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“ Perché è bene sapere che non basta 
che ricevano i Sacramenti, seguano più 
o meno coerentemente una vita cri­
stiana, quando il loro intelletto, il lo­
ro giudizio condividono le idee del se­
colo, le mutevoli baldanze di una col­
tura superficiale e corrente » (Osser­
vatore Romano).

Quarto: rifiutare quella « progressi­
vità » o quell’apparire moderno otte­
nuto a detrimento della nostra « ori­
ginalità interiore » e della nostra uni­
versalità.

Da parecchio tempo si riscontra in 
moiti cattolici, accanto a una fissità 
non comprensibile, un camminare coi 
tempi che non ci dovrebbe essere.

Siamo entrati nella modernità in un 
modo che non ci conviene, e ci rima­
niamo ancor più sconvenientemente, 
togliendoci ia possibilità di liberare il 
nostro tempo minacciato e soffocato 
dalle proprie false novità.

Quinto: sentire fortemente gl’interes­
si eterni, senza staccarli da tutta la 
vita, coi pericolo di abbassarne il va­
lore e di lasciare il campo indistur­
bato all'errore, che senza sforzo inon­
derà la cittadella separata e inutile 
dello spirito, poiché il pensare come 
si vive è sempre stato un fatto nor­
male.

Sesto: finirla una buona volta con 
gli ottimismi retorici, che « minimiz­
zano il male » e tengono la consape­
volezza del pericolo e la generosità 
alla vocazione terrestre del cristiano.

E' facile turar la bocca a qualcuno 
con l’accusa di pessimismo. Ma c'è 
in giro nel nostro mondo un ottimi­
smo fatuo e criminale, che è retori­
ca e rifiuto di responsabilità.

Il profeta non fu mai un idillico, né 
un ottimista dagli occhi bendati. « Chi 
crede nel Regno di Dio dev’essere un 
irrequieto » (S. Bernardo).

Il prontuario tattico della moderna 
intransigenza continua, anche se per 
ragioni di spazio e altri motivi io fac­
cio punto.

Ma prima di chiudere, scelgo dal­
l'Osservatore Romano quest’altra re­
gola fondamentale: Non si può essere 
cristiani senza avere un minimo di 
autonomia di giudizio...
. Non conosco chi scrive, ma gli ba­

cio la mano tanto è grondante di sof­
ferente verità questa netta afferma­
zione.

E allora perché c'è tanta diffidenza 
anche .nei nostri ambienti, sulle per­
sone che mantengono la proprietà del 
loro giudizio, e » che vogliono misura­
re eventi e uomini non al metro ela­
stico degli interessi e delle simpatie 
mutevoli, ma alle regole emananti da 
una lunga tradizionale dottrina, che 
ha venti secoli d'esperienza e d'af­
fermazione e la testimonianza di mi­
lioni di martiri di confessori? ».

Al di sopra dell'organizzazione, al di 
sopra del successo, al di sopra di ogni 
modus vivendi, al di sopra della quie­
te stessa della Chiesa, dovrebbe por­
si la formazione di una coscienza, che 
pensi, voglia, ami, soffra cristianamen­
te, senza bisogno ogni momento di 
quegli esteriori sussidi che nei gior­
ni di bonaccia son fin troppo presen­
ti e che scompaiono o non possono 
agire nei giorni della prova.

Occorre che ognuno di noi senta di 
portare nella propria coscienza la di­
gnità della Chiesa di oggi, e la pro­
messa di quella di domani, poiché l'in­
transigenza cristana, più che la dife­
sa di un diritto, è un diritto di vivere 
del Vangelo stesso, affermato nella 
storia da chi non domanda nulla alla 
storia.
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Don Primo Mazzolar) : 
una libertà crocifissa
Primo Mazzolari nella chiesa scelse il posto più 

difficile: al varco dei « segni dei tempi » dentro le 
coscienze e nella storia. Sentinella avanzata, non per 
improntitudine o per gusto del rischio, e nemmeno 
per sorprendere e catturare il nemico: solo per amo­
re, per scoprire oltre le false trincee fratelli smar­
riti e delusi, in attesa che la casa dilatasse gli spazi 
della fraternità e della libertà. Nella cristianità ita­
liana, una delle più chiuse e restie, si trovò « avan­
ti » quasi sempre solo e sospettato. Dalla fine della 
prima guerra mondiale alla sua morte nel 19.59, in 
tutte le vicende che videro scontrarsi fermenti spi­
rituali e sconvolgimenti politici, ribellioni di co­
scienze e rivolte di stomaco, desiderio e paura di 
novità, resistenze sincere e ostinazioni ipocrite, egli 
fu in mezzo alla mischia, testimone e profeta della 
« parola che non passa », a cui credette con tutto se 
stesso, perché certo che fosse eco e risposta a tutte 
le attese e gli interrogativi dell’umanità.

Secondo il Vangelo due sono le dimensioni es­
senziali dell’uomo: amore e libertà. L’amore è vo­
cazione di felicità; la libertà è esigenza di amore. 
E l’amore deve rischiare il rifiuto da parte della li­
bertà, se vuole ottenere la libertà dell’amore. Fu 
innanzitutto per la fede evangelica in Dio che Maz- 
zclari divenne difensore coraggioso e testimone osti­
nato della libertà dell’uomo e specialmente della 
libertà dei poveri.

Egli pagò la libertà non solo di fronte agli uomi­
ni del potere, ma anche dentro, la chiesa. Per tutta 
la vita soffrì il dramma più angoscioso che possa 
toccare a un uomo di fede e a un prete: la solitu­
dine e ¡’ostracismo in mezzo ai fratelli di fede. Ripe­
teva spesso la frase di Bernanos: « La prova più 
difficile per un cristiano è venire perseguitato non 
per la chiesa ma dalla chiesa ».

Poco prima di morire, un vescovo, che a nome 
dell’episcopato lombardo lo ammoniva sulle sue 
posizioni giudicate pericolose, gli disse: « Don Pri­
mo, non si è mai chiesto perché l’autorità ecclesia­
stica è sempre stata in allarme per lei? ». Egli dopo 
una pausa di silenzio rispose: « E lei non si è mai 
chiesto come mai, nonostante tante prove, punizio­
ni, umiliazioni, io ho continuato la mia strada? ».

Nel 1943 in Impegno con Cristo, libro che tan­
to fastidio dette alle autorità fasciste, scriveva:

« E’ già molto che un cristiano accetti, senza in­
terrogarsi, certi doveri, o che li accetti come gli ven­
gono suggeriti, senza una adeguata purificazione o 
una condegna sofferenza. Non tutti i doveri sono 
doveri sul piano cristiano; non tutti gli olocausti 
sono olocausti sul piano del Calvario.

Pochi cristiani si chiedono se, sotto il nome di 
dovere, non venga contrabbandata la negazione di 
un dovere più alto; pochi dubitano che ci possano 
venir comandati doveri che tradiscono il vero dove­
re che ci lega a Dio e ai fratelli, Il senso del dovere 
per il dovere viene accolto, venerato e predicato an­
che dai cristiani. Eppure noi viviamo in un tempo 
in cui non tanto importa l’adempimento dei doveri 
comandati dagli uomini, quanto il saggiare se abbia­
no un fondamento etico.

Come si può pensare che proprio il Vangelo 
esalti una fedeltà formale che nega ’’l’adorazione in 
spirito e verità”? Il ’’sabato” varrebbe più dell’ ’’uo­
mo”, la ’’lettera” più dello ’’spirito” . Il bene è 
lo spazio vitale del dovere. Ove comincia l’errore 
o l’iniquità, cessa, con la santità del dovere, la sua 
obbligatorietà e incomincia per il cristiano un altro 
dovere: disobbedire all’uomo per obbedire a Dio ».

Riaffermando così la posizione cristiana di fron­
te al rapporto tra coscienza ' e autorità, faceva la 
medesima scelta dentro la cristianità e la chiesa. Se 
anche nella chiesa l’obbedienza è « catena di trasmis­
sione », senza sofferenza e purificazione, i figli li­
beri sono costretti a diventare eccezione. Sono le 
teste calde, i superbi, gli imprudenti che « piantano 
grane » ai superiori e disturbano la disciplina e 
l’ordSie.

Solo uomini di tempra eccezionale, nella fede e 
nella resistenza morale, riescono allora a rimanere 
liberi senza divenire ribelli. E disgraziatamente sono 
condannati a formare una esigua minoranza, scan­
dalo dei tiepidi e ingombro per gli arrivisti. Dopo 
è troppo tardi per farli passare per eroi, quando è 
dovere comune educarsi e rispettare la « normalità » 
della libertà.

Se il passato può insegnare qualcosa, dovrebbe 
far riflettere nelle dolorose vicende di Mazzolari, il 
fatto che mai fu possibile, da nessuna parte, conte­
stargli o seriamente insinuare la minima incertezèa 
o un oscuramento qualsiasi della sua fede e della 
sua dirittura morale.

Sempre in anticipo, mai fu modernista. La fede 
in Cristo e la fedeltà alla Chiesa, sempre trasparenti 
e disinteressate, non furono un problema per la sua 
intelligenza e la sua coscienza. Non aveva tempo 
né voglia per le complicazioni e le sottigliezze della 
filosofia e della teologia. Intuì che i tempo delle 
eresie parziali era ormai finito. Il nuovo problema 
sarebbe stato il confronto sempre più esplosivo tra 
cristianesimo e storia.

Le sue libere, drastiche, violente opinioni si 
muovevano sul terreno della coerenza tra il credere 
e il vivere. I richiami, sotto i diversi regimi e padro­
ni cangianti, vertevano sempre intorno alla pruden­
za, alla opportunità, alla disciplina esteriore, nei ri­
guardi di uomini e situazioni che, presto o tardi, 
venivano spazzati via dalla crescita della storia.

Con ostinata puntualità l’imprudente, l’ingenuo, 
il ribelle, il « guastafeste » (come gli piaceva defi­
nirsi con una punta di provocazione giovanile) alla 
resa dei conti finì per avere sempre ragione. Basti 
ricordare le sue posizioni: l’anti-fascismo, il plura­
lismo politico dei cattolici, l’incontro di Bandung, la 
crisi della parrocchia, la chiesa dei poveri.

Il conformismo di ogni razza, in alto e in basso, 
finì invece, grottescamente, per accusarlo delle op­
zioni più contraddittorie. Prima, durante la bo­
naccia concordataria, era il politicante antifascista; 
poi fu « sinistroide e pauperista », perché non alli­
neato con l’uniformità comandata dei cattolici; fino 
alla morte punito perché vigile e aperto al dialogo 
ccn tutti.

Nei momenti più confusi e avvilenti, quando 
tutto e tutti sembravano sommersi nella obbedienza 
irresponsabile, ebbe qualche attimo di angoscia in­
teriore, nel dubbio di ostinarsi sopra una strada trop­
po diversa. Era sofferenza purificatrice che più lo 
radicava nella fedeltà alla verità e alla libertà. 
« Quando, ripeteva, non si guadagna niente altro che 
sofferenza, quando si paga solo di persona, la strada 
è giusta ».

Quale diversivo apologetico è abbastanza como­
de distinguere tra profezia e, obbedienza. Un agio- 
grafo edificante, tanto per aggiungere confusione a 
equivoco, ha chiamato Mazzolari « profeta obbedien­
te ». Il profeta è ribelle solo per quanti sono pavidi 
e opportunisti. Nella sua coscienza egli obbedisce a



Dio solo, proprio nel momento in cui resiste anche 
agli uomini della chiesa.

Nella chiesa di Cristo l’obbedienza vera è quella 
« in spirito e verità », il resto è convenienza, indif­
ferenza, calcolo, arrivismo. Per essere sinceramente 
obbedienti a Cristo-chiesa, è dovere resistere alla 
mediocrità e al tradimento di coloro « che seduti 
sulla cattedra di Adosé dicono e non fanno », « met­
tono la lampada sotto il moggio », « impongono pesi 
insopportabili che non sollevano con un dito » ( Mat­
teo 16, 6), « in nome di comandamenti di uomini 
trasgrediscono i comandamenti più essenziali: la giu­
stizia, la misericordia, la lealtà (Matteo 23).

Don Primo aveva troppo meditato il dimenti­
cato capitolo 23 di Matteo perché qualcuno riuscis­
se ancora a incantarlo. Seppe di rappresentare uno 
scandalo per piccole e grosse comparse: ne soffrì 
lucidamente e pacatamente, lo accettò come dato 
scontato. Come pagò il costo immancabile di ogni 
voce libera.

A più riprese fu umiliato da una censura borbo­
nica, punito con la proibizione di predicare e di 
scrivere. Si arrivò perfino (tempi tristi di polizia 
curialesca!) a proibirgli di firmare con pseudonimi 
sul suo giornale « Adesso ».

Egli disobbedì. Perché accanirsi contro un nome 
qualunque, invece di accettare un franco confronto 
di idee? Se a lui nemmeno interessavano più fama e 
notorietà personale, solo teso alla ricerca sincera 
e leale di una testimonianza più pura e umana, per­
ché cancellare una firma insignificante piuttosto che 
ascoltare parole sempre meno confutabili?

Qualcuno, tra color che credono nella libertà 
del transfuga, avrebbe preferito — e non mancò di 
insinuarlo — una rottura clamorosa: sbattere la
porta di casa e andare a piantare la tenda in terra 
altrui. Non avevano capito niente. Ecco come mi 
scriveva in una delle tante sue prove:

« Di quello che mi capita capisco niente e capisco 
tutto. Vedo però che ogni cosa rimane, in fondo, 
buona e mi torna utile: mi viene voglia di sorridere 
anche di un accanimento che, visto negli uomini, è 
un assurdo, ma in Dio è grazia singolarissima. L’irri­
tazione è durata il tempo della lettura del decreto 
del sant’Uffizio, per quella assoluta mancanza di 
lealtà e spreco di autorità che lo fanno indisponente. 
Poi ho lasciato fare. La chiesa, sotto qualsiasi lin­
guaggio, è sempre la chiesa, e mi pare che potrei 
vederla così anche se mi strappassero gli occhi. Non 
ha detto il Signore che sono beati coloro che cre­
dono senza vedere? ’.

Mazzolari obbedì solo dentro i limiti della disci­
plina canonica, pur sapendo di subire un arbitrio. 
Alla fine non gli importava di pagare spiritualmente 
una obbedienza disciplinare che non riusciva a in­
taccare né a turbare la sua libertà interiore, sempre 
pronta a rischiare da capo. Quando una coscienza 
cristiana, sull’esempio e sulla parola di Cristo cro­
cefisso, accetta con amore il martirio, imposto dalle 
stesse mani che l’hanno consacrata al servizio del 
Vangelo e dei fratelli, essa va oltre i limiti giuridici 
dell’obbedienza o disobbedienza, della ribellione o 
sottomissione. Entra negli spazi dello Spirito dove 
vive la santità della libertà.

Certamente una santità di questo tipo è la meno 
raccomandabile e commerciabile sul mercato dei 
libri edificanti. Con il pretesto che Cristo è figlio 
di Dio, forse che la sua imitazione deve per neces­
sità passare sulle strade consacrate dai pietismi spi­
ritualistici? Ridimensionare i santi dentro schemi 
rassicuranti le nostre viltà spirituali, è sempre una 
fatica simile a quella di imprestare saggezza e pru­
denza al Vangelo. Ma i santi sono come « vino nuo­
vo in otri nuovi ». ^

Certi esempi di spiritualità non sono mai tanto 
ammirati e additati all’imitazione ufficiale, quanto 
meno mettono in crisi le nostre flaccide coscienze 
cristiane e le nostre tranquillanti istituzioni. Primo 
Mazzolari questo servizio non ce lo farà mai, anche 
se già sono riusciti a murarlo dentro un sepolcro di 
marmo nella sua chiesa.

Umberto Vivarelli
(Tratto,da «Servitium» n. 34 - 1973)

Acciaio per l’acciaio
Negli ultimi 25 anni si è veri­

ficata nel nostro Paese una cre­
scita notevole delia produzione 
di lamiere e, insieme, di profi­
lati e tubi, che hanno un impie­
go sempre più vasto nell’indu­
stria. Il potenziamento degli im­
pianti esistenti e l’entrata in 
funzione di altri più moderni e 
potenti ha così permesso di 
soddisfare una domanda in con­
tinuo aumento. Ma all'interno di 
questo « boom » dei laminati, si 
è sviluppata una competizione 
produttiva tra i costruttori di ci­
lindri per laminatoi. Per capirne 
l'importanza, occorre considera­
re che in ogni laminatoio gli or­
ganismi essenziali sono le gab­
bie di laminazione e in ogni gab­
bia le parti vitali sono i cilindri: 
sono essi infatti che afferrano 
lo sbozzato di acciaio e, sotto­
ponendolo a una fortissima pres­
sione, lo riducono di spessore 
e lo allungano fino a fargli as­
sumere la forma e le dimensio­
ni richieste.

In alcuni laminatoi a caldo i 
lingotti di acciaio, del peso di 
oltre 10 tonnellate, vengono ri­
scaldati intorno ai 1200°; men­
tre nei laminatoi a freddo la 
velocità di laminazione può es­
sere superiore ai 300 metri al 
minuto con una pressione di 
molte tonnellate. E' chiaro dun­
que che i cilindri sono forse,

tra gli organi mobili dì macchi­
ne, quelli impiegati nelle con­
dizioni di esercizio più gravose; 
sicché la loro costruzione si ri­
vela quanto mai delicata e im­
pegnativa. Se si considera inol­
tre che ogni gabbia di lamina­
zione ha esigenze particolari, 
diverse da ogni altra, anche in 
impianti apparentemente identi­
ci, si ha un quadro completo 
delle difficoltà che il costrut­
tore deve risolvere. Per que­
sto i singoli produttori sono im­
pegnati da tempo in una « ga­
ra » per offrire cilindri di qua­
lità sempre migliore, più con­
correnziali e più convenienti co­
me prezzo. In questa gara, ormai 
da moltissimi anni, è in prima 
fila l’Italsider con il suo stabili­
mento di Campi, che si segna­
la per l'alta qualità dei suoi ac­
ciai, per le possibilità di fusio­
ne e di fucinatura nonché di 
provvedere al trattamento ter­
mico di cilindri di grosse dimen­
sioni, sino ad oltre 60 tonnellate.

Da decenni infatti l’Italsider 
ha impegnato nella fabbricazio­
ne dei cilindri in acciaio per 
laminatoio un’attività scientifi­
ca e tecnologica tale da porla ai 
più elevati gradi della specializ­
zazione anche in questo settore.

Per garantire al cliente cilin­
dri che soddisfino le sue parti­
colarità di esercizio (che, co­

me abbiamo visto, cambiano 
da impianto a impianto) l'Ital- 
sider non produce una gamma 
di tipi standard, ma giunge ad 
analizzare la condotta di ogni 
gabbia di laminazione. Ciò im­
plica un procedimento tecnico­
scientifico complesso, che per­
mette di seguire la vita del ci­
lindro in tutta la sua durata, 
dalla progettazione alla sua fi­
ne. Naturalmente, un lavoro co­
sì metodico di assistenza ri­
chiede un'organizzazione ade­
guata, che curi i contatti tra 
fabbrica e laminatoi, elabori i 
dati raccolti e coordini le ri­
cerche interne delle sezioni 
produttive interessate per ot­
tenere la migliore qualità.

« Blooming », <■ slabbing », sboz­
zatori, preparatori, rompisca- 
glie per gabbie perforatrici e 
di appoggio: questi nomi, che 
appaiono oscuri al non speciali­
sta, rappresentano la prestigio­
sa pamma delle produzioni del­
lo stabilimento Italsider di Cam­
pi che raggiungono da anni ogni 
parte dei mondo: i grandi lami­
natoi italiani ed esteri (Ger­
mania, Belgio, Inghilterra, Jugo­
slavia), e i grandi complessi In­
dustriali della Romania, della 
Polonia, dell'Ungheria, della Ce­
coslovacchia; e ancora dell'In­
dia, Algeria, Zaire, Egitto, Sud 
Africa, Argentina, Messico, Ve­
nezuela.


